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SM 2 ei Neste alentado volume, 
cujo escopo e espírito relembram os 
dias áureos dos grandes escritores de 
livros deHistória, o Dr. Durant relata o 


“empolgante episódio da ascensão de 


Roma de pequena cidade a senhora 
do mundo. Conta de suas realizações 
através de dois séculos de paz e se- 
gurança, desde a Criméia até Gibral- 
tar, do Eufrates à Muralha de Adriano, 
difundindo a cultura clássica pela 
zona mediterrânea e o mundo oci- 
dental europeu. Fala da luta de Roma 
para preservar seus domínios contra 
um mundo bárbaro que a cercava, da 
fase do seu longo e lento desmorona- 
mento, e por fim do colapso catastró- 
fico e mergulho nas trevas e no caos. 


Ss 48 24” Acima de tudo uma his- 
tória social, César e Cristo é um livro 
que discute prodigamente assuntos 
como governo, indústria, costumes, 

moral, o status da mulher, lei, filoso- 
fia, ciência, literatura, religião e arte. 

Além de variadas passagens sobre a 
vida de Catão, dos Cipiões e dos Gra- 
cos, de Aníbal, Mário, Sila, Catilina, 
Pompeu, César, Antônio, Cleópatra, e 
dos imperadores, bons, maus e indi- 
ferentes, podemos ver Cícero (grande 
em todos os sentidos), Lucrécio, Ca- 

tulo, Virgílio, Horácio, Ovídio, Tácito, 

Juvenal, e cultores do helenismo con- 
temporâneo tais como Plutarco, Lu- 
ciano e Marco Aurélio. Assistimos à 
construção de templos, basílicas e 
foros, passamos um dia de jogos e 
espetáculos no anfiteatro Flaviano 
(corretamente chamado de Coliseu). 

Caminhando em direção ao Mediter- 
râneo oriental, acompanhamos 
Cristo exercendo seu sacerdócio, pre- 
senciamos as trágicas cenas da Pai- 
Xão, e navegamos e andamos lado a 
lado com Paulo no desempenho de 
suas tarefas missionárias. À púrpura 
empalidece, Palmira ascende e cai. O 
império atinge um novo — e espúrio 
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Prefácio 


STE volume, embora constitua obra autônoma, é a Terceira Parte de uma 

História da Civilização da qual Nossa Herança Oriental é a Primeira e Nossa 
Herança Clássica, a Segunda. Se a guerra e a saúde mo permitirem, a Quarta Parte — 
A Idade da Fé — estará pronta em 1950. 

O método adotado é a história sintética, ou o estudo das principais fases da vida, 
do trabalho e da cultura de um povo, entrosadamente. A história analítica, igual- 
mente necessária e base da erudição, estuda apenas fases separadas da atividade hu- 
mana — política, economia, moral, religião, ciência, filosofia, literatura, arte — den- 
tro de uma civilização ou em todas. O defeito do método analítico reside na distorção 
que sofre uma parte quando destacada do todo; e o defeito do método sintético está 
na impossibilidade de um mesmo homem falar com ciência de primeira mão de cada 
um dos aspectos de uma complexa civilização milenária. Tornam-se inevitáveis os er- 
ros de pormenores — mas só desse modo consegue um espírito amante da filosofia, 
isto é, da compreensão com perspectivas, satisfazer-se com os mergulhos no passado. 
Podemos alcançar a perspectiva por meio da ciência, estudando as relações das coisas 
no Espaço; ou por meio da história, com o estudo das relações entre os acontecimen- 
tos no Tempo. Apreendemos melhor a natureza do homem pela observação de sua 
conduta durante 60 séculos do que pela leitura de Platão, Aristóteles, Spinoza e 
Kant. “Toda filosofia”, diz Nietzsche, “depende da história.” 


O estudo da antiguidade só não perde o valor quando se torna um drama vivo, ou 
quando lança luz em nosso viver contemporâneo. O soerguimento de Roma, de uma 
aldeia de encruzilhada à dominação do mundo; sua realização de dois séculos de paz 
e segurança desde a Criméia até Gibraltar e do Eufrates à Muralha de Adriano; sua 
extensão da cultura clássica à zona mediterrânea e à Europa ocidental; sua luta para 
preservar-se do barbarismo envolvente; sua longa e lenta fase de desmoronamento e 
por fim o colapso catastrófico e mergulho nas trevas e no caos — eis aqui, seguramen- 
te, o maior drama jamais representado pelo homem. O maior, antes do drama que 
teve início quando César e Cristo se defrontaram diante de Pilatos, e foi continuado 
até que um pequeno grupo de cristãos proscritos crescesse, fomentado pelo tempo e a 
paciência e, através das perseguições e do terror, se tornasse primeiramente o aliado, 
depois o senhor, por fim o herdeiro do maior império da História. 

Mas esse variado panorama tem para nós significação maior que a de mero quadro 
majestático, porque se assemelha muito a nossa civilização e a nossos problemas de 
hoje, iluminando-os ameaçadoramente. Oferece-nos a vantagem de estudar uma civi- 
lização em sua finalidade e vida total; permite-nos comparar cada momento ou aspec- 
to de seu curso com um momento ou elemento correspondente de nossa trajetória 
cultural de hoje, esclarecendo-nos, desse modo, por meio do quadro do que foi, so- 
bre o que pode vir a ser a passagem de uma ordem social para outra. Na luta da civili- 
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zação romana contra o barbarismo interno e externo temos nossa própria luta de hoje; 
os problemas da decadência biológica e moral de Roma fornecem-nos “sinais de es- 
tradas”” em nossa marcha de hoje; a guerra de classe dos Gracos contra o Senado, a 
guerra de Mário contra Sila, a de César contra Pompeu, a de Antônio contra Otavia- 
no, é a guerra que consome nossos intervalos de paz; e o desesperado esforço da alma 
mediterrânea para, diante de um Estado despótico, conversar alguma liberdade é 
um augúrio da tarefa que temos pela frente. De nobis fabula narratur: a história ro- 
mana diz de nossa história de hoje. 


Desejo deixar aqui meu reconhecimento pelo valioso auxílio de Wallace Brockway 
em cada passo da preparação desta obra; pela paciência de minha filha, de Mrs. Da- 
vid Easton, e de Miss Regina Sands, que datilografaram 1.200 páginas de minha es- 
crita tão minúscula; e, acima de tudo, pela afetuosa tolerância e apoio moral de mi- 
nha mulher durante tantos anos de enfadonho, laborioso, mas feliz estudo. 
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I. ITÁLIA 


ODESTAS casinhas pelos vales da montanha, pastagens de algum vulto nas 

encostas, lagos formados nas depressões, campos verdes ou amarelos com o 
mar azul ao fundo, aldeias e pequenos burgos, sonolentos nas horas de sol a pino e 
cheios de vida à tarde, cidades em que, em meio ao pó e ao lixo, tudo, desde o case- 
bre até a catedral, parece belo — eis o que por dois milênios tem sido a Itália. ''No 
mundo inteiro, por onde quer que a abóbada celeste se estenda, não há terra tão lin- 
da”, foi como se expressou o prosaico Plínio, o Velho.! “A primavera aqui é eter- 
na”, disse Virgílio, ''e também o verão, mesmo nos meses não estivais. Duas vezes 
por ano o gado dá cria, duas vezes as árvores nos oferecem seus frutos."'? Duas vezes 
por ano floresciam as rosas em Pesto, e há ao norte muitas planícies férteis como a de 
Mântua, ''que alimentam os cisnes brancos com a verdura marginal dos riachos." 
Como espinha dorsal ao longo da grande península correm os Apeninos, livrando a 
costa ocidental do vento nordeste e beneficiando o solo com os rios de curso rápido 
que se vão perder em encantadoras baías. Ao norte montam guarda os Alpes, de to- 
dos os lados as águas se quebram em praias difíceis e às vezes escarpadas. Terra bem 
adequada a uma população industriosa, e estrategicamente disposta de través no Me- 
diterrâneo para governar o mundo clássico. 

As montanhas, além do esplendor, também traziam morte ao homem, porque os 
tremores de terra e as erupções vulcânicas a espaços reduziam a cinzas o trabalho de 
séculos. Mas aqui, como alhures, a própria morte produzia a vida, porque a lava mis- 
turada com matéria orgânica enriqueceu o solo por uma centena de gerações.“ Parte 
dos terrenos revelava-se muito íngreme para a agricultura, e parte era tornada pelos 
pântanos maláricos; no resto, mostrava-se tão fértil que Políbio se maravilhou da 
abundância e barateza do alimento na antiga Itália,” e aventou que a quantidade e a 
qualidade das colheitas dependiam apenas da coragem e vigor dos homens da lida. 
Para Alfieri, o '“'homem-planta”” floresceu melhor na Itália do que em qualquer ou- 
tra parte do mundo.º Mesmo hoje sentimo-nos impressionados com a vivacidade de 
sentimentos do fascinante povo da Itália — sua rija musculatura, o ímpeto no amor e 
na cólera, os olhos langues ou chispantes, o orgulho e a fúria que nos dias de Mário, 
de César ou do Renascimento, fizeram a Itália tão grande e depois a despedaçaram, 
ainda corre hoje no sangue italiano, sempre à espera de uma boa causa ou de uma dis- 
puta para a explosão. Quase todos os homens são viris e bonitos, como quase todas as 
mulheres são formosas, fortes e decididas; que terra jamais apresentou a dinastia de 
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gênios que no decurso de 30 séculos as mães italianas deram ao mundo? Nenhum 
país foi por tão longo tempo o eixo da História — primeiramente no governo, depois 
na religião, e enfim na arte. Durante 1.700 anos, de Catão a Miguel Ângelo, Roma 
floresceu como o centro do mundo ocidental. 


“Os de melhor ciência neste país'”, diz Aristóteles, ““contam que depois que Ítalo 
se tornou rei da Enótria, as gentes mudaram de nome, passaram a chamar-se italianos, 
em vez de enotrianos.””” A Enótria ficava nos dedos da bota italiana, e revelava-se tão 
pródiga de uva que esse nome queria dizer “terra do vinho”. Ítalo, no dizer de 
Tucídides, era o nome do rei daqueles sice/s que haviam ocupado e conquistado a 
Enórria, transformando-a na Sicília. Assim como os romanos, com base em um pu- 
nhado de grais emigrados do norte da Ática para Nápoles, chamavam a todos os hele- 
nos graeci, gregos, assim também o nome Itália aos poucos se estendeu a toda a 
península ao sul do Pó. 


Não há dúvida que muitos capítulos da história da Itália jazem sepultos sob aquele 
solo tão povoado. Resíduos culturais da Idade da Pedra Lascada mostram que no mí- 
nimo por 30.000 anos antes de Cristo aquelas planícies já eram habitadas pelo ho- 
mem. Entre 10000 e 6000 a. C. apareceu uma cultura neolítica. Uma raça de crânio 
alongado, a que antiga tradição dá o nome de lígures e sículos (figuri et siceli), mode- 
lava e decorava, com traços, rudes objetos de argila, fabricava armas e instrumentos 
de pedra polida, domesticava animais, caçava e pescava, enterrava seus mortos. Al- 
guns viviam em cavernas, outros em redondas cabanas de pau-a-pique e barro; essa 
forma cilíndrica foi mantida e desenvolvida pela arquitetura, como vemos na “*Casa 
de Rômulo"", no Palatino, no Templo de Vesta no Fórum, e no Mausoléu de Adriano 
— o atual castelo de Santo Ângelo. 


Lá por 2000 a. €. o norte da Itália foi invadido — e talvez não da primeira vez — 
pelas tribos da Europa central. Os invasores trouxeram o costume de construir as al- 
deias sobre esteios fincados na água para maior segurança contra ataques de animais e 
homens. Estabeleceram-se no Garda, no Como, no Maggiore e nos outros maravilho- 
sos lagos que ainda hoje atraem tantos estrangeiros. Mais tarde alongaram-se, rumo 
sul e, encontrando menos lagos, passaram a construir em terra, mas sempre sobre um 
alicerce de estacas. Seu costume de rodear de muralhas e fossos as aldeias iria perpe- 
tuar-se nos acampamentos romanos e castelos medievais. Criavam gado, lavravam a 
terra, teciam as roupas, queimavam a argila, e com o bronze, aparecido na Itália lá 
pelo fim da Era Neolítica (cerca de 2500 a. C.) forjavam uma centena de tipos de 
utensílios e armas, inclusive pentes, grampos de cabelo, navalhas, tenazes bem como 
outros instrumentos velhíssimos.º Deixavam que o lixo se acumulasse tão abundante 
em redor das aldeias, que a cultura desses invasores recebeu o nome de terramare em 
vista da força fertilizante desses resíduos. No quanto sabemos, são eles os antepassa- 
dos diretos da população fundamental da Itália nos tempos históricos. 


No Vale do Pó os descendentes destes serramaricoli (1000 a. C.) aprenderam da 
Germânia o uso do ferro, com ele fabricaram melhores armas e instrumentos e, assim, 
apetrechados, puderam estender sua cultura '“Vilanovana”” desde o centro, em Vila- 
nova, perto de Bolonha, até o sul-da Itália. Deles provêm, supomos, o sangue, as 
línguas e as artes básicas dos úmbrios, sabinos e latinos. Depois, lá por 800 a. C., no- 
va onda de imigrantes chegou, subjugou a população vilanovana e deu origem, entre 
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o Tibre e os Alpes, a uma das mais estranhas civilizações que já surgiram sobre a Ter- 
ta. 


II. VIDA ETRUSCA 


Os etruscos constituem uma das irritantes obscuridades da História. Governaram 
Roma por 100 anos ou mais e nela exerceram tão variada influência que não se pode 
entender Roma sem tê-los em conta, mas apesar disso a literatura romana é muda so- 
bre o assunto como a matrona interessada em que o mundo esqueça seus deslizes de 
moça. Com eles começa a civilização italiana: oito mil inscrições e inúmeros trabalhos 
de arte sobreviveram na massa residual etrusca, e também há indicações de uma lite- 
ratura perdida — poética, dramática e histórica .!º Mas só se decifraram umas tantas 
palavras pouco reveladoras, e os sábios permaneceram mais às cegas no mistério etrus- 
co do que os que estudavam o Egito dos faraós antes de Champollion. 


Com isto ainda está em debate a origem dos etruscos — donde vieram e quando. Talvez que 
a velha tradição haja sido relegada muito cedo, muito gostam os pedantes de contestar a 
matéria aceita, teimosa, aliás, em persistir. A maioria dos historiadores gregos e tomanos tinha 
como assente a vinda dos etruscos da Ásia Menor.!! Muitos elementos da religião etrusca, bem 
como o vestuário € a arte, sugerem a origem asiática, já outros elementos parecem de origem 
italiana. Talvez a civilização da Etrúria tenha sido um desenvolvimento da Cultura Vilanova- 
na, comercialmente influenciada pelos gregos do Oriente Próximo, sendo os etruscos, como 
eles próprios supunham, invasores vindos da Ásia Menor, provavelmente da Lídia. Seja como 
for, o maior “poder de matar”' tornou-os a casta dominante na Toscana. 

Ignoramos em que ponto desembarcaram; mas sabemos que conquistaram, fundaram e de- 
' senvolveram muitas cidades, não meras aldeias de palha e barro como as existentes, mas mura- 
das, com ruas geometricamente traçadas e casario de pedra e tijolo. Doze dessas comunidades 
agregaram-se na frouxa Federação Etrusca, dominada por Tarquinos (hoje Corneto), Arretium 
(Anécio), Perusia (Perugia) e Veios (Isola Farnese). (Os nomes dados são romanos; 
desconhecem-se os etruscos.) Dificuldades de transporte nas montanhas e florestas colabora- 
tam do mesmo modo que na Grécia, com a ciumenta pugnacidade dos homens para a for- 
mação de cidades-estado independentes, raro unidas contra o inimigos externos; cada qual cui- 
dava de si e ficava de lado quando as vizinhas eram atacadas — e uma depois da outra foram 
caindo nas unhas dos romanos. Mas pela maior parte do século Vl a. C. essas municipalidades 
aliadas constituíram a maior força política da Itália, com exército bem organizado, uma famo- 
sa cavalaria e a poderosa frota que por algum tempo dominou o ainda chamado Mar Tirreno, 
isto é, etrusco. (Os gregos davam aos etruscos o nome de Tyrrhni ou Tyrseni; os romanos deno- 
minavam-nos Etrusci ou Tusci. Possivelmente, como no caso de Zyrano, o nome grego veio de 
Tyrrha, uma fortaleza da Líbia. A palavra torre terá também aí a sua raiz.) 

Como no caso de Roma, o governo das cidades etruscas começou monárquico, tornou-se 
oligárquico — a oligarquia das ''primeiras famílias”” — e gradualmente evoluiu para uma as- 
sembléia de cidadãos proprietários, com o direito de escolher os magistrados anuais. No quan- 
to podemos deduzi-lo das pinturas e relevos tumulares, era uma sociedade profundamente 
feudal, com uma aristocracia dona das terras e gozadora do saldo do trabalho dos servos vilano- 
vanos e dos escravos feitos nas guerras. Sob esse regime foi a Toscana tirada das florestas e dos 
pântanos, e desenvolven-se um sistema de irrigação rural e de esgotos urbanos a um ponto 
nem sequer sonhado na Grécia contemporânea. Engenheiros etruscos construíram drenos para 
dar vazão à água sobejante dos lagos e abriram vias bem drenadas através de morros e pedran- 
ceiras.12 Em 700 a.C. já os etruscos extrafam o cobre na costa ocidental e o minério de ferro na 
ilha de Elba, fundiam-nos em Populônia e vendiam ao resto da Itália o metal produzido.!? 
Mercadores etruscos varejavam o Mar Tirreno, comprando âmbar, estanho, chumbo e ferro 
provindos das zonas do Reno, Ródano e Alpes, e vendendo produtos etruscos em todos os 
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maiores portos do Mediterrâneo. Lá pelo ano 500 a.C. as cidades etruscas já cunhavam sua 
própria moeda. 


O upo etrusco aparece pintado nos túmulos: atarracado e forte, cabeça grande, feições quase 
anatolianas, tez rosada, sobretudo nas mulheres, mas o ruge é velho como a civilização.!4 As 
damas eram famosas pela beleza, !º e com frequência os homens revelavam no rosto finura e 
nobreza. A civilização já havia avançado bastante, pois que até ''pontes dentárias” têm sido 
encontradas nos túmulos;!é a cirurgia odontológica, assim como a medicina, viera do Egito e 
da Grécia.!” Ambos os sexos usavam cabelos compridos, e os homens, bem cuidadas barbas. As 
vestes seguiam a moda jônica: camisa como o chtton grego e sobre ela a veste que iria tornar-se 
a toga romana. Homens e mulheres muito apreciavam os ornatos corporais; os tâmulos etrus- 
cos são ricos em jóias. 

A julgar pelas alegres pinturas dos túmulos, a vida dos etruscos, como a dos cretenses, era 
temperada nos combates, animada com o luxo e alegrada com festas e jogos. Os homens guer- 
reavam com prazer e praticavam muitos esportes viris. Caçavam, toureavam na arena, condu- 
ziam nas perigosas corridas de carro duas parelhas de animais. Também arremessavam o disco e 
o dardo, praticavam o salto de altura, a corrida a pé, a luta livre, o boxe e o duelo a gládio. A 
crueldade punha sua nota em todos esses jogos, porque os etruscos, assim como os romanos, 
achavam perigoso edulcorar a civilização, afastando-a da brutalidade primeva. A gente menos 
heróica jogava a péla ou os dados, tocava flauta ou dançava. Cenas de alegres vinhaças figuram 
nas pinturas tumulares. Às vezes a reunião é só de homens, que bebem e conversam, mas aqui 
e ali aparecem elementos dos dois sexos, ricamente vestidos, reclinados aos pares em elegantes 
coxins, comendo e bebendo, servidos por escravos e entretidos por dançarinos e músicos. 18 
Ocasionalmente a refeição se conjuga com enlaces amorosos. 


Talvez que nestes casos a dama fosse uma cortesã ao tipo das heteras gregas. A crermos nos 
romanos, às moças da Etrária, como às da Ásia Grega e do Japão Samurai, era-lhes permitido 
acrescer o dote com um bocado de prostituição; certo personagem de Plauto acusa uma rapa- 
riga de “procurar à maneira toscana reunir o dote de casamento por agência de seu corpo”'.20 
Não obstante, as mulheres na Etrária gozavam de elevado status, as pinturas mosttam-nas 
sempre proeminentes em todos os aspectos da vida. O parentesco seguia a linha materna, ao 
modo asiático.?! A educação não era exclusiva ao sexo masculino, pois que a mulher do primei- 
ro Tarqiínio fora versada em matemática e em medicina como nas intrigas políticas.?? Teo- 
pompo fala no comunismo das mulheres entre os etruscos,?? mas não temos confirmação da 
existência lá dessa utopia de Platão. Muitas pinturas sepulcrais são cenas de família, de gente 
casada, com os filhos brincando em redor. 


A religião incentivava a moralidade negativa. O panteão etrusco estava cheio de terrores ten- 
dentes a sufocar osímpetos do ego e facilitar a tarefa da família. O deus supremo era Tinia, o 
manejador do raio e do trovão. Atento em seu redor, qual comitê executivo, os Doze Grandes 
Deuses, tão grandes que constituía sacrilégio pronunciar-lhes os nomes (e, obedientes, cá os 
deixamos em branco). Especialmente terríveis eram Mantus e Mania, o deus e a deusa dos in- 
fernos, dispondo cada qual de uma horda de demônios alados. E o menos apaziguável de to- 
dos era Lasa ou Mean, a deusa do destino, que brandia uma cobra ou uma espada, e trazia 
“estilo” e tinta de escrever, e ainda martelo e pregos para afixar seus irrecorrigíveis decretos. 
Deuses mais alegres, os Penates ou Lares — estatuetas que os fiéis conservavam na lareira, sim- 
bolizando o espírito da terra e do lar. 

A sagrada ciência etrusca de sondar o porvir por meio do fígado dos carneiros ou do vôo das 
aves talvez tenha vindo da Babilônia; mas segundo a tradição popular fora revelada por um ra- 
paz divino, neto de Tinia, que irrompeu de um sulco de arado e falou com sabedoria de mes-. 
tre. O ritual etrusco culminava no sacrifício de um carneiro, touro ou homem. Vítimas huma- 
nas eram sacrificadas ou enterradas vivas nos funerais dos grandes. Em certos casos havia o mas- 
sacre dos prisioneiros de guerra, em propiciação aos deuses; os fócios aprisionados em Alalia no 
ano 535 a. C. foram apedrejados até à morte no Fórum de Ceres, e uns 300 romanos captura- 
dos em 358 a. C. foram sacrificados em Tarqúinos. Admitiam os etruscos que cada inimigo 
morto lhes assegurava a libertação de uma alma caída no inferno? 
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À crença no inferno: eis uma das feições características da teologia etrusca. Os espíritos dos 
mortos eram conduzidos por gênios ao tribunal do Inferno, onde, num Juízo Final, tinham a 
oportunidade de justificar sua conduta em vida. Se o não conseguiam, eram condenados aos 
tormentos que deixaram marca em Virgílio (criado na tradição etrusca de Mântua) e na primi- 
tiva concepção cristã do inferno; e séculos depois iria aparecer no Inferno do toscano Dante. Da 
condenação escapavam os bons, e o sofrimento dos precitos podia ser abreviado por meio das 
preces e sacrifícios dos vivos. Essas almas assim salvas eram transferidas do Inferno para a mora- 
da dos deuses, onde gozavam as festas e prazeres esperançosamente descritos nas pinturas tu- 
mulares. 

Em regra os etruscos enterravam os mortos. Os que tinham posses para tanto repousavam em 
sarcófagos de pedra ou terracota, com esculturas alegóricas representando as feições do morto 
ou no amável estilo dos Apolos da Grécia arcaica: aqui também as tradições etruscas deram sua 
contribuição à arte medieval. Outras vezes os mortos eram cremados e as cinzas colocadas em 
urnas funerárias, que também podiam ser adornadas com o retrato do morto. Em muitos casos 
a urna ou o túmulo tinha a forma de uma casa: e se o túmulo era escavado na rocha, dividiam- 
no em cômodos, equipados com mobília, utensílios, vasos, armas, roupas, espelhos, cosméti- 
cos e gemas, para a vida post-mortem do defunto. Em um túmulo encontrado em Ceres o es- 
queleto de um guerreiro conservava-se perfeito numa cama de bronze, com as armas e os carros 
de combate em torno; em câmara contígua acharam-se os ornamentos € jóias femininas, presu- 
mivelmente da esposa dele. O pó da que fora o corpo de sua amada tinha sobre si o vestido de 
noiva.?é 


HI. ARTE ETRUSCA 


À arte etrusca é quase que tudo quanto conhecemos da história dos etruscos. Por ela é que 
deduzimos os costumes e a moral desse povo, a força da religião e da casta, bem como as mu- 
danças econômicas e culturais consequentes aos contatos com a Asia Menor, o Egito, Grécia e 
Roma. Era uma arte peada pelas convenções religiosas, mas que reagia à força de habilidade 
técnica; refletia a civilização obscurantista e brutal dos etruscos, mas expressava-a com muito 
caráter e força. As influências orientais — jônica, cipriota, egípcia — ditaram as primeiras for- 
mas e estilos, e os modelos gregos dominaram nos últimos períodos da escultura e da cerâmica. 
Na arquitetura e na pintura, na estatuária em bronze e demais trabalhos em metal, a arte 
etrusca revelou-se pessoal e única. 

Da arquitetura restam apenas destroços ou túmulos. Partes da muralha da cidade de Etráúria 
ainda estão de pé — pesadas estruturas de pedra solta, firmemente bem ajustadas. A residên- 
cia dos ricos repetia o clássico desenho da casa italiana: muro externo, átrio central, sala de visi- 
tas, uma abertura no teto do átrio para desvio das águas da chuva rumo ao poço e circuito de 
pequenos cômodos em redor do átrio, frequentemente defrontados por um pórtico de colu- 
nas. Vitrúvio descreveu os templos etruscos, dos quais os túmulos às vezes tomavam a forma. 
Na essência seguiam os modelos gregos, mas o “estilo toscano" modificou o dórico em um 
ponto: deixou sem caneluras as colunas, dando-lhes base, e ampliou a nave à proporção de 
seis-para-cinco (comprimento e largura) em vez da proporção ática, mais graciosa, de seis-para- 
três. Nave de tijolo, perístilo de pedra, arquitraves e frontões de madeira, relevos e ornamentos 
de terracota, era o templo etrusco em conjunto repousando em um pódio, ou elevação, e bri- 
lhantemente pintado por dentro e por fora. Para a maciça arquitetura secular — portas de cida- 
de, muralhas, aquedutos — os etruscos (supomos) foram os introdutores do arco na Itália. 
Aparentemente trouxeram-no da Lídia, que por sua vez o tomou da Babilônia. (O arco tam- 
bém aparece em túmulos e templos egípcios e nos palácios de Nínive. Alguns arcos romanos 
são tão velhos quanto os da Etrúria.2) Mas não insistiram nesse brilhante método de cobrir 
grandes espaços sem uma confusão de colunas e o opressivo peso das arquitraves. Seguindo em 
geral os passos dos gregos, os etruscos deixaram que os romanos viessem consumar a revolução 
do arco. 
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Os mais afamados produtos da Etrúria são os da cerâmica. Cada museu de hoje abunda em 
vasos etruscos nos quais o visitante cansado em vão procura encontrar excelências. Quando não 
são cópias de vasos gregos, mostram-se medíocres no desenho, crus na execução, bárbaros nos 
ornatos. Nenhuma outra arte produziu tanta distorção da forma normal humana, tantas más- 
caras hediondas, animais monstruosos, demônios e deuses terrificantes. Mas a porcelana negra 
(bucchero nero) do século Vl a.C. revela o vigor italiano e talvez signifique um desenvolvimen- 
to local dos estilos vilanovanos. Lindos vasos foram descobertos em Vulcos e Tarqiinos mas 
eram importados de Atenas ou imitados. O Vaso François, enorme ânfora descoberta em Chiu- 
si por um francês desse nome, parece trabalho de Clítias e Ergotimos, dois mestres gregos. A 
urnas da última fase, com figuras vermelhas em fundo preto, são elegantes, mas evidentemen- 
te de origem grega; sua abundância faz-nos crer que os oleiros da Ática haviam dominado o 
mercado etrusco e forçado os colegas nativos a se dedicarem apenas à grossa produção indus- 
trial. Os ladrões que saquearam os túmulos etruscos e não tocaram em tanta cerâmica deram 
provas de bom gosto. 

Já não podemos falar dos bronzes etruscos com igual irreverência. Os fundidores da Etrária 
eram dos melhores. E quase rivalizavam com os oleiros em produtividade; havia uma cidade 
com duas mil estátuas de bronze. O que dessa produção nos chegou pertence principalmente 
ao período da dominação romana. Entre esses restos destacam-se duas obras-primas: O Orador, 
que no Museu Arqueológico de Florença exibe sua dignidade romana, e, ainda em Florença, a 
Quimera encontrada em Arécio no ano 1553 e parcialmente restaurada por Cellini — desa- 
gradável representação do monstro que Belerofonte matou: cabeça e corpo de leão, cauda de 
serpente, cabeça de bode anomalamente brotada do pescoço; mas a força e o bem-acabado da 
obra nos reconcilia com a extravagância biológica. Os ''bronzeiros”' etruscos produziram, para 
consumo interno e exportação, milhões de estatuetas, espadas, elmos, couraças, lanças, escu- 
dos, utensílios, urnas, moedas, fechos, cadeias, leques, espelhos, camas, lâmpadas, candela- 
bros e até carros de guerra. O visitante do Museu Metropolitano de Nova York tem ensejo de 
apreciar um carro etrusco: corpo e rodas de madeira, revestimento exterior e enfeites de bron- 
ze, a frente com figuras embossadas bastante graciosas. Muitos objetos de bronze eram delica- 
damente gravados. Depois de cobrir com uma camada de cera a superfície do metal e de feito o 
desenho a ponta de ““estilo"”, ia a peça para um banho de ácido. O ácido corroía o metal nas li- 
nhas que a ponta do estilo livrara da cera, gravando assim o desenho; depois derretia-se a cera. 
No lavor do ouro, da prata, do marfim ou do osso, os artistas etruscos equiparavam-se a seus 
colegas egípcios e gregos. 

A escultura em pedra nunca foi popular na Etrúria. Escassez de mármore. As pedreiras de 
Carrara ainda não tinham sido descobertas. Mas havia argila boa e fácil, e logo brotaram em 
profusão estatuetas, relevos e ornatos arquiteturais e sepulcrais de terracota. Lá pelo fim do 
século VIa. C., ignorado mestre etrusco abriu uma escola de arquitetura em Veios e produziu 
a obra-prima da arte etrusca — o Apolo de Veios encontrado lá mesmo em 1916 e até pouco 
tempo visível na Vila Júlia em Roma. Modelado nas linhas dos Apo/os áticos e jônicos da épo- 
ca, essa curiosa estátua apresenta um rosto quase feminino, com o sorriso de Mona Lisa, olhos 
inclinados e corpo de muita saúde, beleza e vida; os italianos denominam-no Z/ Apollo que 
cammina. Nesta obra, como em muitas excelentes figuras dos sarcófagos, os escultores etruscos 
levaram à perfeição o drapejamento asiático e o modo de tratar o cabelo; já no Orador, eles, ou 
seus herdeiros os romanos, iniciam a tradição do retrato realista. 

A pintura etrusca colaborou com a grega no dotar Roma de mais uma arte. Plínio, o Velho, 
refere-se aos afrescos de Árdea, “mais antigos que a própria Roma””, e fala de outros de Ceres, 
de “ainda mais remota antiguidade” e de ''suprema beleza"”.?7 A pintura usava como tela os 
vasos, as paredes interiores das casas e os túmulos; só os afrescos tumulares e os vasos pintados 
chegaram até nós, mas em tal quantidade que cada período da pintura etrusca pode ser facil- 
mente traçado, mostrando a influência do Oriente e do Egito, através de gregos e alexandri- 
nos, na formação do estilo romano e pompeano. Em alguns túmulos vemos os primeiros exem- 
plos, na Itália, de janelas, portais, colunas, pórticos e outras formas arquitetônicas reproduzi- 
das pela pintura nas paredes internas, como se fazia em Pompéia. Em regra, as cores desses 
afrescos estão esmaecidas pelo tempo, mas alguns ainda se mostram extraordinariamente bri- 
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lhantes, apesar do decurso de tantos séculos. A técnica é medíocre. Nas pinturas mais antigas 
não há perspectiva, nem planos, nem jogo de luz e sombra, as figuras são esguias à moda 
egípcia, como se vistas num espelho convexo; sempre de perfil, embora com os pés para a fren- 
te. Nas dos últimos tempos os planos já aparecem e o corpo é representado com muito mais fi- 
delidade e perícia. Mas nos dois casos há nestas pinturas uma tal vivacidade travessa, que nos 
faz pensar que se eram tão alegres assim nos túmulos, bem agradável vida deviam ter levado os 
etruscos. 

Vemos homens em batalha tomados da alegria da luta; conduzem a guerra como uma justa 
na arena. Caçam o javali ou o leão com a bravura de quem se sente observado pelos olhos de 
uma assistência; jogam o boxe ou lutam nas palestras, enquanto os espectadores disputam ain- 
da mais assanhadamente que os lutadores; correm em cavalos ou carros em redor do anfiteatro; 
às vezes, forçados à inação, pescam. Uma agradável cena mostra um casal deslizando de bote 
em um rio manso: bem velha é a sabedoria! Num túmulo em Ceres, o homem e a mulher re- 
presentados na pintura reclinam-se sobre um coxim; coroado de louros, ele apresenta à compa- 
nheira um copo de vinho e jura fidelidade eterna, a dama sorri e acredita em suas palavras — 
embora saiba que está mentindo. Em outra câmara mortuária um pintor etrusco dá sua idéia 
do paraíso: festa sem fim, com descuidosas jovens dançando com furor ao som das flautas du- 
plas e da lira. Gaitas e liras, trombetas e flautas eram instrumentos obrigatórios em todos os 
banquetes, festas nupciais ou enterros; o gosto pela música e a dança é um dos graciosos aspec- 
tos da civilização etrusca. No Túmulo das Leoas, em Corneto, as figuras giram nuas num frene- 
si báquico.?8 


O destino dos etruscos foi expandir-se ao norte e ao sul alcançando os sopés dos Al- 
pes e as cidades gregas da Campânia — mas, passado o Tibre, esbarraram em Roma. 
“Estabeleceram colônias em Verona, Pádua, Mântua, Parma, Módena, Bolonha, e 
além dos Apeninos em Rimini, Ravena e Ádria; deste modesto posto avançado o Mar 
Adriático tomou o nome. Alcançaram Roma com estabelecimentos em Fidene, Pre- 
neste (Palestrina) e Cápua — e talvez também a Túsculo de Cícero (*'Pequena Tosca- 
na”). E por fim, em 618a. C., segundo a tradição, um aventureiro etrusco apossou- 
se do trono de Roma — e por um século a nação romana foi governada e ajeitada à ci- 
vilização etrusca. 


IV. ROMA SOB OS REIS 


Por volta do ano 1000 a. C., emigrantes vilanovanos cruzaram o Tibre e estabelece- 
ram-se no Lácio. Não se sabe se conquistaram, exterminaram ou simplesmente se 
misturaram à população neolítica lá existente. Aos poucos as aldeias agrícolas dessa 
histórica região entre o Tibre e a baía de Nápoles coligaram-se em umas tantas 
cidades-estado, relutantes em se misturarem exceto nas festas religiosas anuais e nas 
guerras. A cidade-estado mais forte foi Alba Longa, ao pé do Monte Albano, prova- 
velmente onde se ergue hoje o Castel Gandolfo, palácio de verão dos papas. Foi de 
Alba Longa, talvez no século VIII, que uma colônia de latinos — sequiosos de con- 
quista ou forçados pelo superpovoamento de suas terras — mudou-se para uns trinta 
e tantos quilômetros a noroeste e deu origem assim ao mais famoso centro urbano do 
mundo. 

Nestas poucas palavras está tudo o que a História ousa dizer sobre a origem de Ro- 
ma. Já não é assim parcimoniosa a tradição. Quando em 390 a. C. os gauleses quei- 
maram a cidade, a maior parte dos documentos históricos desapareceu — e a fantasia 
patriótica pôde livremente imaginar um nascimento de Roma. O que podemos cha- 
mar o 22 de abril de 753 a. €C. foi dado como a data natalícia, e os acontecimentos 
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eram referidos ao A. U. C. — anno urbis conditae — '“ano da fundação da cidade”. 
Cem histórias e mil poemas dizem como Enéias, filho de Vênus, fugiu da Tróia em 
chamas e depois de muitas tribulações trouxe para a Itália os deuses e as coisas sagta- 
das da cidade de Príamo. Enéias desposou Lavínia, filha de um rei do Lácio; oito ge- 
tações depois seu descendente Numitor subiu ao trono de Alba Longa, a capital do 
reino. Amúlio, um usurpador, expeliu Numitor e, para dar cabo da linha de Enéias, 
matou os filhos de Numitor e forçou sua única filha, Réia Sílvia, a fazer-se vestal, com 
voto de virgindade. Réia, porém, deitou-se à margem de um rio e “abriu 6 seio ao so- 
pro da brisa”. Muito confiante nos homens e deuses, adormeceu. Impressionado 
com sua beleza, Marte dotou-a de gêmeos. Amúlio toma providências, manda afogar 
os dois meninos. Colocados em uma balsa e soltos à deriva, bondosas ôndulas levam- 
nos a encalhar numa praia; uma loba (/upa) os amamenta, ou — como querem os 
cépticos — uma mulher de pastor, Aca Larência, apelidada Lupa, por ter o furor 
amoroso dos lobos. Depois de crescidos, Rômulo e Remo mataram Amúlio, restaura- 
ram Numitor e resolutamente se entregaram à tarefa de construir um reino só deles 
nas colinas de Roma. 

A arqueologia não oferece nenhuma confirmação destas histórias, mas talvez haja 
nelas uma ponta de verdade. Talvez tenham os latinos deliberado mandar colonos 
para desenvolver Roma à guisa de barragem contra a expansão dos etruscos. O local 
escolhido foi a 20 milhas do mar, e pouco adaptado ao comércio marítimo; mas na- 
queles tempos de pirataria era vantajoso esse pequeno recuo da praia. Para o comércio 
interno estava Roma bem colocada nas vias de tráfego, pelo rio e estradas entre norte 
e sul. Não era boa a localização do ponto de vista da saúde; chuvas, inundações e 
olhos-d'água, mantinham em estado pantanoso as planícies próximas e também as 
partes baixas da cidade, favorecendo a malária; daí a popularidade das sete colinas de 
Roma. O primeiro a ser povoado, segundo a tradição, foi o Palatino, talvez porque 
uma ilhota próxima do sopé tornasse mais fácil a travessia do Tibre ou o lançamento 
de ponte. Uma a uma foram-se povoando as encostas vizinhas, e por fim a onda hu- 
mana cruzou o rio e foi espraiar-se no Vaticano e no Janículo. (Havia mais de sete des- 
tas modestas elevações ou “'colinas'' ou montes de Roma, de modo que o número 
““sete”" costuma variar. Nos tempos de Cícero eram elas os montes: Palatino, Ca- 
pitólio, Célio, Esquilino, Aventino, Viminal e Quirinal.) As três tribos moradoras na- 
queles montes — latinos, sabinos e etruscos — ligaram-se em federações, formaram o 
Septimontium, e lentamente se foram fundindo na cidade de Roma. 

A história antiga nos diz como Rômulo, com a idéia de conseguir esposas para seus 
homens, organizou uma grande festa para a qual convidou os sabinos e outras tribos. 
Durante as corridas os romanos agarraram as mulheres sabinas e expulsaram os sabi- 
nos. Tito Tácio, rei da tribo sabina, ou dos Curites, declarou guerra e avançou contra 
Roma. Tarpéia, a filha do romano encarregado da fortaleza capitolina, abriu as portas 
aos atacantes. Em bela recompensa, estes a esmagaram sob seus escudos; e gerações 
futuras deram o nome de Rocha Tarpéia ao pico de onde se atiravam os condenados à 
morte. Quando as tropas de Tácio se aproximaram do Palatino, as sabinas, sensíveis à 
homenagem que o rapto significava, obtiveram um armistício, sob pretexto de que 
iriam perder seus maridos romanos, caso os Curites vencessem, e perderiam seus pais 
e irmãos, caso os Curites perdessem. Rômulo persuadiu Tácio a partilhar consigo o 
reino, dando às tribos latinas e curites cidadania comum; vem daí a denominação que 
mais tarde passaram a ter os cidadãos livres de Roma: Curites ou Quirites.*º Talvez 
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haja alguns elementos de verdade nestas histórias ou neste romance — ou talvez o 
“arranjo” patrioticamente esconda a conquista de Roma pelos sabinos. 

Depois de longo reinado, foi Rômulo erguido ao céu por um remoinho, passando 
desde então a ser adorado como Quirino, um dos favoritos deuses romanos. E tam- 
bém já não existindo Tácio, os cabeças das famílias mais importantes escolheram para 
rei Numa Pompílio, um sabino. Provavelmente os poderes de governo, entre o 
período da fundação da cidade e o da dominação etrusca, estavam nas mãos desses ve- 
lhos cabeças, ou senatores, enquanto as funções do rei, como as do arconte basileu na 
Atenas daquela época, eram exercidas pelos sumos sacerdotes.3! A tradição pinta Nu- 
ma como um Marco Aurélio sabino, ao mesmo tempo filósofo e santo. “Ele lutava”, 
diz Tito Lívio, 


para inculcar o temor dos deuses como a maior força que pode atuar sobre... um 
povo bárbaro. Mas como esse esforço pudesse falhar, se não viesse acompanhado de 
um pouco de sobrenatural, Numa declarou que tivera encontros noturnos com a 
divina ninfa Egéria; e que era a conselho de Egéria que estava instituindo o ritual 
religioso mais aceitável ao Céu, e nomeando sacerdotes especiais para cada deidade 
principal. 


Estabelecendo um credo uniforme para as diversas tribos de Roma, fortaleceu a uni- 
dade e a estabilidade do Estado; Interessando os belicosos romanos na religião, diz 
Cícero, Numa deu a seu povo 40 anos de paz. 

Seu sucessor, Túlio Hostílio, restaurou entre os romanos a vida normal. ''Conven- 
cido de que o vigor do Estado debilitava-se com a inação, olhou em torno buscando 
um pretexto para a guerra." Escolheu para inimigo a cidade-mãe de Roma, Alba 
Longa — atacou-a e destruiu-a completamente. Quando o rei albano rompeu sua 
promessa de aliança, Túlio amarrou-o a dois carros e, lançando-os em direções opos- 
tas, despedaçou-o.% Seu sucessor Anco Márcio concordou com aquela marcial filoso- 
fia; percebeu, diz Don Cássio, 


que para os homens desejosos de paz não basta fugirem ao mal-fazer... pois quanto 
mais se. prolonga a paz, mais vulnerável vai-se tornando. Ele viu que o desejo de 
calma não dá proteção, a não ser que acompanhado do preparo e apetrechamento 
para a luta; percebeu também que o prazer de fugir a brigas com o estrangeiro rapi- 
damente arruína os homens que o cultivam em excesso.*? 


V. A DOMINAÇÃO ETRUSCA 


Em redor de 655 a. C., segundo a tradição, Demarato, um rico mercador banido 
de Corinto, veio residir em Tarquinos e lá se casou com uma etrusca. Seu filho 
Lúcio Tarqiiínio imigrou para Roma, onde galgou alto posto e, por ocasião da mor- 
te de Anco, apossou-se do trono ou, mais provavelmente, foi escolhido por um conse- 
lho de famílias etruscas da cidade. “'Foi ele o primeiro”*, diz Tito Lívio, ““a solicitar a 
coroa e a fazer um discurso tendente a assegurar o apoio da plebe''” — isto é, dos ci- 
dadãos que não podiam ligar seu sangue aos fundadores da cidade. Sob este 
Tarqiuínio Prisco a monarquia sobrepujou em poder a aristocracia e muito cresceu à 
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influência etrusca sobre a política, a religião, a engenharia e as artes. Tarquínio lu- 
tou vantajosamente contra os sabinos e subjugou o Lácio inteiro. Empregava os recur- 
sos de Roma para enfeitar Tarquinos e outras cidades etruscas, mas também trouxe 
artistas etruscos e gregos para embelezá-la com majestosos templos. (Talvez também 
a dotasse de esgotos. Os historiadores romanos dão-no como o criador da Cloaca 
Máxima, ou o Supremo Esgoto, mas há autoridades que reservam essa honra para o 
século II a.C.“º). Aparentemente, representou o surto do poder do comércio e das 
finanças versus aristocracia rural. 

Depois de um reinado de 38 anos, o primeiro Tarquínio toi morto pelos patrícios 
que visavam reduzit a realeza a um papel religioso. Mas a viúva de Tarquínio, Tana- 
quil, tomando a peito a situação, conseguiu transmitir o cetro a seu filho Sérvio 
Túlio. Sérvio, diz Cicero, foi o primeiro '*a exercer o poder real independente da es- 
colha do povo"'“! — isto é, das famílias principais. Governou bem; construiu a mura- 
lha e o fosso de proteção em redor de Roma; mas os maiores donos de terras ressenti- 
tam-se de seu governo e conspiraram para depô-lo. Isso levou-o a aliar-se aos mem- 
bros mais ricos da plebe, e a reorganizar o exército e o corpo eleitoral de modo a forta- 
lecer sua posição. Promovendo o censo das pessoas e das propriedades, ele classificou 
os cidadãos mais segundo a riqueza do que segundo o nascimento; e deixando intacta 
a velha aristocracia, ergueu para contrabalançá-la a classe dos equites, literalmente: 
cavaleiros — homens que podiam eguispar-se com armas e um cavalo (eguus) e servir 
na cavalaria. (Originalmente aplicado a cavalarianos, esse termo eguites breve per- 
deu o primitivo sentido, passando a significar a alta classe média, ou os homens de 
negócio.) O censo revelou 80.000 homens capazes de pegar em armas; admitindo 
uma mulher e um filho para cada soldado, e um escravo para cada quatro famílias, 
podemos calcular a população de Roma, por volta de 560 a.C., em 260.000 almas. 
Sérvio dividiu o povo em 35 novas tribos, com base no lugar de residência, em vez de 
na posição social; vem daí que, como Clístenes uma geração mais tarde na Ática, ele 
enfraqueceu a coesão política e o poder eleitoral da aristocracia — a classe que se con- 
siderava como suprema por direito de nascimento. Quando outro Tarqiiínio, neto de 
Tarqiuínio Prisco, acusou-o de governar ilegalmente, Sérvio submeteu-se a um plebis- 
cito e obteve, diz Tito Lívio, ''votação unânime””.*2 Aborrecido com a demonstração, 
Tarquínio promoveu o assassinato de Sérvio e galgou o trono. (Poucos estudiosos 
inclinam-se a adotar o extremo cepticismo de Ettore Pais, autor que rejeita como 
lendária toda a história de Roma antes de 443 a.C. e admite que os dois Targiínios 
eram uma só pessoa que nunca existiu.” Uma variante da história tradicional de Rô- 
mulo parece “explicar os fenômenos” de maneira melhor que qualquer outra 
hipótese.) 

Sob Tarqiiínio, o Soberbo, a monarquia tornou-se absoluta e a influência etrusca, 
suprema. Os patrícios sempre haviam pensado no rex como o executor da vontade do 
Senado e o sumo sacerdote da religião nacional; não podiam de modo nenhum con- 
sentir no ilimitado poder real. Por pensarem assim haviam matado Tarquínio Prisco e 
nada fizeram para defender Sérvio. Mas este novo Targiiínio saíra-lhes pior que o pri- 
meiro. Sempre bem guardado, degradava cidadãos livres com a pena de meses de tra- 
balhos forçados, crucificava-os no Fórum, condenava à morte chefes das classes supe- 
riores € governava com a mais insolente brutalidade; isso pôs contra ele todos os ho- 
mens influentes.“ (A história tradicional dos Tarqiínios está provavelmente obscure- 
cida pela propaganda aristocrática e antietrusca. A história da primeva Roma foi escri- 
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ta sobretudo por patrícios ou admiradores da classe dos patrícios, do mesmo modo 
que mais tarde a história dos imperadores romanos foi escrita por partidários dos se- 
nadores, como Tácito.) A fim de ganhar popularidade por meio de um triunfo guer- 
reiro, ele atacou os tutilos e os volscos. E estava no exército, quando o Senado se reu- 
niu e o depôs (508 a.C.), numa das grandes viradas da história romana. 


VI. O NASCIMENTO DA REPÚBLICA 


Aqui a tradição torna-se literatura e a prosa da política funde-se em poética de 
amor. Certa manhã (diz Tito Lívio), no campo real em Árdea, seu filho, Sesto Tar- 
quínio entrou em debate com um parente, Lúcio Tarquínio Colatino, sobre a virtude 
das respectivas esposas. Propôs Colatino que voassem a cavalo para Roma e as sur- 
preendessem à noite. Encontraram a mulher de Sesto em festa com seus íntimos, mas 
Lucrécia, a mulher de Colatino, fiava na roca vestes para seu esposo. Sesto inflamou- 
se do desejo de pôr à prova a fidelidade de Lucrécia e gozar-lhe o amor. Poucos dias 
mais tarde volta secretamente à casa de Lucrécia e violenta-a. Lucrécia chama o pai € O 
marido, conta-lhes o ocorrido e depois apunhala-se. Em consequência desses fatos, 
Lúcio Júnio Bruto, amigo de Colatino, convida todos os homens sérios de Roma para 
expulsar Tarquínio. Lúcio era sobrinho do rei, mas tivera o pai e um irmão condena- 
dos à morte, e adquirira o sobrenome de Bruto, isto é, idiota, por ter simulado idiotia 
a fim de sobreviver até o momento da vingança. Lúcio voa com Colatino à capital, 
conta a história de Lucrécia ao Senado e persuade-o a banir a família real. Nisto o rei 
deixa o exército e volta para Roma; Bruto aproveita-se da circunstância, corre ao 
exército, conta de novo a história de Lucrécia e consegue o apoio dos soldados. Tar- 
quínio foge para o norte e pede à Etrúria que o reponha no trono.“ (Muitos estudio- 
sos, a partir de Niebuhr, consideram Lucrécia uma figura de lenda, como muitas de 
Shakespeare. Na verdade não sabemos onde termina a história e começa a poesia. 
Outros chegam a dar Bruto como igualmente lendário; mas aqui, de novo, o cepti- 
cismo foi longe demais.) 

Reuniu-se uma assembléia de cidadãos-soldados, e em vez de um rei vitalício ele- 
geram-se dois cônsules (ou dois pretores, ou dois generais, segundo outras versões); 
ambos tinham os mesmos poderes e governavam por um ano. Diz a tradição que os 
primeiros cônsules foram Bruto e Colatino; este logo resignou, sendo substituído por 
Públio Valério, que recebeu o nome de Publícola — '*amigo do povo” — depois de 
ter feito a assembléia votar umas tantas leis fundamentais para Roma: qualquer ho- 
mem que sem o consentimento do povo tentasse assumir o poder era punido com a 
morte; qualquer cidadão condenado à morte ou à flagelação tinha o direito de recor- 
rer à assembléia. Foi Valério quem iniciou o costume de o cônsul separar, quando pe- 
netrava na assembléia, as varas dos machados e baixá-los como sinal da soberania do 
povo; e criou o direito de, na paz, só a assembléia poder impor a pena de morte. 

A revolução teve dois grandes resultados: libertou Roma da ascendência etrusca e 
firmou a monarquia em um suporte aristocrático que iria manter-se até Júlio César. A 
posição política dos cidadãos mais pobres não melhorou; ao contrário, tiveram de en- 
tregar as terras concedidas por Sérvio e ainda perderam a modesta proteção que os 
amparava contra a opressão aristocrática.” Os vencedores chamaram à revolução 
triunfo da liberdade, mas naquele tempo, como hoje, liberdade queria dizer, na 
língua dos fortes, mãos livres para a exploração dos fracos. 
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A expulsão dos Tarqiiínios ssmou-se à derrota dos etruscos pelos colonizadores gre- 
gos em Cumas, em 524, e ameaçou a liderança etrusca na Itália central. Atendendo a 
estas razões dadas por Targuúínio, Lars Porsena, principal magistrado de Clúsio, levan- 
tou um exército nas cidades federadas da Etrária e marchou contra Roma. Simulta- 
neamente fazia-se em Roma uma tentativa para restaurar o rei deposto. Dois filhos de 
Bruto estavam entre os conspiradores presos, e o severo primeiro cônsul deu a todos os 
romanos um exemplo — talvez mítico — quando, envolto em um silêncio do maior 
estoicismo, testemunhou a flagelação e decapitação de seus filhos. As pontes do Tibre 
foram derrubadas antes que Porsena atingisse o tio — e na defesa da cabeça de uma 
dessas pontes imortalizou-se Horácio Cocles nos poemas latinos e ingleses. A despeito 
desta e outras lendas com que se procurava cobrir de glória a derrota, Roma rendeu-se 
a Porsena,$ e cedeu parte de seu território a Veios e às cidades latinas despojadas pe- 
los reis romanos. Porsena mostrou bom gosto não exigindo a restauração de Tar- 
quínio; também por esse tempo a aristocracia na Etrúria tinha suplantado a monar- 
quia. Ficou Roma enfraquecida por uma geração — mas a revolução permaneceu. 


O poder dos etruscos fora eliminado, mas as marcas e relíquias da influência etrus- 
ca iam sobreviver até o fim na civilização romana. Essa influência era aparentemente 
menor na língua, mesmo assim os algarismos romanos são possivelmente etruscos,> e 
o nome Roma pode ter vindo do etrusco ru72on, rio. Os romanos admitiam como 
de origem etrúria as cerimônias de boas-vindas a um conquistador triunfante, como 
também as becas com barra púrpura, a curul dos magistrados, de marfim e em forma 
de carro, e as varas e machados que 12 litores conduziam diante de cada cônsul como 
símbolo da autoridade: as varas, o castigo; o machado, a morte.” (Em um túmulo 
etrusco em Vetulônia, anterior ao século VIII a.C., encontrou-se um machado de fer- 
ro de dois gumes, com o cabo envolvido em oito varas.” O machado duplo como 
símbolo do governo é pelo menos tão velho como a Creta Minoana. Os romanos 
deram-lhe o nome de fasces, feixe. Os litores [de /igare, amarrar) eram 12 por causa 
das 12 cidades da federação etrusca, cada uma das quais fornecia um litor para a guar- 
da do chefe da federação .'4) As moedas de Roma, séculos antes da esquadra, tinham 
como símbolo uma proa de navio — outro empréstimo da Etrúria, que desse modo 
simbolizava nas moedas a atividade comercial e o poder naval. Do VII ao IV século 
a.C. prevaleceu entre os romanos aristocratas o costume de educarem os filhos nas ci- 
dades etruscas, onde, entre outras coisas, aprendiam geometria, agrimensura e arqui- 
tetura .» O vestuário romano derivava da Etrúria — ou ambos, de uma fonte comum. 

Os primeiros atores, bem como a palavra histriones, vieram da Etrária. Segundo 
Tito Lívio foi Tarquínio Prisco quem levantou o primeiro Circo Máximo e importou 
da Etrúria cavalos de corrida e pugilistas. Os etruscos deram a Roma a brutal luta dos 
gladiadores, e para equilíbrio também lhe proporcionaram o mais alto status da mu- 
lher, possível naquele tempo. Engenheiros etruscos construíram as muralhas e os es- 
gotos de Roma, transformando-a do pântano que era numa cidade bem protegida e 
civilizada. Da Etrária tomou Roma a maior parte de seu ritual religioso, os áugures, 
os arúspices, os prognosticadores ou videntes. Os prognosticadores etruscos faziam 
parte oficial de todos os exércitos romanos. Admitia-se que Rômulo tinha fixado os 
limites de Roma por meio de ritos etruscos. Da mesma fonte procedia o cerimonial 
funerário e o do casamento romano, com a captura simbólica da noiva. Também da 
Etrúria tomou Roma seus instrumentos musicais. A maioria dos artistas de Roma 
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eram etruscos, e a rua onde trabalhavam tinha o nome de Vico Tusco; as artes, entre- 
tanto, podem ter-se infiltrado através do Lácio, vindas da Campânia grega. O retrato 
escultural em Roma era profundamente influenciado pelas máscaras dos mortos, 
guardadas na galeria de família — um costume da Etrária. Os escultores etruscos 
adornaram os templos e palácios romanos com estatuária de bronze e figuras € relevos 
de terracota; arquitetos etruscos inocularam em Roma o “'o estilo toscano””, que ain- 
da sobrevive na colunada da igreja de São Pedro; foi em Roma que os reis etruscos eri- 
giram suas maiores construções, transformando-a de um conglomerado de casas de 
barro em uma cidade de madeira, tijolo e pedra. Até César, Roma não veria tanto 
movimento de construções como sob o governo etrusco. 

Cumpre não exagerar. Por muito que Roma aprendesse de seus vizinhos, permane- 
ceu pessoalíssima em todas as feições fundamentais. Nada na história etrusca sugere o 
caráter romano, a austera disciplina, a crueldade e a coragem, o patriotismo e a estói- 
ca devoção que com paciência conquistaram e depois pacientemente governaram os 
Estados mediterrâneos. Naquele momento Roma sentia-se livre — e o palco estava à 
espera do incomparável drama da grandeza e declínio do paganismo desenvolvido no 
mundo antigo. 
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CAPÍTULO II 


A Luta pela Democracia 


508— 264 a.C. 


I. PATRÍCIOS E PLEBEUS 


Q UEM eram os patrícios? Tito Lívio! admite que Rômulo escolheu em sua tribo 

100 cabeças de clã para ajudá-lo a estabelecer Roma e funcionar como seu con- 
selho ou senado. Esses homens foram mais tarde chamados patres — “'pais” — e 
seus descendentes patricii — “oriundos dos patres"”. Modernas teorias, desprezan- 
do a tradição, gostam de explicar os patrícios como conquistadores estrangeiros, tal- 
vez sabinos, que invadiram o Lácio e passaram a tratar a plebe, ou a populaça latina, 
como casta inferior. O que sabemos certo é que os patrícios pertenciam a clãs que, por 
meio da superioridade econômica e militar, tinham adquirido as melhores terras e 
transformado sua liderança agrícola em dominação política. Esses clãs vitoriosos — os 
Mânlios, os Valérios, os Emílios, os Cornélios, os Fábios, os Horácios, os Cláudios, os 
Júlios, etc. — continuaram por cinco séculos a fornecer a Roma generais, cônsules e 
leis. Quando as três tribos originais se uniam, seus chefes de clã formavam um senado 
de uns 300 membros. Não eram homens de fausto, como iam ser seus descendentes; 
com frequência pegavam na charrua ou no machado, viviam de maneira simples, te- 
ciam em casa suas roupas. Os plebeus admiravam-nos mesmo quando os tinham con- 
tra st, e a tudo que pertencia aos patrícios aplicavam o termo classicus — “'clássico” 
— isto é, da mais alta categoria ou classe. 


Equivalentes aos patrícios em riqueza, mas muito abaixo em poder político, esta- 
vam os equites, ou homens de negócio. Muitos eram bastante ricos para entrar para o 
Senado, e nele constituíam a segunda parte dos patres (et) conscripti — isto é, “'pa- 
trícios e homens conscritos””. Essas duas classes compunham as ''ordens””, que se qua- 
lificavam de bons, os “'bons”; nas antigas civilizações virtude queria dizer poder, ha- 
bilidade, graduação; virtus para os romanos significava virilidade, as qualidades que 
fazem um homem (vir). Populus, ''povo”, referia-se apenas a essas classes superio- 
res, e originalmente era nesse sentido que se explicavam as famosas iniciais — SPQR 
(Senatus Populusque Romanus) — que orgulhosamente figuram em centenas de mi- 
lhares de monumentos.? Aos poucos, porém, com a marcha da democracia, a palavra 
populus passou a incluir a plebe. 


Temos aqui o corpo principal dos cidadãos romanos. Alguns eram artesãos ou co- 
merciantes; alguns, libertos; muitos, camponeses; e talvez que nos começos fossem os 
nativos daquelas colinas de Roma. Alguns eram agregados como cientes, ou depen- 
dentes, a um patronus da classe alta; em paga da terra e da proteção, os clientes aju- 
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davam os patrões na paz, serviam sob suas ordens na guerra e nas assembléias vota- 
vam como eles sugeriam. 


Abaixo de todos vinham os escravos. Sob os reis os escravos eram caros e poucos, e 
por isso tratados com a consideração que merecem membros da família. No século VI 
a.C., quando Roma começou sua carreira de conquistas, os prisioneiros de guerra en- 
traram, em escala crescente, a ser vendidos à aristocracia, às classes comerciais e mes- 
mo aos plebeus e com isso o status do escravo baixou. Legalmente um dono de escravo 
podia fazer dele o que quisesse; em teoria, e de acordo com os antigos costumes, a vi- 
da do escravo equivalia a um penhor da derrota, pois que a escravidão era considerada 
como benigna comutação da morte. Às vezes o escravo dirigia as propriedades do se- 
nhor, seus negócios ou fundos; às vezes tornava-se professor, escritor, ator, artífice, 
jornaleiro ou artista, e dava ao senhor parte de seus ganhos. Desse modo e de outros 
podia acumular o suficiente para adquirir sua liberdade e integrar-se na plebe. 


Tão raro é entre os homens 0 contentamento como natural entre os animais — e 
nenhuma forma de governo ainda satisfez aos governados. No sistema romano os ho- 
mens de negócio ressentiam-se de sua exclusão do Senado; os plebeus ricos, de sua ex- 
clusão da classe dos eguites; os pobres, de sua pobreza, de sua insuficiência política, 
da sujeição ao escravizamento por dívida. A lei da primeira República dava ao credor 
o direito de prender em cárcere privado o devedor insolvável, de vendê-lo como escra- 
vo e até de matá-lo. Os credores de um mesmo devedor, dizia a lei, podiam picá-lo 
em pedaços e distribuí-los entre si — provisão que aparentemente nunca foi posta em 
prática. Os plebeus clamavam pela revogação dessas leis e a redução das dívidas acu- 
muladas; como também pleiteavam que as novas terras conquistadas fossem distri- 
buídas entre os pobres, em vez de dadas, ou vendidas aos ricos por preço nominal; e 
que os plebeus fossem elegíveis para a magistratura e o sacerdócio, que pudessem en- 
trar nas “ordens” por meio do casamento e ter um representante no governo. O Se- 
nado procurou frustrar a agitação com o fomento de novas guerras, mas assustou-se ao 
ver desatendido seu apelo às armas. Em 494 a.C. grandes massas de plebeus 
aglomeravam-se no Monte Sagrado, junto ao rio Ânio, a três milhas de Roma, e de- 
clararam que não mais lutariam, nem voltariam ao trabalho, antes que suas exigên- 
cias fossem atendidas. O Senado lançou mão de todos os recursos diplomáticos e reli- 
giosos para atrair os rebeldes; depois receando que o levante fora da cidade se somasse 
a uma rebelião intramuros, concordou em cancelar, ou reduzir, as dívidas, e em ad- 
mitir dois tribunos e três edis como defensores eleitos da plebe. Os grevistas então 
voltaram, depois de um solene juramento: matarem qualquer homem que levantasse 
a mão contra os representantes da plebe no governo. 


Isto foi a abertura da guerra de classes que só terminou com a destruição da Repú- 
blica. Em 486 o cônsul Espúrio Cássio propôs o loteamento entre os pobres das terras 
conquistadas; os patrícios acusaram-no de procurar o apoio popular com o fito de 
fazer-se rei — e assassinaram-no; provavelmente não foi esse o primeiro passo na lon- 
ga lista de propostas agrárias e homicídios de senadores, culminante no dos Gracos e 
de César. Em 439, Espúrio Mélio, que durante um período de carestia distribuíra trigo 
aos pobres a baixo preço ou grátis, foi morto em sua casa por um emissário do Sena- 
do, sob pretexto de estar conspirando para ser rei.º Em 384, Marco Mânlio, o heróico 
defensor de Roma contra os gauleses, também foi morto sob a mesma acusação, de- 
pois de haver gasto sua fortuna em aliviar os devedores insolventes. 
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O passo imediato na ascensão da plebe deu-se com a exigência de leis escritas em 
matéria secular. Até então haviam sido os sacerdotes os guardiães e intérpretes dos es- 
tatutos; conservavam em segredo e monopólio os registros e as exigências rituais da lei 
para usá-los como armas contra qualquer mudança social. Depois de longa resistência 
a esses desejos da plebe, o Senado (454) enviou à Grécia uma comissão de três 
patrícios para estudar a legislação de Sólon e outros. Depois do retorno da comissão, a 
Assembléia (451) escolheu 10 homens — decenzviri — para formular um novo código 
e deu-lhes por dois anos o governo supremo de Roma. Esta comissão, presidida pelo 
resoluto reacionário Ápio Cláudio, transformou as velhas leis consuetudinárias de Ro- 
ma na famosa Lei das Doze Tábuas, submeteu-as à Assembléia, que as aprovou com 
algumas emendas, e afixou-as no Fórum para que todos as conhecessem. Este fato, na 
aparência tão simples, marcou época na história da humanidade; equivaleu à primei- 
ra forma escrita da estrutura legal — e ia ser a mais assinalada contribuição de Roma à 
civilização humana. 


Quando terminou o mandato de dois anos da comissão, sobreveio a recusa de entregar o go- 
verno aos cônsules e tribunos, e continuou ela a exercer a autoridade suprema, e ainda com 
maior irresponsabilidade. E diz uma história, tão suspeita quanto a de Lucrécia, que Ápio 
Cláudio se tomou de paixão pela formosa plebéia Virgínia e para possuí-la declarou-a escrava. 
Lúcio Virgínio, pai da moça, protestou, e quando Cláudio se recusou a ouvi-lo, matou a filha, 
correu a sua legião e levantou-a para a derrubada do novo déspota. Os plebeus, enfurecidos pe- 
la segunda vez, amotinaram-se em greve no Monte Sagrado, ““imitando””, diz Tito Lívio, ''a 
moderação de seus antepassados e abstendo-se de violências”.” Ao saberem que o exército 
apoiava a plebe, os patrícios juntaram-se na casa senatorial, depuseram os decênviros, baniram 
Cláudio, restauraram o consulado, alargaram o tribunato, reconheceram a inviolabilidade dos 
tribunos e confirmaram o direito de apelação para a Assembléia das Centúrias de todas as de- 
cisões dos magistrados. Quatro anos mais tarde (445) o tribuno Caio Canuleio propôs que os 
plebeus tivessem o direito de desposar os patrícios e fossem elegíveis ao Consulado. De novo o 
Senado, na iminência de guerra com vizinhos, cedeu no primeiro ponto e fugiu ao segundo, 
aceitando que dali por diante seis dos tribunos escolhidos pela Assembléia Centurial tivessem 
autoridade de cônsules. Os plebeus responderam com um belo gesto: a escolha na classe dos 
patrícios desses iribuni militum consular: potestate. 


A demorada guerra contra Veios (405-396) e o assalto de Roma pelos gauleses unificaram a 
nação por algum tempo, aquietando a luta intestina. Mas tanto a vitória militar como a derrota 
deixavam os plebeus sem coisa nenhuma. Enquanto lutavam pelo país, ficavam as terras em 
abandono ou eram arrasadas, além do que os juros das dívidas subiam a nível de insolvência. 
Os credores não aceitavam escusas; queriam o pagamento do principal e dos juros, ou a prisão 
e escravizamento dos devedores. Em 376 os tribunos Licínio e Séstio propuseram que os juros 
já pagos fossem deduzidos do principal, com o balanço fechado em três anos; que nenhum ho- 
mem pudesse deter mais de 500 iugera de terra (cerca de 121 hectares) ou empregar em suas 
culturas mais de tantos escravos para tantos trabalhadores livres; e que um dos cônsules fosse 
regularmente tirado da plebe. Durante 10 anos os patrícios resistiram a essas propostas, entre- 
mentes, diz Dion Cássio, fomentavam uma guerra em seguida a outra, de modo a manter o 
povotão ocupado que não pensasse nas terras. Por fim, sob a ameaça de terceira greve, o Sena- 
do aceitou as “leis Licínias”' — e Camilo, o chefe dos conservadores, celebrou a reconciliação 
das classes com o levantamento do majestoso Templo da Concórdia no Fórum. 

Foi esse o maior passo dado no desenvolvimento da limitada democracia romana. Daí por 
diante os plebeus progrediram com rapidez rumo a uma formal igualdade com as “ordens”, 
na política e nas leis. Em 356 um plebeu foi ditador por um ano; foram franqueados à plebe 
em 351 o censorato, em 337 a pretoria e em 300 o sacerdócio. E finalmente, em 287, o Senado 
concordou em que as decisões da Assembléia Tribal também tivessem força de lei, mesmo que 
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contrariassem decisões do Senado. E como nessa Assembléia os patrícios podiam facilmente ser 
batidos pelos votos dos plebeus, a /ex Hortensia equivaleu ao ápice do triunfo da democracia 
romana. 

Mas o poder do Senado breve se desforrou de tantas derrotas. O pedido de terras foi acalma- 
do com a remessa de colonos romanos para o solo conquistado. O custo da obtenção e manu- 
tenção dos cargos — que não eram remunerados — automaticamente afastava os pobres. De- 
pois de assegurada a igualdade política e de oportunidades, os plebeus mais ricos passaram a 
cooperar com os patrícios para impedir o surto de legislação radical; os plebeus mais pobres, 
destituídos de meios, deixaram por dois séculos de desempenhar papel de significação nos 
negócios de Roma. Os homens de negócio apoiavam a política dos patrícios porque disso lhes 
vinham contratos de obras públicas, ensejos de colonização e exploração das províncias e co- 
missões na coleta das taxas. A Assembléia das Centúrias, cujo sistema de voto dava à aristocra- 
cia controle pleno, continuou a escolher magistrados e, portanto, a fazer o Senado. Os tribu- 
nos, sempre na dependência dos plebeus ricos, usavam o cargo de um modo muito conserva- 
dor. Cada cônsul, mesmo que escolhido entre os plebeus, quando subia vitaliciamente ao Se- 
nado, tornava-se, por contágio, um zeloso conservador. O Senado detinha a iniciativa da legis- 
lação, e os costumes sancionavam sua autoridade muito mais que a letra da lei. Quando os 
negócios exteriores se tornaram importantes, a administração pelo Senado veio elevá-lo ao apo- 
geu do prestígio. Em 264, ao tempo em que Roma iniciou sua luta de um século contra Carta- 
go para domínio do Mediterrâneo, foi o Senado que levou Roma ao triunfo — o povo, ameaça- 
do e sem esperança, submeteu-se sem protesto à dominação senatorial. 


I. CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA 
1. Os Legistadores 


Tentemos figurar esse complexo Estado romano já com cinco séculos de desenvolvi- 
mento. Na opinião geral, Roma realizou um dos mais hábeis e bem-sucedidos gover- 
nos que o mundo jamais vira; Políbio o considerou uma quase literal realização do 
governo ideal de Aristóteles. De fato proporciona a estrutura, às vezes o campo de ba- 
talha, da história romana. 

Quem, no povo, eram os cidadãos? Tecnicamente, os nascidos ou adotados em 
uma das três tribos originais de Roma. Na prática isto queria dizer todos os do sexo 
masculino acima de 15 anos, não escravos nem estrangeiros, e todos os estrangeiros 
investidos da cidadania romana. Nunca antes nem depois foi a cidadania tão ciosa- 
mente guardada e prezada. Significava ser membro do grupo relativamente reduzido 
que breve iria dominar o Mediterrâneo; implicava imunidade à tortura legal e à 
coação, e o direito de apelar de qualquer autoridade para a Assembléia — mais tarde 
para o Imperador. 

Estes privilégios impunham obrigações. Os cidadãos, exceto os muito pobres, ti- 
nham de fazer o serviço militar, eram mobilizáveis dos 16 aos 60 anos e não podiam 
ocupar nenhum cargo público antes de ter dado 10 anos ao exército. Os direitos 
políticos estavam tão ligados aos deveres militares, que o voto mais importante do ci- 
dadão era dado como membro do regimento, ou ''centária””. No tempo dos reis 
também tinha votado nos cozmitia curtata, isto é, ele e outros chefes de família 
juntavam-se (cu7z-ire) em uma reunião das 30 curiae em que se dividiam as três tri- 
bos; e lá pelo fim da República era esta Assembléia Curial que conferia aos magistra- 
dos eleitos o imzperium, ou autoridade para governar. Depois da queda da monar- 
quia, a Assembléia Curial rapidamente perdeu seus outros poderes em favor dos co- 
muitia centuriata — ou soldados reunidos em ''centúrias””, originalmente de 100 ho- 
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mens. A Assembléia Centurial escolhia os magistrados, aprovava ou rejeitava as me- 
didas propostas por funcionários ou pelo Senado, resolvia sobre as apelações, julgava 
todos os crimes sujeitos à pena de morte e decidia sobre a guerra e a paz. Constituía a | 
larga base tanto do exército como do governo romano. Apesar disso, seus poderes 
eram estreitamente coarctados. Só podia reunir-se por apelo de um cônsul ou tribu- 
no. Só podia votar sobre medidas propostas pelos magistrados ou pelo Senado. E não 
podia discutir essas medidas, nem emendá-las; tinha apenas de votar sim ou não. 


O caráter conservador das decisões dessa assembléia decorria da classe de seus membros. No 
topo, 18 centúrias de patrícios e homens de negócios (equites). Depois, a “primeira classe” — 
homens com propriedades no valor de 100.000 asses (o asse equivaleria a seis dólares nos Esta- 
dos Unidos de hoje); formavam 80 centúrias, ou 8.000 homens na Assembléia. A segunda 
classe compreendia cidadãos possuidores de 75 a 100 mil asses; a terceira, entre 50 e 75 mil; a 
quarta, entre 25 e 50 mil; e cada uma destas classes tinha 20 centúrias. A quinta classe incluía 
cidadãos com posses entre 11 e 25 mil asses, dos quais havia 30 centúrias. E todos os cidadãos 
de fortuna abaixo de 11 mil asses formavam uma centária.10 Cada centúria dava um voto, de- 
terminado pela maioria de seus membros; uma pequena maioria numa centúria podia cancelar 
uma grande maioria em outra e dar a vitória a uma minoria numérica. Desde que cada 
centúria votava na ordem de sua posição financeira € o voto era anunciado imediatamente, o 
acordo dos primeiros dois grupos dava 98 votos, grande maioria, de modo que as classes baixas 
raramente votavam. O voto era direto; os cidadãos impedidos de vir a Roma não tinham repre- 
sentação na Assembléia. Tudo isto não era um simples recurso para negar o voto aos campô- 
nios e plebeus. A classificação das centúrias fora feita pelo censo tanto com fins militares como 
de taxação; os romanos achavam justo que o direito de voto fosse proporcional às taxas pagas e 
ao dever militar requerido. Cidadãos com menos de 11 mil asses só tinham um voto centurial, 
mas em compensação pagavam uma taxa mínima e em tempos normais eram isentos do serviço 
militar. Ao proletariado, até Mário, nada se pedia além de muitos filhos. A despeito das 
mudanças ulteriores, a Assembléia Centurial permaneceu uma instituição aristocrática e fran- 
camente conservadora. 

Como “'pendent'”, desde os começos da República, os plebeus tinham sua própria As- 
sembléia, os concilia plebis. E desses dois conselhos provavelmente tiveram origem os cozastia 
populi tributa, que vemos a exercer poder legislativo já em 357 a.C. Nesta Assembléia Tribal 
do Povo os votantes eram classificados segundo a tribo e a residência, com base no censo de 
Sérvio; cada tribo tinha um voto, sem nenhuma vantagem do rico sobre o pobre. Depois que 
em 287 o Senado lhe admitiu autoridade legislativa, o poder da Assembléia Tribal cresceu até 
o ano 200 e tornou-se a principal fonte de direito privado em Roma. Escolhia os tribunos (ou 
representantes tribais) do povo (tribuni plebis), distintos dos tribuni militares eleitos pelas 
centúrias. Mas também aqui não havia discussão pelo povo; um magistrado propunha uma lei 
e defendia-a; outro podia falar contra; a Assembléia ouvia e votava sim ou não. Embora pela 
sua constituição fosse mais progressista que a Assembléia das Centárias, estava longe de ser ta- 
dical. Trinta e uma das 35 tribos eram rurais, e seus membros, em regra donos de terras, 
revelavam-se prudentes. Antes de Mário e depois de César, o proletariado urbano, enfeixado 
em quatro tribos, não teve poder político. 


O Senado permaneceu supremo. Era no começo formado pelos chefes de clã, com à 
regular admissão dos ex-cônsules e ex-censores: e os censores tinham autoridade para 
manter o número de senadores em 300 por meio da nomeação de patrícios e equites; 
mandato vitalício; mas o Senado ou um censor podiam excluir qualquer membro cul- 
pado de crime ou séria ofensa moral. Ao apelo de qualquer magistrado superior 0 au- 
gusto corpo reunia-se na curta, ou casa do Senado, em frente ao Fórum. Um amável : 
costume levava-os a trazerem os filhos, que a tudo assistiam em silêncio e aprendiam 
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o estadismo e a chicana política. Teoricamente o Senado só podia discutir e decidir a 
matéria apresentada por um magistrado, sendo suas decisões meramente consultivas 
(senatus consulta), sem força de lei. Na prática, seu enorme prestígio fazia com que 
quase sempre os magistrados aceitassem suas recomendações, raramente submetendo 
às Assembléias assuntos ainda não sancionados pelo Senado. Suas decisões eram 
vetáveis por qualquer tribuno, e uma minoria senatorial derrotada podia apelar para 
as Assembléias;!? mas isso era raro, a não ser durante os períodos de revolução. Os 
magistrados detinham o poder por um ano apenas, ao passo que os senadores goza- 
vam da vitaliciedade; inevitavelmente este poder vitalício dominava os portadores de 
uma autoridade tão breve. A conduta das relações exteriores, a composição de alian- 
ças e tratados, o empreendimento da guerra, o governo das colônias e províncias, a 
gerência e distribuição dos dinheiros públicos, a fiscalização do tesouro e dos paga- 
mentos — tudo era função exclusiva do Senado, e que lhe dava imenso poder. Ele era 
legislativo, executivo e judiciário a-um tempo. Agia como juiz nos crimes de traição, 
conspiração e homicídio, e nomeava dentre seus membros os juízes para os mais im- 
portantes julgamentos civis. Quando sobrevinha uma crise, o Senado lançava seu 
mais formidável decreto, o senatusconsultum ultimum, ''para que os cônsules provi- 


denciassem no sentido de que nenhum mal sofresse o Estado”' — decreto que estabe- 
lecia a lei marcial e dava aos cônsules comando absoluto sobre todas as pessoas e pro- 
priedades. 


O Senado da República (o termo respublica [coisa pública] foi aplicado pelos roma- 
nos a todas as três formas de seu Estado — monarquia, ''democracia" e principado; 
os historiadores concordam em limitá-lo ao período entre 508 e 49 a.C.) com fre- 
quência abusava da autoridade, defendia funcionários corruptos, conduzia a guerra 
impiedosamente, explorava com ganância as províncias vencidas e sufocava todas as 
aspirações do povo a uma parte maior na prosperidade romana. Mas em tempo ne- 
nhum, exceto no de Trajano a Aurélio, houve tanta energia, tanta sabedoria e habili- 
dade aplicadas à política; e nunca em parte alguma a idéia do serviço público domi- 
nou tanto o governo de um povo. Os senadores não eram super-homens; cometiam 
erros graves; muitas vezes vacilavam na política adotada, ou levados pelo interesse 
pessoal perdiam a visão do império. Mas em sua maioria tinham sido magistrados, 
administradores e comandantes; e alguns, na qualidade de procônsul, tinham gover- 
nado províncias grandes como reinos; muitos pertenciam a famílias que já de alguns 
séculos vinham dando a Roma estadistas e generais; impossível que um corpo assim 
constituído não fosse excelente. O Senado era grande na derrota e pequeno na vitó- 
ria. Conduzia políticas que se prolongavam por gerações e até séculos; podia começar 
uma guerra em 264 e terminá-la em 146 a.C. Quando Cinéias, o filósofo que Pirro 
enviou a Roma como embaixador (280), assistiu a uma sessão do Senado e observou 
seus homens, escreveu ao novo Alexandre que aquilo não era nenhum ajuntamento 
comum de políticos venais, nenhum conselho de medíocres reunidos ao acaso, mas, 
de dignidade e estadismo, uma verdadeira ''assembléia de reis"”.!3 


2. Os Magistrados 


Os mais altos funcionários eram eleitos pela Assembléia Centurial, e os menores 
pela Tribal. Cada função era exercida por um co/legium de dois ou mais colegas, de 
igual poder. E todas as funções, exceto a da censura, tinham o limite de um ano. Só 
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com intervalo de 10 anos o mesmo posto podia ser ocupado pela mesma pessoa; um 
ano tinha de passar-se entre o exercício de um cargo e a nomeação para outro; € nesse 
meio tempo o funcionário podia ser processado por má conduta na função. Ao aspi- 
rante à carreira política, depois de 10 anos no exército, era facultado eleger-se como 
um dos questores que, sob o Senado e os cônsules, dirigia o gasto dos dinheiros 
públicos e prestava assistência aos pretores em matéria de crimes. Se caía nas graças de 
seus eleitores ou das influências políticas, podia ser escolhido como um dos quatro 
edis encarregados das construções, aquedutos, ruas, mercados, teatros, bordéis, casas 
de bebidas, delegacias de polícia e jogos públicos. E continuando bem aceito, podia 
ser um dos quatro pretores que na guerra conduziam os exércitos e na paz agiam co- 
mo juízes e intérpretes da lei. (Quaestor, ''questor'”, provém de quaerere, inquirir — 
e daí ser o julgemento nma quaestio, “questão”; edil vem de aedes, edifício; pretor 
vem de prae-ire, ir na frente, chefiar; daí o chamar-se Guarda Pretoriana a coorte que 
o garantia.) 

Nesse ponto de tal cursus honorum, ou sequência de funções, o cidadão com fama 
de íntegro e sábio podia tornar-se um dos dois censores ( “avaliadores”') escolhidos ca- 
da 15 anos pela Assembléia das Centúrias. Um deles promovia o censo quinqiuenal 
dos cidadãos e aferia-lhes a propriedade para efeitos da taxação ou do status político e 
militar. Tinham os censores de examinar o caráter e a folha de cada candidato a car- 
gos, de zelar pela honra das mulheres e educação das crianças, pelo tratamento dos 
servos, o recebimento ou arrendamento das taxas, as obras públicas, o aluguel das 
propriedades do Estado, os contratos e o próprio cultivo do solo. Podiam elevar ou re- 
baixar o status de qualquer cidadão ou removê-lo do Senado, quando em culpa de 
crime ou imoralidade, e nestas funções o poder de um censor não era coarctado pelo 
veto do outro. Podiam combater a prodigalidade por meio de elevação dos impostos 
sobre os artigos de luxo. Preparavam para períodos de cinco anos e publicavam o orça- 
mento das despesas do governo. Ao fim de 18 meses de mandato, reuniam os cida- 
dãos na solenidade da purificação (/ustrum) a fim de manter cordiais relações com os 
deuses. Ápio Cláudio Caecus (o Cego), bisneto do decênviro, foi o primeiro a elevar a 
dignidade do censor ao nível da do cônsul. Durante seu termo (312) construiu O 
Aqueduto e a Via Ápia, colocou no Senado muitos plebeus ricos, reformou a lei das 
terras e das finanças públicas, ajudou a quebrar o monopólio sacerdotal e patrício e a 
manipulação das leis, deixou sua marca na retórica, na poesia e na gramática romana, 
e com seu último discurso, já perto da morte, induziu Roma a guerrear Pirro e con- 
quistar a Itália. | 

Teoricamente, um dos dois cônsules (“'consultantes"”) tinha de ser plebeu; na rea- 
lidade poucos plebeus eram escolhidos, porque os próprios plebeus davam preferên- 
cia a homens de educação € traquejo em um posto que tinha de se avir com todas as 
fases executivas da paz e da guerra em todo o Mediterrâneo. Nas vésperas do pleito o 
magistrado em função observava as estrelas para ver se favoreciam a apresentação dos 
diversos candidatos; presidindo no dia seguinte a Assembléia Centurial, oferecia-lhe 
à escolha só os nomes aprovados pelos augúrios; ! desse modo a aristocracia desanima- 
va os arrivistas e demagogos — e em muitos casos a Assembléia, com receio ou intimi- 
dada, submetia-se à pia fraude. O candidato vinha em pessoa, vestido de toga branca 
(candidus), para frisar a simplicidade de sua vida e a moral, talvez também para dar 
relevo às cicatrizes ganhas nos campos de batalha. Se eleito, entrava em funções no 15 
de março seguinte. O cônsul funcionava dentro dos mais solenes ritos religiosos. Na 
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paz, convocava e presidia o Senado e a Assembléia, propunha leis, administrava a jus- 
tiça e era um agente executivo. Na guerra levantava exércitos e fundos e compartilha- 
va com seu companheiro do comando das legiões. Se ambos morriam ou eram apti- 
sionados, o Senado declarava um interregnum e nomeava um interrex (ou rei interi- 
no) por cinco dias, enquanto se processava nova eleição. Essas palavras sugerem que 
os cônsules haviam herdado poderes de rei, limitados ao tempo de suas funções. 

O cônsul também era limitado pela autoridade do colega, pela pressão do Senado e 
pelo poder do veto tribunício. Depois do ano 367 a.C. 14 tribunos militares foram es- 
colhidos para chefiar as tribos durante a guerra, e 10 “'tribunos dos plebeus” para 
representá-los na paz. Estes 10 eram sacrosancti; quem contra eles levantasse a mão 
cometeria crime capital e sacrilégio, exceto ao tempo de uma ditadura legitimada. A 
função dos tribunos consistia em proteger o povo contra o governo e deter com a pa- 
lavra veto, “eu proíbo”, toda a maquinaria do Estado, sempre que lhes parecesse 
aconselhável. Como observador silencioso, o tribuno comparecia às reuniões do Sena- 
do, comunicava as decisões senatoriais ao povo e com o veto tirava-lhes toda a força le- 
gal. As portas da inviolável residência dos tribunos permaneciam dia e noite abertas a 
qualquer cidadão que a eles recorresse ou fosse pedir proteção; esse “direito de san- 
tuário ou de asilo” era o equivalente do habeas-corpus. Sentado em seu tribunal, o 
tribuno podia agir como juiz, e de suas decisões só se podia apelar para a Assembléia 
das Tribos. Era de seu dever assegurar aos réus perfeita legalidade de julgamento e 
quando possível minorar-lhes a pena ou obter o perdão. 

Como conservava a aristocracia sua ascendência apesar desses poderes de obstrução? 
Primeiramente, limitando-os à cidade de Roma e ao tempo da paz; na guerra os tri- 
bunos obedeciam aos cônsules. Em segundo lugar, persuadindo a Assembléia Tribal 
a eleger como tribunos plebeus ricos; o prestígio da riqueza e a desconfiança da po- 
breza levava o povo a dar aos ricos a incumbência de defender os pobres. Em terceiro, 
permitindo que o número de tribunos fosse elevado de quatro a 10; se só um desses 
10 se deixasse convencer ou subornar, sua decisão anularia a dos outros nove.! No de- 
correr do tempo os tribunos tornaram-se tão dignos de confiança que podiam convo- 
car o Senado, tomar parte em suas deliberações e, findo o prazo do tribunato, torna- 
rem-se senadores vitalícios. 

Se todas estas manobras viessem a falhar, erguia-se o último baluarte da ordem — 
a ditadura. Os romanos concordavam que em tempos de perigo ou caos nacional, suas 
liberdades e privilégios, e mais todo o sistema criado para protegê-los, podiam impe- 
dir a ação rápida e direta, necessária à salvação do Estado. E nesta hipótese o Senado 
declarava a emergência e qualquer dos cônsules nomeava um ditador. Em todos os ca- 
sos menos um, os ditadores foram tirados das classes altas — cumprindo dizer que a 
aristocracia raramente abusou das possibilidades da ditadura. O ditador recebia auto- 
ridade quase completa sobre todas as pessoas e coisas, mas não tinha licença de usar 
fundos públicos sem autorização do Senado, e seu termo era limitado a seis meses ou 
um ano. Todos os ditadores, menos dois, obedeceram a essas restrições, honrando a 
história de Cincinato, o qual, tirado da charrua para salvar o Estado (456 a.C.), vol- 
tou ao campo logo que concluiu a missão. Quando este precedente foi violado por Si- 
la e César, a República voltou à monarquia da qual havia saído. 
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3. Os Começos da Lei Romana 


Dentro desta constituição singularmente única, os magistrados dispunham de um 
sistema de leis baseado nas Doze Tábuas dos Decênviros. Antes deste grande feito a 
lei romana havia sido uma miscelânea de costumes tribais, editos reais e ordenações 
sacerdotais. Mos maiorum — a praxe dos antigos — permaneceu até o fim da Roma 
pagã a fonte da lei e o padrão da moral; e embora a imaginação e a '“edificação mo- 
ral” idealizasse os rudes cidadãos da república inicial, o que deles dizia a tradição aju- 
dou os educadores a forjar um caráter estóico na mocidade romana. No restante, a 
primitiva lei era sacerdotal, um ramo de religião rodeado dé sanções sagradas e ritos 
solenes. Lei era a um tempo /ex e tus — comando e justiça; uma relação não só entre 
os homens como entre os homens e os deuses. O crime perturbava essa relação da pax 
deorum, ou paz dos deuses; em teoria, lei e penalidade tinham por fim manter ou 
restabelecer essa relação e essa paz. Os sacerdotes declaravam o que era certo e errado 
(fas et nefas), em que dias as cortes podiam abrir-se e a Assembléia reunir-se. Todas 
as questões relativas a casamento e divórcio, celibato e incesto, testamento ou doa- 
ções, ou direito da prole requeriam o sacerdote, como hoje essas mesmas questões re- 
querem o advogado. Só os sacerdotes conheciam as leis sem as quais nada legal podia 
ser feito. Eram eles em Roma os primeiros iurisconsulti, conselheiros em leis; foram os 
primeiros a dar responsa, ou opiniões legais. As leis eram guardadas em seus livros, e 
estes livros mantinham-se tão ocultos aos olhos dos plebeus, que a suspeita acusava os 
sacerdotes de alterar os textos a fim de se favorecerem a si mesmos e à aristocracia. 

As Doze Tábuas realizaram uma dupla revolução jurídica: a publicação e a seculari- 
zação da lei romana. Como outros códigos dos séculos VI e V — os de Carondas, Za- 
leuco, Licurgo e Sólon — as Doze Tábuas representavam a passagem do costume in- 
certo e não escrito para a bem definida lei escrita — e eram uma consequência da de- 
mocracia € do aumento da cultura. Nas Doze Tábuas o z4s civile, ou lei dos cidadãos, 
libertou-se do us divinum, ou lei divina; Roma abandonava a teocracia. O mo- 
nopólio sacerdotal foi mais tarde novamente podado quando o secretário de Ápio 
Cláudio, o Cego, publicou (304) um calendário de dias de corte (dies fasti)e um “for 
mulário" do processo legal, coisa até então só do conhecimento de poucos, fora os sa- 
cerdotes. Essa secularização deu mais um passo quando Coruncânio (280) iniciou O 
ensino público da lei romana; daí por diante o advogado substituiu o sacerdote e pas- 
sou a dominar a mentalidade e a vida de Roma. Breve as Doze Tábuas se tornaram a 
base da educação; até os dias de Cícero, todos os meninos de escola tinham de 
aprendê-las de cor, e ninguém duvida dé que isso teve parte na formação da severa e 
ordenada, litigiosa e legalística, alma romana. Emendadas e acrescidas várias vezes — 
pela legislação nova, pelos editos dos pretores, pelos senatusconsulta e decretos impe- 
riais — as Doze Tábuas permaneceram por 900 anos a lei básica de Roma. 


A lei do processo já era complexa nesse código. Quase todos os magistrados podiam agir co- 
mo juiz, mas os pretores constituíam a corte usual, e suas interpretações e revisões dos estatu- 
tos mantinham a lei romana como uma coisa viva, não como um cadáver de precedentes. Cada 
ano um praetor urbanus, magistrado da cidade, fazia a lista ou a/hum (''tabuinha branca””) 
dos senadores e eguites elegíveis para o serviço do júri; o juiz presidente do ato escolhia dessa 
lista os jurados, sujeitos a um restrito número de recusas por parte do queixoso ou do réu. Aos 
advogados era permitido aconselhar os clientes e pleitear na corte; e alguns senadores davam 
pareceres legais em sede pública ou em casa. A lei de Cíncio (204 a.C.) proibia o recebimento 
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de paga por serviços legais — mas havia meios de contornar esse esforço rumo à perfeição. Os 
escravos eram com fregiiência torturados para forçar-lhes a confissão. 

As Doze Tábuas constituem um dos mais severos códigos que a história conhece. Retinham 
a velha onipotência paterna de uma sociedade agriculturesca e militar; permitia ao pai açoitar, 
encadear, encarcerar, vender ou matar os filhos — com uma atenuação apenas: um filho ven- 
dido três vezes ficava livre do pátrio poder. 16 As classes eram preservadas por meio da proibição 
do casamento entre patrícios e plebeus. Os credores tinham todos os direitos contra o deve- 
dor.!7 Havia plena liberdade de testar; tão sagrados os direitos de propriedade, que um ladrão 
apanhado em flagrante era entregue como escravo ao roubado. As penas iam de simples mul- 
tas ao exílio, prisão ou morte. Várias tomavam a forma de retaliação (lex talionis); as multas 
ajustavam-se delicadamente à posição social da vítima. “Quebrar os ossos de um liberto, 300 
asses; de um escravo, 150 asses.”18 A pena de morte sobrevinha por difamação, suborno, 
perjúrio, roubo de colheita, dano noturno à colheita de um vizinho, enganar um “cliente”, 
“praticar encantamentos”, incêndio proposital, homicídio e “reuniões sediciosas na cidade à 
noite”".19 O parricida era atado num saco, às vezes em companhia de um galo, um cão, macaco 
ou víbora, e lançado ao rio.20 Dentro da capital, entretanto, o apelo de qualquer sentença de 
morte, menos a emanada de um ditador, podia subir de um cidadão para a Assembléia das 
Centúrias, e se o acusado notava que o voto lhe ia ser contrário, tinha o direito de comutar sua 
própria sentença em exílio, deixando Roma.2! Como resultado, apesar da severidade das Doze 
Tábuas, a pena capital aplicada aos cidadãos era rara na Roma republicana. 


4. O Exército da Repâblica 


E, finalmente, a constituição romana apoiava-se na mais bem-sucedida organização militar 
da história. Os cidadãos e o exército eram uma e a mesma coisa; o exército reunido em suas 
centúrias constituía o principal corpo legislativo do Estado. As primeiras 18 centúrias davam a 
cavalaria; a “primeira classe” formava a infantaria pesada, cada homem armado de duas lan- 
ças, adaga e espada, e protegido por elmo de bronze, couráça, grevas e escudo; a segunda clas- 
se tinha tudo isso menos a couraça; a terceira e a quarta não tinham armadura nenhuma; e à 
quinta só usava a funda. 

A legião consistia em uma brigada mista com uns 4.200 infantes, 300 cavalarianos e vários 
grupos auxiliares;2? duas legiões faziam o exército de um cônsul. As legiões eram divididas em 
centúrias — originalmente de 100 homens, depois de 200 comandados pelos centuriões. Cada 
legião tinha o seu vexz//um — a bandeira ou as cores; a honra vedava que o vextllum caísse em 
poder do inimigo e hábeis oficiais às vezes lançavam-no de encontro ao inimigo a fim de que 
seus soldados se precipitassem para reavê-lo. Na batalha, as primeiras linhas da infantaria, 
quando de 10 a 20 passos das linhas contrárias, projetavam uma revoada de dardos — lanças 
curtas com ponta de ferro — enquanto os arqueiros das alas e os fundibulários atacavam com 
flechas e pedras, e a cavalaria carregava com espadas e lanças; o combate era decidido na luta 
corpo-a-corpo, à espada curta. Nos assédios, as maciças catapultas de madeira, acionadas por 
tensão ou torção, lançavam pedras de cinco quilos a 300 metros de distância; enormes aríetes 
suspensos de cordas eram puxados para trás e largados contra as muralhas inimigas; havia o 
plano inclinado, de terra e madeira, por onde subiam as torres de rodas, de cima das quais se 
lançavam projéteis contra o inimigo.?3 Em vez da sólida e pesada falange — seis linhas de 500 
homens cada uma — que a antiga república parece ter tomado da Etrúria, a legião passou, de- 
pois de 366 a.C., a ser disposta, em manípulos de duas centúrias; ficava um espaço livre entre 
um manípulo e outro. Esta formação possibilitava o reforço rápido de uma linha pela mais 
próxima e também a rápida manobra de um ou vários manípulos para enfrentar os ataques de 
flanco, e ainda permitia os combates individuais em que os soldados romanos eram especial- 
mente treinados. (Manipulus — manípulo — significa um punhado de feno, de samambaia, 
etc.; parece que o primitivo estandarte militar não passava de um feixe desses, preso a um vara- 
pau; daí a palavra vir a significar um corpo de soldados que serve sob a mesma insígnia.) 
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O maior elemento de triunfo no exército romano estava na disciplina. Os moços recebiam 
educação guerreira desde meninos, estudavam a arte militar de preferência a qualquer outra, e 
passavam 10 anos de formação nos campos de Marte. A covardia tornou-se o pecado imper- 
doável, punido com açoite até à morte.24 O general tinha o poder de cortar a cabeça de qual- 
quer soldado ou oficial, não só por fuga à batalha como por desobediência às ordens, ainda 
que bem-sucedida. Os desertores ou ladrões tinham as mãos cortadas. A alimentação no 
acampamento era simples: pão ou sopa, verduras, vinho azedo, raramente carne; o exército ro- 
mano conquistou o mundo sob um regime vegetariano; as tropas de César queixavam-se quan- 
do por falta de trigo tinham de recorrer à carne.2o Era tão duro e longo o labor da rotina que os 
soldados pediam a batalha; a melhor cautela residia no valor. Até 405 a.C. os soldados não re- 
cebiam pagamento, e depois desse ano passaram a recebê-lo pequeno, mas participavam dos 
despojos do vencido, segundo o posto — metal em barras ou amcedado, terras, prisioneiros € 
bens móveis. Semelhante treino produzia não só impetuosos guerreiros como intrépidos gene- 
rais; a disciplina da obediência desenvolvia a capacidade de comando. O exército da República 
perdia batalhas, mas não as guerras. Os homens moldados pela educação estóica, pelos brutais 
espetáculos e familiarizados com a morte, obtiveram as vitórias que deram a Roma a Itália, de- 
pois Cartago e Grécia e por fim todo o mundo mediterrâneo. 


Tal era a “'a constituição mista” que Políbio admirava como '*o melhor de todos os 
governos existentes": uma limitada democracia nas Assembléias soberanas, uma aris- 
tocracia na liderança do Senado patrício, uma '“diarquia”” espartana na breve realeza 
dos cônsules, uma monarquia nas ditaduras ocasionais. Em essência, uma aristocracia 
em que as velhas e ricas famílias, graças à capacidade e ao privilégio, mantiveram-se 
durante séculos no comando e deram à política de Roma a tenaz continuidade que foi 
o segredo de todas as suas realizações. 

Mas tinha seus defeitos. Era uma tosca mistura de breques e equilíbrios em que ca- 
da diretriz podia em tempos de paz ser anulada por uma oposta. A divisão do poder 
favorecia a liberdade e por algum tempo freou a malignidade; em compensação levou 
Roma ao grande desastre de Canas e outros, dissolveu a democracia em governo da 
plebe e por fim trouxe a ditadura permanente do principado. O que nos espanta é 
que tal governo pudesse durar tanto tempo (508 a 49 a.C.) e realizasse tanta coisa. 
Talvez durasse tanto em consequência da adaptabilidade dos romanos e do orgulhoso 
patriotismo formado no lar, na escola, no templo, no exército, na Assembléia e no 
Senado. O devotamento ao Estado assinalou o zênite da República, assim como uma 
corrupção sem paralelo determinou sua queda. Roma permaneceu grande enquanto 
cercada de inimigos que a forçavam à unidade, à visão aguda e ao heroísmo. Depois 
de dominar todos os inimigos, floresceu por um momento e entrou em decadência. 


HI. A CONQUISTA DA ITÁLIA 


Nunca esteve Roma tão rodeada de inimigos como no tempo em que abandonou a 
monarquia e não passava de uma cidade-estado soberana em um território de apenas 
350 milhas quadradas — ou uma área de pouco menos de 19 por 19 milhas. Enquan- 
to Lars Porsena avançava sobre Roma, muitas das comunidades vizinhas submetidas 
pelos reis romanos reconquistaram a independência e organizaram-se na Liga Latina, 
cujo fim principal era resistir ao ímpeto absorvente de Roma. Formava a Itália uma 
miscelânea de tribos, ou cidades independentes, cada qual com seu governo e seu 
dialeto: ao norte, os lígures, os gauleses, os úmbrios, os etruscos, os sabinos; ao sul, os 
latinos, os volscos, os samnitas, os lucanos, os brucianos; ao longo das costas ocidental 
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e meridional, a colônia grega de Cumas, Nápoles, Pompéia, Pesto, Locri, Régio, Cro- 
tona, Metaponto, Tarento. Roma ficava no meio de todas elas, em posição estratégica 
para a expansão, mas perigosamente vulnerável de qualquer lado. Sua salvação foi 
que seus inimigos raramente se uniram contra ela. Em 505, quando em guerra com os 
sabinos, um poderoso clã sabino — a gens claudiana — veio a Roma e obteve a cida- 
dania em termos favoráveis. Em 449 foram os sabinos derrotados; em 290 todo o seu 
território foi anexado a Roma e em 250 toda a população recebeu a cidadania roma- 
na. 


Em 496 os Targiúínios persuadiram várias cidades do Lácio — Túsculo, Árdea, Lanúvio, 
Arícia, Tíbur e outras — a coligarem-se para uma guerra contra Roma. Diante de tal perigo os 
romanos nomearam seu primeiro ditador, Aulo Postúmio, e no lago Régilo conseguiram uma 
vitória salvadora, ajudados, segundo a lenda, pelos deuses Castor e Pólux, os quais desceram 
do Olimpo para lutar nas fileiras de Roma. Três anos mais tarde foi assinado um tratado no 
qual se estabelecia que ““entre os-romanos e as cidades latinas devia reinar paz tão duradoura 
quanto o céu e a terra... Todas compartilhariam igualmente dos despojos tomados numa guer- 
ra comum.”'27 Roma entrou a fazer parte da Liga, da qual logo se tornou a cabeça e depois a se- 
nhora. Em 493 houve a luta com os volscos, na qual Caio Márcio recebeu o nome de Coriolano 
em virtude da conquista de Corioli, a capital volsca. Acrescentam os historiadores, provavel- 
mente com um toque de romance, que Coriolano acabou-se transformando em um duto rea- 
cionário, foi banido por insistência da plebe (491), fugiu para os volscos, reorganizou-os e veio 
assediar Roma. Os romanos famintos enviaram-lhe sucessivas mensagens para dissuadi-lo do 
assédio, sem nenhum resultado; por fim sua mãe e a esposa foram-lhe ao encontro, e como 
nem a elas Coriolano cedesse, as duas ameaçaram bloquear com seus corpos o avanço dos ata- 
cantes. Ele então deu ordem de retirada e foi morto pelos volscos. Outra versão diz que Corio- 
lano viveu entre os volscos até avançada idade.2s Em 405 Veios e Roma começaram verdadeiro 
duelo por causa do controle do Tibre. Durante nove anos Roma sitiou Veios sem resultado ne- 
nhum, o que fez com que as reanimadas cidades da Etrúria aderissem à guerra. Atacada de to- 
dos os lados e com a existência em perigo, Roma elegeu um ditador, Camilo, o qual levantou 
novo exército, capturou Veios e dividiu as terras entre os cidadãos de Roma. Em 351, depois de 
várias guerras. a Etrúria meridional foi anexada a Roma sob o nome quase moderno de Túscia. 

Entrementes, em 390, novo e grande perigo surgiu, no duelo travado entre Roma e a Gália, 
luta que só terminaria com César. Enquanto Roma e a Etrúria estiveram lutando suas 14 guer- 
ras, as tribos celtas da Gália e da Germânia infiltraram-se através dos Alpes e estabeleceram-se 
na Itália, rumo sul, até o Pó. Antigos historiado:es davam aos invasores os nomes de keltai, ou 
celtas, gálatas ou gálios, indiferentemente. Nada se sabe da origem desse povo, mas podemos 
descrevê-lo como ramo da raça indo-européia que povoou a Germânia ocidental, a Gália, a Es- 
panha do centro, a Bélgica, a Escócia, a Irlanda e o País de Gales, constituindo nessas regiões as 
línguas pré-romanas. Políbio pinta-os como homens ““altos e belos”, amigos da guerra, que 
lutavam nus, só com amuletos de ouro e cadeias no corpo.2? Quando os celtas da Gália do sul 
provaram o vinho italiano, o gosto induziu-os a visitarem a terra das uvas; talvez a verdade é 
que teriam necessidade de obter bons pastos novos. Penetrando na Itália, viveram uns tempos 
em paz anormal, cultivando a terra e criando gado — e assimilando a cultura etrusca das cida- 
des. Lá por 400 a.C. invadiram e saquearam a Etrária, a qual resistiu debilmente:; suas princi- 
pais forças estavam defendendo Veios contra os romanos. Em 391, 30.000 gauleses chegaram a 
Clúsio; um ano depois enfrentavam os romanos no rio Ália, derrotando-os € penetrando na ci- 
dade de Roma. Houve o saque e o incêndio de grandes seções urbanas, e por sete meses estive- 
ram sitiados os restos das forças romanas no Capitólio — os altos do Monte Capitolino. Os ro- 
manos submeteram-se por fim e pagaram mil libras de ouro aos gauleses para que se fossem 
embora. (A versão de Tito Lívio, de que no último momento Camilo se recusou a entregar o 
ouro e expulsou os gauleses pela força, ninguém a aceita hoje, não passa de um arranjo do or- 
gulho romano. Nenhuma nação jamais confessou derrota nos livros de seus historiadores.) 
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Foram-se, mas voltaram em 367, em 358 e em 350, sempre repelidos, contentaram-se afinal 
com o norte da Itália, que ficou sendo a então Gália Cisalpina. 

Tão devastada encontraram os romanos sobreviventes sua cidade, que muitos pensaram em 
abandonar o sítio e fazer de Veios a nova capital. Camilo opôs-se, e o governo proveu os meios 
para a reconstrução. A pressa, diante de tantos inimigos, foi em parte a causa da falta de dese- 
nho urbanístico, da tortuosidade e estreiteza das ruas. Os povos sujeitos, vendo Roma tão aba- 
tida, revoltaram-se de novo — sendo preciso meio século de guerra interminente para curá-los 
do amor à liberdade. Os latinos, os equis, os hérnicos e os volscos atacaram alternadamente; 
se os volscos tivessem tido mais sorte, separada estaria Roma do mar € talvez com um ponto fi- 
nal em sua história. Mas em 340 as cidades da Liga Latina viram-se derrotadas; dois anos de- 
pois Roma dissolvia a Liga e anexava quase todo o Lácio. (Esta guerra foi marcada por dois fei- 
tos provavelmente lendários. Um cônsul, Públio Décio, atirou-se à morte no meio dos inimi- 
gos, em sacrifício para mover os deuses ao apoio de Roma; o outro cônsul, Tito Mânlio Torqua- 
to, decapitou seu próprio filho por ter vencido uma peleja com desobediência às ordens.3!) 

A vitória dos romanos sobre os volscos deixou-os frente a frente com a poderosa tribo samni- 
ta. Esta gente ocupava a grande parte da Itália do Adriático a Nápoles, com ricas cidades como 
Nola, Benevento Cumas e Cápua. Haviam absorvido a maior parte dos estabelecimentos gre- 
gos e etruscos da costa ocidental e também assimilado bastante helenismo para produzir uma 
arte bem distinta na Campânia; provavelmente já estavam mais civilizados que os romanos. À 
luta durou três anos, e nas Forcas Caudinas (351) Roma sofreu uma de suas maiores derrotas; o 
exército batido teve de ''passar sob o jugo” — um arco de lanças hostis — em sinal de submis- 
são. Os cônsules assinaram uma paz humilhante, que o Senado não ratificou. Os samnitas to- 
maram os etruscos e gauleses como aliados e por algum tempo teve Roma de enfrentar quase 
toda a Itália em armas. Mas as legiões romanas ganharam a decisiva batalha de Sentino (295), e 
Roma acrescentou a Umbria e a Campânia a seus domínios. Doze anos mais tarde empurrava 
os gauleses para além do Pó e de novo reduzia a Etrúria à sujeição. 


Entre o norte gaulês e o sul grego, Roma dominava a Itália. Não saciada ainda, e 
insegura, ofereceu às cidades da Magna Grécia a escolha entre a aliança sob a hegemo- 
nia romana ou a guerra. Preferindo Roma ao risco de serem absorvidas pelas ''bárba- 

as” tribos que se estavam multiplicando em redor (2.€., os italianos), Túrio, Locro e 
Crotona aceitaram a proposta; talvez estivessem, como as cidades do Lácio, perturba- 
das com a guerra de classes, e recebessem as guarnições de Roma como proteção aos 
proprietários ameaçados pela plebe impaciente.? Tarento obstinou-se e pediu auxílio 
a Pirro, rei do Epiro. Este valente guerreiro, inflamado com a recordação de Aquiles e 
Alexandre, cruzou com seu exército o Adriático, bateu os romanos em Heracléia e 
proporcionou um adjetivo ao mundo no momento em que lamentou o custo de suas 
vitórias. Todas as cidades gregas da Itália juntaram-se ao vencedor, e os lucânios, os 
brucianos e samnitas declararam-se seus aliados. Pirro mandou Cinéias a Roma com 
propostas de paz e libertou. dois mil prisioneiros sob promessa de voltarem se Roma 
não aceitasse a paz; e o Senado estava a ponto de aceitá-la, quando o velho cego Ápio 
Cláudio, já de longo tempo retirado da vida pública, fez-se levar ao recinto e pediu 
que nunca Roma fizesse a paz com o inimigo em seu território. O Senado devolveu os 
dois mil prisioneiros e prosseguiu na guerra. Pirro obteve nova vitória; depois, des- 
gostoso com a covardia de seus aliados, velejou para a Sicília com o que restava de seu 
exército. Lá libertou Siracusa do assédio dos cartagineses e expulsou-os de quase todas 
as suas possessões na ilha. O imperioso governo de Pirro ofendeu os gregos sicilianos, 
os quais, imaginando que podiam gozar de liberdade mesmo sem ordem e coragem, 
retiraram o apoio dado ao guerreiro que os salvara. Pirro voltou para a Itália, dizendo 


da Sicília: ''Que prêmio deixo eu para ser disputado em Benevento!”” Seu exército 
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defrontou os romanos em Benevento, onde pela primeira vez foi derrotado (275); os 
manípulos levemente armados e muito móveis revelaram-se mais eficientes que às pe- 
sadas falanges de Pirro — e teve início um novo capítulo da história militar. Pirro re- 
clamou de seus aliados italianos novas tropas, mas na dúvida sobre sua fidelidade e 
persistência, nenhum o atendeu. O decepcionado rei voltou ao Epiro e morreu na 
Grécia como um aventureiro. Nesse mesmo ano (272) Milo traía Tarento em favor de 
Roma. Breve todas as cidades gregas cederam melancolicamente, e depois de dois 
séculos de luta Roma se fez, afinal, a senhora da Itália. 

A conquista foi rapidamente consolidada por meio de colônias, umas organizadas 
pela Liga Latina, outras pelos romanos. Tais colônias serviam a muitos propósitos: ali- 
viavam o desemprego ou a pressão da população sobre os meios de subsistência, 
afrouxando a guerra de classes em Roma; agiam como guarnições, ou núcleos leais em 
meio de súditos desafetos; provia entrepostos para a expansão do comércio romano e 
aumentava as fontes abastecedoras das bocas famintas da capital; as conquistas na 
Itália eram completadas com o arado, logo que a espada se recolhia. Graças à romani- 
zação pelo sistema de colônias é que tiveram início centenas de cidades italianas ainda 
hoje vivas. A língua e a cultura latinas foram-se espalhando pela península ainda po- 
liglota e bárbara, transformando desse modo a Itália em um Estado unido. O primei- 
ro passo fora brutal na execução, mas seria de grandiosos resultados. 

Não obstante, na Córsega, na Sardenha, na Sicília e na África, fechando o Mediter- 
râneo ocidental ao comércio romano, e confinando a Itália a seus próprios mares, 
levantava-se um poder mais forte e rico do que Roma. 


CAPÍTULO III 


Aníbal contra Roma 


264 — 202 a.C. 


I. CARTAGO 


NS 11 séculos atrás os diligentes mercadores da Fenícia haviam descoberto as 

riquezas minerais da Espanha. Sem tardança uma frota de embarcações co- 
meçou a sulcar os mares entre Sídon, Tiro e Biblos, em um extremo do Mediterrâneo, 
e a boca do Guadalquivir, no outro. Como essas viagens só podiam ser feitas com 
muitas estações pelo caminho e como a costa sul do Mediterrâneo era a via curta € se- 
gura, foram os fenícios espalhando entrepostos na fímbria africana, em Léptis (hoje 
Lebda), Hadrumeto (Sousse), Utica, Hippo Diarrhytus (Bizerta), Hippo Regius (Bo- 
ne) e ainda, além de Gibraltar, em Líxus (sul de Tânger). Nesses entrepostos os colo- 
nizadores semitas casavam-se com mulheres do lugar e induziam os nativos à paz. Por 
volta de 813 a.C., um novo grupo de colonos, vindos talvez da Fenícia, talvez de Uti- 
ca, naquela ocasião em franco desenvolvimento, ergueu casas num promontório 10 
milhas a noroeste da Túnis de hoje. A estreita península podia ser defendida com fa- 
cilidade, e as terras, irrigadas pelo Bágrada (Medjerda), eram tão férteis que rapida- 
mente se restautavam depois de cada devastação. A tradição clássica atribui a fun- 
dação da cidade a Elisa ou Dido, filha do rei de Tiro: como seu irmão lhe assassinasse 
o esposo, ela partira com outros aventureiros para a África. O novo estabelecimento 
recebeu o nome de Kart-hadasht — Cidade Nova — para distingui-la de Utica; os 
gregos transformaram esse nome em Karchedon e os romanos em Carthago. Os lati- 
nos davam o nome de '' África”” à região em redor de Cartago e Utica, e seguindo os 
gregos chamavam âquelas gentes semitas Poen: — 1.e., fenícios. Os assédios de Tiro 
por Salmanassar, Nabucodonosor e Alexandre fizeram com que muitos tirinos ricos se 
mudassem para a África. Pela maior parte localizaram-se em Cartago, tornando-a um 
novo centro de comércio fenício. Cartago cresceu em poder e esplendor à medida que 
Tiro e Sídon declinavam. 

A vigorosa cidade foi expulsando os nativos africanos cada vez mais para o interior; 
deixando de pagar-lhes tributos, passou a exigi-los, e por fim entrou a usá-los como es- 
cravos € servos nas casas e no campo. Grandes propriedades foram tomando forma, al- 
gumas com 20.000 homens na lida;' nas mãos dos práticos fenícios a agricultura 
tornou-se ciência e indústria, que o cartaginês Mago iria enreixar em um manual fa- 
moso. Irrigado por meio de canais, o solo abria-se em hortos, campos de trigo, vinhe- 
dos e pomares de oliveiras, peras, romãs, cerejas e figos.? Criavam-se cavalos e bovi- 
nos, carneiros e cabras; o asno e a mula eram os animais de transporte, e o elefante 
um dos muitos animais domésticos. A indústria urbana mostrava-se ainda incipiente, 
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exceto quanto a obras de metal; como seus ancestrais asiáticos, os cartagineses prefe- 
riam negociar com produtos feitos por outrem. Lá iam com suas tropas de muares ru- 
mo oeste ou leste, e mesmo através do Saara, em busca de elefantes, marfim, ouro e 
escravos. Suas enormes galeras trafegavam entre a Ásia e a Bretanha, tocando em cen- 
tenas de portos, porque os cartagineses se recusavam a regressar depois de atingidas as 
Colunas de Hércules, como faziam os demais navegantes. Presumivelmente foram 
eles que em 400 a.C. mais ou menos financiaram a viagem de Hano, o qual explorou 
a costa da África até 2.600 milhas ao sul, e também a viagem de Himilco ao longo das 
praias setentrionais da Europa. Embora seu sistema monetário não fosse notável, pa- 
rece terem sido os primeiros a emitir um equivalente do papel-moeda: pedaços de 
couro estampado com sinais de valor e aceitos em toda a área cartaginesa. 

Foram provavelmente os ricos mercadores, e não os aristocráticos donos de terras, os 
provedores de fundos para os exércitos e navios que transformaram o modesto entre- 
posto de Cartago ém um império. 

Com exceção de Útica, toda a costa africana foi conquistada, da Cirenaica a Gibral- 
tar e ainda além. Tartesso, Gades (Cádis) e outros centros foram capturados, e os car- 
tagineses muito se enriqueceram com o ouro, a prata, o ferro e o cobre da Espanha. 
Também tomaram as ilhas Baleares e chegaram a alcançar a da Madeira; conquis- 
taram Malta, a Sardenha, a Córsega e a metade oeste da Sicília. As terras assim havi- 
das eram tratadas com variável severidade; eles impunham tributos anuais, sujeita- 
vam os povos à conscrição e rigorosamente controlavam o comércio exterior. Em troca 
davam-lhes proteção militar, governo local independente e estabilidade econômica. 
Podemos julgar da riqueza dessas possessões, sabendo que a cidade de Léptis Menor 
pagava a seus dominadores um tributo de 365 talentos por ano ($ 1.314.000). 

O comércio e a exploração desse império elevaram Cartago, no século III a.C., à 
posição da mais rica das cidades mediterrâneas. Tarifas e tributos produziam por ano 
12.000 talentos — 20 vezes a renda de Atenas em seu fastígio. As classes superiores 
moravam em palácios, usavam vestes caras, consumiam alimentos exóticos. A cidade, 
com 250 mil habitantes, tornou-se famosa por seus templos e banhos públicos, e aci- 
ma de tudo pela segurança do porto e a amplidão das docas. Cada uma das 220 docas 
era defrontada por dois pilares jônicos, de modo que o porto interior (''cothon”) ti- 
nha a forma de um majestoso círculo de 440 colunas de mármore. Dali uma ampla 
avenida levava ao Fórum, a praça cercada de colunas e adornada de esculturas gregas, 
onde se erguiam as casas de comércio, as cortes e os templos; as ruas contíguas, estrei- 
tas à moda oriental, formigavam com mil lojas e centenas de oficinas. Havia casas de 
seis andares, e frequentemente toda uma família morava em um cômodo só. No cen- 
tro da cidade — uma das muitas sugestões aos construtores de Roma — ficava um 
morro ou cidadela, o Birsa; nele se levantavam o Tesouro, a Casa da Moeda, outras 
colunadas, santuários e o mais importante templo cartaginês, em honra ao grande 
Eshmun. Do lado do continente era a cidade defendida por uma tríplice muralha de 
45 pés de altura, com torres e ameias. Intramuros havia acomodação para quatro mil 
cavalos, 300 elefantes e 20.000 homens.* Extramuros ficavam as propriedades dos ri- 
cos. Mais longe, os campos dos pobres. 

Os cartagineses eram semitas, muito aparentados com os antigos judeus no sangue 
e nas feições. A língua frequentemente relembrava o hebraico como quando dava 
aos magistrados o nome de shofetes, do hebreu shophetim, juízes. Usavam os ho-' 
mens barba inteira, mas raspavam com navalhas de bronze o lábio superior. Em sua 
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maioria traziam fez ou turbante, sapatos ou sandálias, e uma comprida veste solta; já 
as classes de cima vestiam-se à grega, tingiam de púrpura as vestes e usavam franjas de 
vidrilho. As damas, em sua grande maioria, levavam vida reclusa; podiam elevar-se a 
uma alta situação no sacerdócio, mas fora daí tinham de contentar-se com a soberania 
de seus encantos. Ambos os sexos usavam perfumes e jóias, e às vezes anel no nariz. 
Pouco sabemos da moral dos cartagineses, a não ser na versão de seus inimigos. Escri- 
tores gregos e romanos descrevem-nos como grandes comilões e beberrões, amigos de 
se reunirem em clubes gastronômicos, e tão soltos em sexo quanto corruptos em 
política. Os romanos, tão traidores, empregavam a expressão fides punica — fé carta- 
ginesa — como sinônimo de traição. Conta Políbio que '*em Cartago nada que dê re- 
sultado é considerado mau”. Plutarco denunciou-os como “'severos e tristes, dóceis a 
seus dirigentes, duros com os subordinados, indo a extremos de covardia no medo e 
de selvageria na cólera, teimosos nas decisões, austeros, insensíveis às amenidades e 
graças do mundo”"”.* Mas, embora usualmente leal, Plutarco era grego, e Políbio foi 
um dos amigos do peito de Cipião, o destruidor de Cartago. 

Os cartagineses aparecem sob pior aspecto no que respeita à religião — coisa que 
também sabemos através de seus inimigos. Seus ancestrais fenícios haviam adorado 
Baal-Moloque e Astarte, personificações do princípio macho e fêmea na natureza e 
do sol e da lua no céu; os cartagineses devotavam-se a deidades correspondentes — 
Baal-Haman e Tanith. Esta deusa principalmente merecia-lhes muito; apinhavam-se 
os templos com seus adoradores e o nome da deusa aparecia em todos os juramentos. 
Terceiro em dignidade era o deus Melcarte, ''Chave da Cidade”; vinha depois Esh- 
mun, deus da riqueza e da saúde — e a seguir um exército de deidades menores — 
“baals”” ou senhores; a própria Dido era adorada.” A Baal-Haman sacrificaram-se 
crianças vivas, até 300 em um dia. Eram colocadas nos braços estendidos do deus de 
bronze e roladas para o fogo embaixo; o soar das trombetas e címbalos abafava-lhes os 
gritos, e as mães tinham de olhar para a cena sem uma lágrima ou suspiro, sob pena 
de acusação de impiedade e de perderem todo o crédito na conta do deus. Tempos 
mais tarde os ricos passaram a recusar-se ao sacrifício dos filhos, davam substitutos 
comprados entre os pobres; mas quando Agátocles de Siracusa sitiou Cartago, as clas- 
ses altas, receosas de que tal subterfúgio ofendesse ao deus, lançaram ao fogo 200 
crianças aristocratas.” Cumpre notar que estas histórias são contadas por Diodoro, um 
grego siciliano que via com muita equanimidade o costume grego do infanticídio. 
Pode ser que o sacrifício cartaginês equivalesse a um esforço para controlar os excessos 
da proliferação humana. 


Quando destruíram Cartago, os romanos fizeram presentes das bibliotecas lá existentes a 
seus aliados africanos. Dessas coleções nada sobreviveu, exceto os anais da viagem de Hano e 
trechos de Mago sobre a agricultura. Vagamente Santo Agostinho nos assegura que ''em Car- 
tago havia muita coisa sabiamente transmitida de cor”".º Salústio e Juba recorreram aos histo- 
riadores cartagineses, mas não temos nenhuma história cartaginesa de fonte nativa. De sua ar- 
quitetura os romanos não deixaram pedra sobre pedra. Contam-nos que no estilo usado 
misturavam -se o fenício e o grego, e que os templos eram maciços e muito ornados; que o tem- 
plo e a imagem de Baal-Haman tinham um revestimento de ouro no valor de mil talentos; e 
que mesmo os orgulhosos gregos consideravam Cartago uma das mais belas capitais do mun- 
do. Os museus de Túnis guardam alguns fragmentos de sarcófagos encontrados perto do local 
de Cartago; o melhor é uma graciosa e forte figura, talvez Tanith, em estilo essencialmente 
grego. Estátuas menores, desenterradas dos túmulos cartagineses nas ilhas Baleares, revelam-se 
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cruas e muitas vezes repulsivamente grotescas, como se tivessem por fim amedrontar crianças 
ou espantar demônios. E a cerimônia que sobreviveu é puramente utilitária — mas sabemos 
que os artesãos cartagineses faziam bom trabalho em tecidos, marfim, ébano, âmbar e vidro, e 
eram bons joalheiros. 

Qualquer exposição clara do governo cartaginês está hoje fora do alcance de nossas penas. 
Aristóteles louvou a constituição de Cartago como ''a muitos respeitos superior a todas as ou- 
tras”, porque '*um Estado revela-se em boa ordem quando o povo comum se mantém cons- 
tantemente leal à constituição, nenhum conflito civil de vulto sobrevém, nem surge o dita- 
dor" .1º Os cidadãos reuniam-se em Assembléia para aprovar ou rejeitar, sem discussão ou 
emenda, as propostas remetidas por um Senado de 300 anciãos; o Senado, entretanto, não era 
obrigado a propor à Assembléia nenhuma medida em que não concordasse.!! O povo elegia o 
Senado, mas o suborno reduzia a virtude ou o perigo deste procedimento democrático, substi- 
tuindo a aristocracia de nascimento pela oligarquia da riqueza. Mediante indicação apresenta- 
da pelo Senado a Assembléia escolhia cada ano dois shofetes para a administração do Estado e 
da justiça. E acima de tudo havia um corpo de 104 juízes vitalícios. Como tinha o poder de fis- 
calizar a administração e exigir contas de todos os funcionários ao fim do termo de cada um, 
este corpo de juízes obteve, lá pelo tempo das guerras contra Roma, o supremo controle de to- 
dos os tamos do governo e todos os cidadãos. 

O comandante dos exércitos era indicado pelos senadores e nomeado pela Assembléia. Esse 
chefe gozava de melhor posição que o cônsul romano, porque podia manter-se na chefia en- 
quanto o Senado quisesse. Mas os romanos tinham sobre Cartago a vantagem de suas legiões 
de colonizadores patriotas; o exército cartaginês compunha-se de mercenários, principalmente 
líbios, gente sem nenhuma afeição a Cartago e leal apenas ao pagador da tropa e ocasional- 
mente a seu general. A frota cartaginesa era sem discussão a mais poderosa do tempo; 500 
quinquerremes, alegremente pintadas, esguias e velozes, davam com muita eficiência proteção 
às colônias cartaginesas, a seus mercados e rotas de comércio. Foi a conquista da Sicília por este 
exército e o fechamento do Mediterrâneo ocidental por meio da frota que determinaram o se- 
cular duelo de morte entre Cartago e Roma, que conhecemos sob o nome de Guerras Púnicas. 


IH. RÉGULO 


As duas nações haviam sido amigas, enquanto uma delas se revelava bastante forte 
para dominar a outra. Em 508 assinaram um tratado reconhecendo a hegemonia de 
Roma sobre a costa do Lácio, mas impedindo os romanos de levar sua navegação a 
oeste de Cartago, bem como de desembarcar na Sardenha e na Líbia, exceto para bre- 
ves reparos e aprovisionamento dos navios.'? Tornou-se prática usual dos cartagineses, 
diz um geógrafo da Grécia, afogar qualquer marinheiro de fora, encontrado entre a 
Sardenha e Gibraltar.'? Os gregos de Massália (Marselha) tinham pacificamente de- 
senvolvido um comércio costeiro entre o sul da Gália e o norte da Espanha; Cartago 
depredava com sua pirataria esse comércio e Massália era uma aliada fiel de Roma. 
(Não sabemos o que há aqui de ''propaganda de guerra”” elevada à dignidade de 
história.) Mas quando Roma entrou a controlar toda a Itália, não podia sentir-se segu- 
ra enquanto duas potências, a Grécia e Cartago, dominassem a Sicília, terra apenas 
quilômetro e meio distante da Itália. Ademais, a Sicília era fértil, podendo suprir de 
trigo metade da Itália. Tomada a Sicília, por si mesmas a Córsega e a Sardenha viriam 
ter às mãos de Roma. Estava ali um exemplo de “destino manifesto” — o próximo 
passo da expansão romana. 

Como encontrar o casus belli? Em 264 a.C. um bando de mercenários samnitas, 
que a st mesmos se chamavam mamertinos, ou “Homens de Marte””, apossaram-se 
da cidade de Messana, na costa da Sicília mais próxima da Itália. Lá mataram e expul- 
saram os cidadãos gregos, dividiram entre si as mulheres, as crianças e os bens das 
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vítimas, e passaram a viver de assaltos às cidades gregas vizinhas. Hierão II, ditador de 
Siracusa, sitiou-os; uma força cartaginesa desembarcada em Messana fez Hierão re- 
cuar € tomou posse da cidade. Os mamertinos apelaram para Roma. O Senado hesi- 
tou, conhecedor que já era do poder e riqueza de Cartago, mas os plebeus ricos domi- 
nantes na Assembléia Centurial clamaram pela guerra e pela Sicília. Roma decidiu, 
custasse o que custasse, manter Cartago afastada de um porto estratégico tão próxi- 
mo. Aprestou uma frota e sob o comando de Caio Cláudio mandou-a em socorro dos 
mamertinos. Mas estes já haviam sido convencidos pelos cartagineses a retirar o apelo 
de socorro — e a mensagem nesse sentido alcançou Cláudio em Régio. Dando-a como 
inexistente, Cláudio cruzou o estreito, convidou para uma conferência o comandante 
cartaginês, aprisionou-o e mandou proclamar que o mataria se o exército cartaginês 
resistisse. Os mercenários aproveitaram-se de tão bela escusa para evitar o choque com 
as legiões — e Messana caiu em poder dos romanos. 


Dois heróis emergem desta primeira guerra púnica: do lado romano, Régulo; do 
lado cartaginês, Amílcar. Poderíamos acrescentar um terceiro e um quarto — o Sena- 
do e o povo romanos. O Senado havia posto a favor de Roma o ditador de Siracusa, 
assegurando desse modo os necessários suprimentos para as forças romanas na Sicília; 
organizou a nação com sabedoria e resolução e conduziu-a à vitória através de tremen- 
dos desastres. E os cidadãos romanos entraram com o dinheiro, os materiais, o traba- 
lho e os homens necessários para a primeira esquadra romana — 330 vasos, quase to- 
dos quinquerremes de 150 pés de comprimento e capacidade para 300 remadores e 
120 soldados; foram equipados com uma novidade — ganchos e portalós móveis, pa- 
ra o agarramento e a abordagem das galeras inimigas; graças a isso, a guerra naval em 
que os romanos não tinham prática podia ser transformada em combate peito a peito, 
no qual eram peritos os legionários. ''Este fato”, diz Políbio, ''mostra-nos melhor 
que tudo como são hábeis e ousados os romanos, quando entendem de fazer uma coi- 
sa. .. Jamais haviam dedicado um pensamento à esquadra, mas a partir do dia em 
que resolveram tê-la, entregaram-se à tarefa tão intrepidamente que, antes de adqui- 
rida a experiência, já se atracavam com os cartagineses, gente que de gerações manti- 
nha indisputado o domínio dos mares.""!4 Nas alturas de Ecnomo, costa sul da Sicília, 
as frotas inimigas, somando 300.000 homens, lutaram a maior batalha naval dos tem- 
pos antigos (256). Sob o comando de Régulo os romanos obtiveram vitória decisiva e 
navegaram livremente para a África. Desembarcados lá sem a preocupação dos reco- 
nhecimentos, foram derrotados por uma força cartaginesa superior em número, que 
quase os aniquila e faz prisioneiro o imprudente cônsul. Logo depois a frota romana é 
arremessada por um temporal contra as pedras da costa, com perda de 284 galeras e 
80.000 homens afogados; foi a maior catástrofe naval de que há memória. Mas os to- 
manos mostraram sua têmpera construindo 200 novas galeras e, treinando outros 
80.000 homens para equipá-las. 


Depois de conservar Régulo prisioneiro durante cinco anos, seus captores permiti- 
ram-no acompanhar uma embaixada cartaginesa enviada a Roma para propor a paz, 
com sua promessa de regresso ao cativeiro caso Roma não acedesse. Mas Régulo acon- 
selhou o Senado a rejeitar a proposta de paz, isso a despeito dos esforços de sua 
família e seus amigos — e voltou para a África com a embaixada cartaginesa. Lá foi 
torturado até à morte, com a privação do sono.!* Seus filhos em Roma tomaram dois 
prisioneiros cartagineses de alta condição, fecharam-nos em uma arca revestida de 
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pontas e conservaram-nos despertos até que morressem.!º Esses crimes pareceriam in- 
ctíveis, se não tivéssemos diante dos olhos as barbaridades de hoje. 


HI. AMÍLCAR 


Havia muitos Asdrúbal, Amílcar e Aníbal em Cartago, porque eram os nomes mais 
usados pelas velhas famílias. Nomes piedosos, ligados aos dos deuses: Aznílcar, 
“aquele que Melcarte protege”; Asdríbal, ''o ajudado de Baal”; Aníbal, “'a graça 
de Baal”. O nosso Amílcar tinha o sobrenome de Barca — “'raio””; era de sua nature- 
za o golpe repentino, fulminante. Era muito jovem ainda (247) quando Cartago lhe 
deu o comando supremo do exército. Com uma pequena esquadra hostilizou a costa 
italiana com desembarques de surpresa, destruindo postos avançados e fazendo mui- 
tos prisioneiros. Depois, bem diante do exército romano que ocupava Panormus (Pa- 
lermo), desembarcou suas tropas e ocupou uma colina a cavaleiro da cidade. O con- 
tingente era muito pequeno para arriscar-se a mais, mesmo assim, de todas as surtidas 
feitas voltou com despojos. Amílcar pediu ao Senado cartaginês reforços e suprimen- 
tos; o Senado respondeu que vestisse e alimentasse as tropas à custa da terra invadida. 

Entrementes a frota romana obtinha outra vitória e sofria séria derrota em Drépane 
(249). Igualmente afetadas, as duas potências repousaram nove anos. Mas enquanto 
durante todo esse tempo Cartago nada fez, confiada no gênio de Amílcar, um grupo 
de cidadãos romanos voluntariamente ofereceu ao governo uma frota de 200 vasos de 
guerra, com capacidade para 60.000 homens. Saindo em segredo, esta nova esquadra 
apanhou desprevenida a de Cartago lá pelas alturas das ilhas Egadianas, na costa oeste 
da Sicília, e a derrota foi de molde a forçá-la à paz (241). O território que os cartagi- 
neses ocupavam na Sicília teve de ser entregue aos romanos, todas as restrições ao 
comércio foram levantadas e houve ainda o compromisso de uma indenização anual 
de 440 talentos por 10 anos. A guerra havia durado cerca de 24 anos e fora tão fatal a 
Roma que sua moeda se desvalorizou em 83 por cento, levando-a quase à bancarrota. 
Mas provou a irredutível tenacidade do caráter romano e a superioridade de um exér- 
cito de cidadãos livres sobre um composto de mercenários que só visavam uma coisa: 
o máximo de saque com o mínimo de perdas. 

Cartago esteve prestes a ser destruída pela sua própria avareza. Atrasando-se na pa- 
ga dos mercenários, mesmo dos que melhor haviam servido Amílcar, eles se espalha- 
ram pela cidade, reclamando, e quando viram o governo contemporizar e procurar 
dispersá-los, romperam em furiosa revolta. Os povos sujeitos a Cartago e taxados aci- 
ma de suas forças aderiram ao levante, as mulheres da Líbia venderam as jóias para fi- 
nanciar a luta. Vinte mil mercenários e rebeldes, sob a chefia de Mato, um líbio liber- 
to, e de Espêndio, um campaniano livre, assediaram Cartago, a qual não tinha um 
soldado a defendê-la internamente. Os ricos negociantes tremeram e apelaram para 
Amílcar. Apesar de sua afeição pelos mercenários, Amílcar organizou um exército de 
10.000 cidadãos, treinou-os, levou-os à luta e rompeu o assédio. Os rebeldes batidos 
cortaram as mãos e os pés de Gesco, general de Cartago, e de mais 700 prisioneiros; 
depois quebraram-lhes as pernas e lançaram-nos vivos em uma cova comum.” E 
afundaram nas montanhas. Amílcar soube tangê-los para um desfiladeiro sem saída, 
onde 40.000 homens se viram bloqueados e condenados à fome. Houve resistência; 
comeram os prisioneiros e depois os escravos; por fim mandaram Espêndio pedir paz. 
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Amílcar crucificou Espêndio e esmagou centenas de prisioneiros à pata de elefantes. 
Os rebeldes tentaram abrir caminho, mas foram barrados. Mato, prisioneiro, teve de 
passar pelas ruas de Cartago sob a pancadaria e tortura dos cidadãos e assim morreu.!$ 
Quarenta meses (241-237) durou esta “'Guerra dos Mercenários””, e diz Políbio que 
foi “a mais sangrenta e impiedosa que jamais houve””.!” Findo o conflito, Cartago 
encontrou Roma já instalada na Sardenha. Protestou e Roma declarou-lhe guerra. Os 
desesperados cartagineses tiveram de comprar a paz com a entrega da Sardenha e da 
Córsega, e mais uma indenização adicional de 1.200 talentos. 

Podemos avaliar a fúria de Amílcar diante de tais acontecimentos. Propôs ao gover- 
no que lhe fornecesse tropas e fundos para restabelecer o poderio de Cartago na Espa- 
nha, como ponto de apoio a um ataque a Roma por terra. A aristocracia dona de ter- 
ras opôs-se, com medo de outra guerra, já a classe mercantil apoiou-o, ressentida com 
a perda de tantos portos e mercados estrangeiros. O acordo deu a Amílcar um modes- 
to contingente com o qual ele navegou para a Espanha (238). Lá recapturou as cida- 
des que haviam escapado à dominação de Cartago, aumentou o exército com recrutas 
nativos, financiou-o € equipou-o com o produto das minas locais e morreu numa re- 
frega ao atacar uma tribo hispânica (229). 

Amílcar tinha consigo seu genro Asdrúbal e seus filhos Aníbal, Asdrúbal e Mago 

“uma ninhada de leões”. Foi escolhido para comandante o genro, o qual durante 
oito anos dirigiu tudo muito bem; obteve a cooperação dos hispânicos e erigiu perto 
das minas uma grande cidade, conhecida em Roma como Nova Cartago — a Cartage- 
na de hoje. Assassinado Asdrábal em 221, o exército elegeu para o comando supremo 
o filho mais velho de Amílcar, então com 26 anos — e Aníbal surge na cena. Antes de 
deixar Cartago, seu pai o tinha levado, aos nove anos, ao altar de Baal-Haman para 
que jurasse vingança contra Roma. Aníbal jurou e não se esqueceu. 


IV. ANÍBAL 


Por que permitiu Roma a conquista da Espanha? Por estar às voltas com a luta de 
classe, com a guerra gaulesa e também com a expansão no Adriático. Em 232 um tri- 
buno, Caio Flamínio, vistumbrou os Gracos com a apresentação à Assembléia, contra 
a violenta oposição do Senado, da proposta de distribuição entre os cidadãos mais po- 
bres das terras recentemente tomadas aos gauleses. Em 230 Roma deu o primeiro pas- 
so para a conquista da Grécia com a limpeza feita nos piratas do Adriático e o domí- 
nio de parte da costa ilírica, para futura proteção do comércio italiano. Sossegada ago- 
ta ao sul e a leste, resolveu Roma jogar os gauleses para além dos Alpes e unificar a 
Itália. Para ter sossego a oeste assinou com Asdrúbal um tratado pelo qual os cartagi- 
neses se comprometiam a ficar ao sul do Ebro, e ao mesmo tempo fez aliança com as 
cidades semigregas de Sagunto e Ampúrias, na Espanha. No ano seguinte (225) um 
exército gaulês de 50.000 infantes e 20.000 cavaleiros varreu a península. Tão apavo- 
rados ficaram os habitantes de Roma que o Senado reviveu o primitivo costume do sa- 
crifício humano — e no Fórum, para aplacamento dos deuses, fez enterrar vivos dois 
gauleses.” As legiões romanas enfrentaram os invasores em Telamon, mataram 
40.000, aprisionaram 10.000 e marcharam para a conquista de toda a Gália Cisalpi- 
na. Aos três anos estava completa a obra; foram estabelecidas colônias em Placência e 
Cremona — e dos Alpes à Sicília a Itália tornou-se una. 
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Foi uma vitória fora de tempo. Se tivesse deixado em paz os gauleses por mais uns 
anos, Roma podia ter detido Aníbal, mas estava agora com todos os gauleses inflama- 
dos contra ela. Aníbal percebeu que era o momento de atravessar a Gália sem opo- 
sição e invadir a Itália com os gauleses em seu exército. 

O chefe púnico tinha então 28 anos, estava no apogeu físico e mental. Além da ins- 
trução comum aos da classe alta de Cartago, línguas, literaturas e história da Fenícia e 
da Grécia,?! Aníbal recebera um treino militar de 19 anos. Havia acostumado o corpo 
às durezas do campo, ensinara ao seu apetite a moderação, à língua o silêncio e ao 
pensamento a objetividade. Podia correr com os mais rápidos, caçar ou lutar com os 
mais valentes; era “'o primeiro a entrar na batalha””, diz o hostil Tito Lívio “'e o úl- 
timo a abandonar o campo”'.22 Os veteranos amavam-no por verem em sua imponen- 
te presença o velho Amílcar restaurado em mocidade; os recrutas adoravam-no por- 
que não o viam usar trajes diferentes do comum, porque não descansava antes de pro- 
vero exército e com eles compartilhava. do mau e do bom. Os romanos acusavam-no 
de avareza, crueldade e traição, porque Aníbal não tinha escrúpulos no tomar supri- 
mentos para suas tropas, porque punia com severidade aos desleais e ajeitava muitas 
armadilhas contra os inimigos. Não obstante, vemo-lo com frequência revelar-se mi- 
sericordioso e sempre cavalheiresco. ''Nada fez””, diz o judicioso Mommsen, ''que 
não fosse justificado pelas circunstâncias e de acordo com a lei internacional da épo- 
ca." Os romanos não podiam perdoar-lhe o fato de vencer as batalhas mais com o 
cérebro do que com a vida de seus homens. Os truques que Aníbal usava, a habilida- 
de de sua espionagem, as sutilezas de seus golpes estratégicos, as surpresas de suas 
táticas assombravam os romanos. 

Em 219 a.C. agentes romanos organizaram em Sagunto um golpe de Estado e ins- 
tituítam um governo patríoticamente hostil aos cartagineses. Quando Aníbal asse- 
diou a cidade, Roma protestou e ameaçou guerra. Cartago respondeu que Sagunto 
estava a 100 milhas ao sul do Ebro e Roma não tinha o direito de interferir; e, mais, 
que havendo Roma assinado uma aliança com Sagunto tinha rompido o tratado feito 
com Asdrúbal. Aníbal continuou no assédio e Roma tomou as armas, jamais imagi- 
nando que essa Segunda Guerra Púnica ia ser a mais terrível de sua história. 

Oito meses levou Aníbal para tomar Sagunto; ele não ousava investir contra a Itália 
deixando aos romanos um tão excelente porto de desembarque na retaguarda. Em 
218 cruzou o Ebro, em desafio ao destino, como César no Rubicão. Chefiava um 
exército de 50.000 infantes e nove mil cavalarianos, já não mercenários mas na maio- 
ria espanhóis e líbios. Três mil hispânicos desertaram ao saber que Aníbal planejava a 
travessia dos Alpes, e outros sete mil foram dispensados, quando protestaram contra 
uma empresa que lhes parecia impossível.”! Foi bastante dura a passagem dos Pire- 
neus, e inesperada a feroz resistência das tribos gaulesas aliadas a Marselha; um verão 
de luta se passou antes de atingirem o Ródano, e rija batalha se travou para atravessá- 
lo. Mal havia Aníbal se afastado quando um exército de Roma chegou às bocas do 
Ródano. 

Aníbal levou suas tropas no rumo de Viena, indo ter aos Alpes a leste. Hordas cél- 
ticas já antes dele haviam cruzado aquelas montanhas, e ele o faria sem excessivo es- 
forço, se não esbarrasse na hostilidade das tribos alpinas e no difícil que era passar os 
elefantes pela fimbria dos despenhadeiros. Logo em setembro, depois de nove dias de 
subida, alcançou o topo coberto de neve; deu lá dois dias de descanso aos homens e 
animais antes de começar a descer por sendas de gelo ainda mais íngremes que as da 
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subida e cortadas por desmoronamentos. Muitos soldados e animais perderam o pé e 
sumiram-se nos despenhadeiros. Aníbal estimulava seus homens já no fim acenando- 
lhes com os dourados campos da Itália; breve aquele paraíso lhes cairia nas mãos. De- 
pois de 17 dias nos Alpes alcançaram a planície e descansaram. Tantos soldados e tan- 
tos cavalos pereceram na travessia que o exército ficou reduzido a apenas 26.000 ho- 
mens — menos da metade de meses antes. Se a Gália Cisalpina lhe oferecesse a mes- 
ma resistência que a Gália Transalpina, o avanço de Aníbal teria terminado alí. Mas 
os boianos e outras tribos receberam-no como a um salvador e a ele se juntaram en- 
quanto os colonos de Roma, atravessando o Pó, fugiam para o sul. 

Ameaçada assim a vida de Roma pela segunda vez em sete anos, o Senado mobili- 
zou todos os recursos possíveis e apelou para os outros Estados da Itália. Conseguiu le- 
vantar 300.000 homens, 14.000 cavalos e 456.000 reservistas. Um dos exércitos, sob o 
comando do primeiro dos muitos Cipiões famosos, enfrentou Aníbal no Ticino, pe- 
queno afluente do Pó com foz em Pavia. A cavalaria númida de Aníbal pôs em fuga 
os romanos e, gravemente ferido, Cipião foi salvo pela corajosa interposição de seu fi- 
lho — o homem destinado a, 16 anos mais tarde, enfrentar Aníbal em Zama. No la- 
go Trasimeno, Aníbal foi defrontado por outro exército romano de 30.000 homens, 
comandado pelo tribuno Caio Flamínio; com esse exército vinham mercadores de es- 
cravos trazendo algemas para o ''condicionamento”” dos prisioneiros. Usando de par- 
te de suas forças, Aníbal atraiu os romanos para uma planície rodeada de elevações 
com florestas, onde havia oculto a maior parte de seus homens; a um sinal, esses ho- 
mens irromperam de todos os lados e a matança dos romanos foi de tal monta que 
nem Flamínio escapou (217). 

Já estava Aníbal no controle de todo o norte da Itália, mas sabia que a proporção 
entre suas forças e as do teimoso inimigo era de um para dez. Sua única esperança: 
conseguir que pelo menos alguns dos Estados italianos se revoltasse contra Roma. Sol- 
tou todos os prisioneiros feitos entre os aliados de Roma, dizendo-lhes que não viera 
lutar contra a Itália mas sim libertá-la. E marchou através da inundada Etrária, onde 
por quatro dias não encontrou terra seca em que pudesse acampar: cruzou os Apeni- 
nos rumo ao Adriático e concedeu às tropas um bom período de descanso para restau- 
ração das energias e cura dos ferimentos. Ele próprio viu-se atacado de oftalmia e co- 
mo não perdesse tempo em tratá-la, acabou perdendo uma das vistas. Depois mar- 
chou para a costa oriental, sempre convidando as tribos italianas a juntarem-se a ele. 
Nenhuma o fez; ao contrário, todas as cidades lhe fecharam as portas e prepararam-se 
para a luta. Avançando mais ao sul, seus aliados gauleses, só interessados nas terras do 
norte, começaram a desertar. As conspirações contra a vida de Aníbal tornaram-se tão 
frequentes, que ele tinha de recorrer a constantes disfarces. Dali pediu ao governo de 
Cartago que lhe enviasse homens e suprimentos por algum porto do Adriático. Nada 
obteve. Sugeriu então a Asdrúbal, que ele havia deixado no comando da Espanha, 
que organizasse um exército, cruzasse os Alpes e viesse, mas os romanos tinham inva- 
dido a Espanha e Asdrúbal não ousava sair de lá. Passar-se-tam dez anos antes que 
Asdrúbal atendesse ao pedido de Aníbal. 

Roma havia adotado contra seu maior adversário a mesma política deste — de con- 
temporização e atrito. Quinto Fábio Máximo, feito ditador em 217, popularizou com 
sua política dilatória, que retardava o mais possível um encontro direto com Aníbal, o 
adjetivo Contactor (Contemporizador); Quinto esperava que nesse entretempo os in- 
vasores se fossem reduzindo pela fome, a discórdia e as doenças. Mas depois de um 
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ano a sua “magistral inação"* irritou a populaça de Roma, e infringindo todos os pre- 
cedentes a Assembléia elegeu Minúcio Rufo co-ditador. Desprezando o parecer de 
Fábio, Minúcio avançou contra o inimigo, caiu numa armadilha, foi severamente sur- 
rado e afinal compreendeu o sentido das palavras de Aníbal, quando disse temer mais 
a Fábio, que fugia à luta, do que a Marcelo, que a ela se atirava.? Um ano mais tarde 
foi Fábio deposto e os exércitos romanos entregues a Lúcio Emílio Paulo e Caio Terên- 
cio Varrão. Paulo, o aristocrata, aconselhava a cautela; o plebeu queria a ação — e, 
como de regra, a prudência foi vencida. Varrão saiu ao encontro de Aníbal em Canas, 
na Apúlia, a umas dez milhas da costa adriática. Tinham os romanos 80.000 homens 
de infantaria e seis mil de cavalaria; Aníbal dispunha de 19.000 veteranos, 16.000 
gauleses pouco merecedores de confiança e 10.000 cavalarianos — mas soube atrair 
Varrão para a luta em campo ideal para as manobras da cavalaria. Lá dispôs os gaule- 
ses no centro, certo de que eles iam ceder. Assim aconteceu; e quando os romanos se 
lançaram a persegui-los, exatamente na direção que Aníbal desejava, o astuto cartagi- 
nês ordenou que seus veteranos atacassem os flancos do inimigo, enquanto sua cava- 
laria desbaratava a romana e atacava as legiões por trás. Assim envolvido, o exército 
de Roma perdeu a mobilidade e foi aniquilado; 44.000 homens caíram, inclusive 
Paulo e 80 senadores alistados; 10.000 fugiram para Canúsio, entre eles Varrão e Ci- 
pião, o mesmo que ia entrar na história com o nome de Cipião Africano Maior (216). 
Aníbal só perdeu seis mil homens, dois terços dos quais eram da Gália. A sua tática 
neste choque nunca foi sobrexcedida na história militar. Com a batalha de Canas Ro- 
ma perdeu a confiança na infantaria e estabeleceu as novas regras de tática que iam 
durar dois mil anos. 


V. CIPIÃO 


O desastre abalou a hegemonia de Roma no sul da Itália. Samnitas, brucianos, lu- 
canianos, bem como Metaponto, Túrios, Crotona, Locri e Cápua reuniram-se à Gália 
Cisalpina em aliança com Aníbal; somente a Umbria, o Lácio e a Etrúria ficaram fiéis 
aos romanos. Hierão de Siracusa manteve-se leal até o fim, mas seus sucessores ban- 
dearam-se para Cartago. Felipe V da Macedônia, receoso da expansão romana pela 
Ilíria no rumo leste, aliou-se também a Aníbal e declarou guerra aos romanos. A 
própria Cartago saiu de sua indiferença e mandou a Aníbal recursos e homens. Al- 
guns dos nobres romanos refugiados em Canúsio julgaram desesperadora a situação e 
pensaram na fuga para a Grécia, mas Cipião envergonhou-os e levantou-lhes o âni- 
mo. Por um mês esteve Roma imersa na histeria do terror; dispunha apenas de escassa 
guarnição para proteger a cidade. Matronas das mais altas linhagens corriam em lágri- 
mas para os templos e esfregavam com seus cabelos as imagens; algumas, cujos mari- 
dos e filhos tinham morrido na guerra, passaram a coabitar com estrangeiros e escra- 
vos, receosas de que sua raça se extinguisse. Para alcançar o favor dos deuses obvia- 
mente ofendidos, o Senado novamente sancionou sacrifícios humanos — e foram en- 
terrados vivos dois gauleses e dois gregos. 2 

Os romanos, porém, diz Políbio, ''eram mais de temer quando se sentiam ameaça- 
dos de verdadeiro perigo. ... Embora tão esmagadoramente derrotados e com a repu- 
tação militar destruída, graças à habilidade e a suas virtudes peculiares não só recon- 
quistaram a supremacia na península... como dentro de poucos anos estavam senho- 
res do mundo.”'?' A guerra de classe cessara; todos os grupos se lançaram à tarefa da 
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salvação nacional. As taxas haviam subido a níveis aparentemente intoleráveis, mas os 
cidadãos, as próprias viúvas e crianças, voluntariamente, traziam para o Tesouro suas 
secretas reservas. Cada homem que pudesse pegar em armas era chamado a servir; 
aceitavam-se escravos na leva de tropas, com o aceno da libertação em caso de vitória. 
Nenhum soldado consentia em receber pagamento. Roma preparava-se para defen- 
der cada polegada de seu território contra o novo leão de Cartago. 


Mas Aníbal não veio. Seus 40.000 homens eram força muito pequena para sitiar 
uma cidade em cuja defesa tantos exércitos podiam convergir dos Estados ainda leais; 
e mesmo que tomasse Roma, como mantê-la? Seus aliados italianos, em vez de forta- 
lecê-lo enfraqueciam-no; Roma e outras cidades estavam levantando forças para ata- 
car esses seus aliados, e sem a ajuda de Aníbal eles sucumbiriam. Os ajudantes de 
campo do general cartaginês censuravam-lhe a cautela, e melancolicamente um deles 
observou: ““Os deuses não dão todos os dons a um mesmo homem. Tu sabes vencer, 
Aníbal, mas não sabes usar da vitória.""2º Aníbal resolveu esperar até que Cartago, a 
Macedônia e Siracusa a ele se unissem numa ofensiva que retomasse a Sicília, a Sarde- 
nha, a Córsega e a Ilíria, deixando Roma confinada na Itália. Soltou os cativos, exceto 
os romanos; ofereceu estes a Roma mediante pequeno resgate. Quando o Senado lhe 
recusou a proposta, mandou parte desses prisioneiros para Cartago, como escravos, e 
ao resto fez lutar como gladiadores para divertir suas tropas. Aníbal sitiou e tomou 
diversas cidades e em seguida levou o exército a invernar em Cápua. 


Foi a mais agradável e perigosa estação que ele poderia escolher. Cápua, a segunda 
cidade da Itália, a umas 20 milhas ao norte de Nápoles, tinha aprendido com os 
etruscos e gregos todos os vícios, bem como todas as graças da civilização; e as tropas 
de Aníbal tiveram toda uma estação para o regalo da carne que havia sofrido tanto. 
Deixaram de ser invencíveis soldados, formados ao molde espartano de seu chefe, que 
tinha vencido tantas batalhas. Nos cinco anos seguintes Aníbal ainda obteve com 
eles alguns pequenos triunfos — entretanto os romanos assediaram Cápua. Aníbal 
aproveitou-se do ensejo para aproximar-se de Roma, mas lá já havia 35 legiões novas 
— 200.000 homens — e Aníbal, sempre limitado a seus 40.000, retirou-se para o sul. 
Em 211 rendeu-se Cápua; seus chefes, que tinham fomentado um massacre de roma- 
nos na cidade, foram decapitados ou suicidaram-se, e a população que dera tanto 
apoio a Aníbal foi dispersa pela Itália. Um ano mais tarde Marcelo tomava Siracusa, € 
meses depois Roma ocupava Agrigento. 


Enquanto isso, um exército romano comandado pelos dois Cipiões mais velhos fora 
mandado à Espanha contra Asdrúbal, e o bateu no Ebro (215), mas logo depois os 
dois Cipiões morreram em combate. Suas conquistas já estavam sendo anuladas 
quando Cipião Africano, filho de um e sobrinho de outro, assumiu o comando supre- 
mo. Tinha apenas 24 anos, idade muito abaixo da legalmente requerida para tal pos- 
to, mas para salvar o Estado os senadores pulavam por cima das leis e a Assembléia 
consentia. O povo admirava Cipião não só porque era belo e elogiente, inteligente e 
bravo, como pela sua piedade, cortesia e espírito de justiça. Antes de empreender 
qualquer coisa tinha o hábito de comungar com os deuses nos templos do Capitólio, e 
depois da vitória oferecia-lhes hecatombes. Cipião acreditava-se, ou simulava ser, um 
favorito dos céus; seus triunfos expandiam a fé e a confiança de seus seguidores. Breve 
restaurou a disciplina das tropas, capturou depois de longo assédio Nova Cartago e es- 
crupulosamente enviou para o Tesouro os metais preciosos e gemas caídos em seu po- 
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der. As cidades espanholas, em sua maioria, se lhe renderam, e em 205 tornava-se a 
Espanha uma província de Roma. 

Não obstante, a principal força de Asdrúbal havia escapado e agora cruzava os Al- 
pes rumo à Itália. A interceptação de uma mensagem a Aníbal fez com que o plano 
de campanha de Asdrúbal caísse em poder do inimigo. Um exército romano enfren- 
tou-o no rio Metauro e derrotou-o, apesar da excelência de seu comando; a desigual- 
dade de forças era forte. Vendo perdida a batalha e já sem nenhuma esperança de al- 
cançar seu irmão, Asdrúbal lançou-se contra as legiões para receber a morte. Dizem 
historiadores de Roma que o vencedor fez cortar a cabeça do jovem guerreiro e 
mandou-a para o acampamento de Aníbal. Abalado pelo triste fim do irmão, retirou- 
se Aníbal para Brácio com as poucas forças que lhe restavam. '“Nada mais houve com 
Aníbal naquele ano,” diz Tito Lívio, ''nem procuraram os romanos persegui-lo, tão 
grande era sua reputação mesmo no período em que sua causa desmoronava.""2º Car- 
tago enviou-lhe 100 navios carregados de homens e abastecimentos, mas uma tem- 
pestade arremessou essa frota à Sardenha, onde os romanos capturaram 80; o resto fu- 
giu para Cartago. 

Em 205 o jovem Cipião, quente ainda das vitórias na Espanha, foi eleito cônsul; le- 
vantando novo exército, levou-o para a África. O governo cartaginês apelou para Aní- . 
bal, chamou-o a defender a cidade que nunca lhe atendera aos pedidos. Como imagi- 
narmos os sentimentos desse guerreiro cego de um olho, encurralado a um canto da 
Itália por infindável corrente de inimigos, a ver todo o seu trabalho de 15 anos e tan- 
tas vitórias, tudo reduzido a nada? Metade de suas tropas recusou-se a embarcar para 
Cartago; segundo os historiadores romanos, Aníbal executou 20.000 homens por de- 
sobediência e de medo que fossem incorporar-se às legiões inimigas.*º Pisando de no- 
vo o solo pátrio depois de uma ausência de 36 anos, rapidamente formou novo exér- 
cito e correu a enfrentar Cipião em Zama, 50 milhas ao sul de Cartago (202). Os dois 
generais encontraram-se e confabularam cortesmente, mas não puderam chegar a 
acordo. Travada a peleja, pela primeira vez foi Aníbal derrotado; os cartagineses, na 
maior parte mercenários, cederam diante da infantaria romana e da cavalaria de Masi- 
nissa, o rei númida; 20.000 pereceram no campo da luta. Aníbal, então com 49 anos, 
lutou com a mesma energia da mocidade — atacou Cipião em luta corporal e feriu-o, 
atacou Masinissa, refez suas desmanteladas forças e contra-atacou desesperadamente. 
Quando perdeu todas as esperanças, esquivou-se à captura e correu para Cartago, de- 
clarando haver perdido não só a batalha como a guerra; aconselhou então o Senado a 
propor a paz. Cipião mostrou-se generoso. Permitiu a Cartago reter seu império afri- 
cano, mas exigiu a entrega de todos os vasos de guerra, com exceção das trirremes; 
Cartago não poderia fazer guerra fora da África e mesmo na África a não ser com o 
consentimento de Roma, agora sua senhora, e tinha ainda de pagar 200 talentos ($ 
720.000) por ano, durante 50 anos. Aníbal achou justo os termos e persuadiu o go- 
verno a aceitá-los. 

A Segunda Guerra Púnica mudou a face do Mediterrâneo ocidental. Deu a Roma a 
Espanha com todas as suas riquezas, provendo-a desse modo de fundos para a con- 
quista da Grécia. Reuniu toda a Itália sob a dominação romana e abriu aos romanos 
todas as vias e mercados. Mas foi a mais cara de todas as guerras antigas; destruiu ou 
estragou metade das culturas da península, arruinou 400 cidades e matou 300.000 
homens; 3! depois dessa guerra o sul da Itália jamais se restaurou completamente. En- 
fraqueceu a democracia com a revelação de que uma Assembléia popular não pode 
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com sabedoria escolher generais nem dirigir uma luta. Deu início à transformação da 
vida e da moral romanas, em virtude da queda da agricultura e do fomento do comér- 
cio, da drenagem dos homens da paz dos campos para a violência das batalhas e a 
promiscuidade dos acampamentos, do emprego dos metais preciosos da Espanha no 
financiamento do luxo e na expansão imperialista, e do levar a Itália a viver do trigo 
extorquido à Espanha, Sicília e Africa. A Segunda Guerra Púnica constituiu um acon- 
tecimento-chave para muitos aspectos da história de Roma. 

Para Cartago foi o começo do fim. Com muito de seu comércio ainda livre e ainda 
senhora de parte do império, estava Cartago em condições de sobreviver. Mas o cor- 
rupto governo oligárquico lançou aos ombros das classes baixas todo o peso do tributo 
anual devido a Roma e ainda o dilapidava em proveito próprio. O partido popular 
apelou para Aníbal em seu retiro, pediu-lhe que salvasse a nação. Em 196 Aníbal foi 
eleito sofete. Ofendeu logo os oligarcas com a proposição de que os juízes do Tribu- 
nal dos 104 fossem eleitos por um ano e não pudessem ser reeleitos senão depois do 
prazo também de um ano. Havendo o Senado repelido a proposta, ele a apresentou à 
Assembléia, que a aprovou; com essa lei o avanço democrático igualava-se ao de Ro- 
ma. Aníbal puniu e impediu a venalidade, perseguindo-a nas fontes. Libertou os ci- 
dadãos das taxas extras e dirigiu tão bem as finanças que em 188 Cartago podia liqui- 
dar toda a indenização imposta. 

A fim de se libertarem de Aníbal os oligarcas o denunciaram secretamente a Roma 
como planejando a renovação da guerra. Inutilmente empregou Cipião toda a sua in- 
fluência para proteger seu rival; o Senado sossegou os oligarcas com o pedido de en- 
trega de Aníbal. O velho guerreiro fugiu à noite, venceu 150 milhas até Tapso e lá to- 
mou um navio para Antioquia (195). Encontrou Antíoco III hesitante entre a guerra € 
a paz com os romanos; Aníbal aconselhou a guerra e passou a servir no estado-maior 
do rei. Quando os romanos bateram Antíoco em Magnésia (189) estabeleceram como 
condição de paz a entrega de Aníbal — mas Aníbal fugiu para Creta e de lá para 
Bitínia. Os romanos perseguiram-no e cercaram-no em seu refúgio. Aníbal preferiu a 
morte à captura. '' Aliviemos os romanos””, disse ele, “da ansiedade que há tanto 
tempo experimentam, já que estão cansados de esperar pela morte de um velho.'"2 E 
tomou o veneno que trazia sempre consigo. Morreu com a idade de 67 anos, em 184 
a.C. Poucos meses depois acompanhava-o na paz eterna o seu vencedor e admirador 
Cipião. 


CAPÍTULO IV 
A Roma Estóica 


508 — 202 a.C. 


UE espécie de gente eram esses invencíveis romanos? Que instituições os ha- 

viam formado para que tivessem tal força de caráter e de política? — que lar e 
que escola, que religião e que código moral? Como produziam, e com que organi- 
zação econômica manipulavam para o uso as riquezas necessárias para equipar as ci- 
dades em expansão e aqueles sempre renovados e incalculáveis exércitos? Como eram 
nas tuas e lojas, nos templos e teatros, na ciência e na filosofia, na velhice e na morte? 
A não ser que visualizemos cena por cena esta Roma republicana da primeira fase, ja- 
mais compreenderemos a evolução dos costumes, da moral e das idéias que em um 
período produziu Catão, o Estóico, noutro o epicurista Nero e por fim transformou o 
Império na Igreja Romana. 


1. A FAMÍLIA 


O próprio nascimento já era uma aventura em Roma. Se a criança vinha deformada 
ou era do sexo feminino, o costume permitia ao pai abandoná-la à morte.! Se nascia 
bem-conformada e do sexo masculino, era bem recebida, porque embora já naquele 
tempo de algum modo os romanos restringissem o número de filhos, mostravam-se 
ansiosos por tê-los homens. A vida rural fazia dos filhos uma riqueza; a opinião pú- 
blica não aprovava, e mesmo condenava, a deliberada falta de prole, e a religião favo- 
recia a fecundidade proclamando o martírio sem fim da alma de quem não deixasse 
filhos para cuidar de seu túmulo. Depois dos oito anos o menino era aceito na família 
e no clã mediante solene cerimônia doméstica. O clã (gens) era constituído de um 
grupo de famílias livres com ancestral comum; todas traziam o nome desse ancestral, 
mantinham a mesma fé e ajudavam-se na paz e na guerra. O menino recebia um no- 
me individual (praenomen) como Públio, Caio, Marco, depois o nome do clã (no- 
men) — Cornélio, Túlio, Júlio, e por fim o nome de família (cognomen) — Cipião, 
Cícero, César. As mulheres frequentemente se designavam pelo nome do clã — 
Túlia, Júlia, Cornélia, Cláudia. E como no começo só houvesse uns 15 nomes mascu- 
linos, que tendiam a repetir-se confusamente no decorrer de muitas gerações da mes- 
ma família, a solução foi reduzi-los a uma inicial acrescentando um quarto e mesmo - 
um quinto nome individualizante. Assim, P. Cornélio Cipião Africano Maior, o ven- 
cedor de Aníbal, diferenciava-se de P. Cornélio Cipião Emiliano Africano Menor, o 
destruidor de Cartago. 
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A criança era absorvida na mais fundamental e característica das instituições roma- 
nas — a família patriarcal. O pátrio poder mostrava-se quase absoluto, como se a 
família fosse organizada como unidade de um exército sempre em guerra. Só o pat ti- 
nha direitos na primitiva república; só ele podia comprar, possuir, vender proprieda- 
des ou fazer contratos; o próprio dote da esposa lhe pertencia. Se era esta acusada de 
um crime, ao marido cumpria julgá-la e puni-la, podendo condená-la à morte em ca- 
so de infidelidade ou de furto da chave da adega. Sobre os filhos tinha o pai o poder 
de matá-los ou vendê-los como escravos. Tudo quanto o filho adquirisse tornava-se 
legalmente propriedade do pai, e também não podia casar-se sem o consentimento 
paterno. A filha casada conservava-se sob o poder do pai, a não ser que este consentis- 
se em casá-la cum manu — ou ser entregue à mão, ou ao poder do marido. Sobre os 
escravos tinha autoridade sem limites. Escravos, mulher e filhos eram para ele 7z4anci- 
pia — literalmente ''tomados na mão”, e qualquer que fosse a idade ou o status des- 
ses subordinados, permaneciam em seu poder até que lhe aprouvesse emancipá-los — 
ou “'soltá-los da mão”. Esses direitos paterfamilias eram de algum modo atenuados 
pelos costumes, pela opinião pública, pelo conselho do clã e pela lei pretoriana, do 
contrário durariam até sua morte, não terminando nem com a demência — nem com 
sua própria desistência. Disso resultou a cimentação da unidade da família como a 
base moral do governo romano, e firmou a disciplina que iria levar o caráter romano 
ao estoicismo. O pater era mais duro em teoria do que na prática; os poderes extre- 
mos raramente eram usados e os outros raramente eram abusados. Tais poderes não 
anulavam a pietas natural, a afeição reverente, normal, ou mesmo o amor, entre pais 
e filhos. As estelas tumulares de Roma revelam-se tão afetuosas quanto as gregas ou 
os jazigos de hoje. 

Como o desejo dos homens dota as mulheres de encantos mais potentes do que 
qualquer rei, o status da mulher em Roma não pode ser deduzido da sua incapacida- 
de legal. Não podia aparecer nas cortes nem sequer como testemunha. Viúva, não po- 
dia reclamar nenhum direito dotal no acervo do marido, o qual tinha o poder, se qui- 
sesse, de não lhe legar coisa nenhuma. Em cada idade de sua vida estava a mulher sob 

a tutela de um homem — pai, irmão, marido, filho ou tutor — sem cujo consenti- 
mento não podia casar-se nem dispor de propriedade. Mas podia herdar, embora não 
acima de 100.000 sestércios ($15.000) — e podia possuir sem limites. Em muitos ca- 
sos, tanto no começo como no fim, a mulher enriquecia em consequência de pôr o 
marido em nome dela o que tinha, a fim de livrar-se da bancarrota, de demandas de 
indenização, de taxas de transmissão e outros perigos. Na religião a mulher exercia o 
papel de sacerdotisa; quase todos os sacerdotes tinham esposa e perdiam o ofício 
quando a esposa falecia. Dentro da casa (domus) era a mulher honrada como a se- 
nhora, ea domina — madame, minha patroa. Não vivia como a grega confinada 
ao gineceu, ou cômodos das mulheres; fazia as refeições com o esposo, embora senta- 
da enquanto ele se reclinava. Como quase todos os cidadãos tinham escravos, a mu- 
lher executava o mínimo de trabalho manual. Podia tecer, como signo de graça, mas 
sua principal função econômica era superintender os criados; em matéria de filhos, 
fazia questão de amamentá-los. E com profundo respeito e amor os filhos pagavam os 
pacientes cuidados da maternidade; já o marido raramente deixava que seus direitos 
legais perturbassem a paz caseira. 

O pai e a mãe, a casa, a terra e as propriedades, os filhos solteiros ou casados, os ne- 
tos, as noras, Os escravos e agregados — tudo isto somava a família romana; não tanto 
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uma família como uma ''casa””; não tanto um grupo aparentado como uma assem- 
bléia de pessoas e coisas possuídas ou sujeitas ao ascendente mais velho. Era dentro 
dessa miniatura social contendo em si as funções da família, da igreja, da escola, da 
indústria e do governo, que a criança romana se desenvolvia em piedade e obediên- 
cia, e se transformava nos resolutos cidadãos daquele Estado invencível. 


Il. A RELIGIÃO DE ROMA 
1. Os Deuses 


A família romana era uma associação de pessoas com coisas e também uma asso- 
ciação de pessoas e coisas com os deuses. Centro e fonte da religião, da moral, da eco- 
nomia e do Estado, cada parte da propriedade da família e cada aspecto de sua exis- 
tênicia estavam em solene intimidade com o mundo espiritual. Por meio do elogiente 
silêncio do exemplo, a criança aprendia que o fogo perpétuo da lareira era a substân- 
cia da deusa Vesta, a sagrada flama simbolizadora da vida e da continuidade da 
família, e que, portanto, não devia nunca ser apagado e sim cuidado com ““religioso” 
carinho, além de alimentado com uma parte de cada refeição. Sobre a lareira a criança 
via as pequenas imagens coroadas de flores, representativas dos deuses ou espíritos da 
família, o deus Lar, que guardava os campos e as construções, e os Penates, ou os deu- 
ses do interior, protetores da abundância da casa. Invisível mas poderoso, pairando 
sobre a soleira, estava Jano, o deus de duas caras, não para enganar, mas para guardar 
tanto a entrada como a saída. A criança aprendia que seu pai era a personificação de 
um genizs caseiro, ou poder gerador que não morria com o corpo e tinha de ser per- 
petuamente nutrido na campa. A mãe era também a portadora de uma deidade e ti- 
nha de ser tratada como divina; tinha uma Juno dentro de si, o espírito de sua capaci- 
dade de gestar, como o pai tinha dentro de si o genixs com poder de gerar. Também 
o filho tinha em si o seu genius ou Juno, como alma e anjo da guarda — uma divina 
amêndoa da casca mortal. Por toda parte em seu redor (era o que a criança ouvia di- 
zer), rondavam os vigilantes Di Mares, ou Sombras Benignas dos antepassados mas- 
culinos, cujas máscaras mortuárias ela via nas paredes, advertindo-a a não se afastar da 
senda de seus maiores e lembrando-lhe que a família não se compunha apenas dos 
poucos indivíduos daquele momento, mas também dos que tinham vivido no passa- 
do e iam viver no futuro, formando uma multidão espiritual e uma unidade eterna. 


Outros espíritos acudiam em ajuda da criança, à proporção que ia crescendo. Cuba velava- 
lhe o sono, Abeona guiava-lhe os primeiros passos, Fabulina ensinava-lhe a falar. Quando saía 
de casa, ia a criança por toda parte sentindo deuses e mais deuses. A própria terra era uma dei- 
dade: às vezes Tellus ou Terra Mater, às vezes Marte — símbolos do solo que a criança pisava e 
de sua divina fertilidade; às vezes Bona Dea, a Boa Deusa, que proporcionava às mulheres e ao 
solo o poder de produzir. No campo havia para cada coisa um deus beneficente. Pomona, para 
os pomares; Fauno, para o gado; Pales, para os pastos; Stercules, para o esterco; Saturno, para 
as semeaduras; Ceres, para as colheitas, Fornax, para o pão ao forno; Vulcano, para o fogo. As 
divisas da propriedade eram guardadas pelo grande deus Terminus, figurado e adorado nas pe- 
dras ou árvores assinaladoras dos limites. Outras religiões punham os deuses no céu e também 

-o romano concebia deuses lá; mas sua piedade mais profunda e suas propiciações mais sinceras 
tam-se para a terra como a fonte e a mãe de sua vida, o abrigo de seus mortos e o seio mágico 
que amamentava a semente. No mês de dezembro os deuses Lares do solo eram adorados na 
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alegre Festa das Encruzilhadas, ou Cozapitalia; em cada janeiro, ricas oferendas propiciavam a 
Tellus, para bem das coisas plantadas; cada maio os sacerdotes da Irmandade do Arval (ou Ara- 
mento) saíam à frente de uma procissão pelas divisas dos campos, para enfeitar com flores as 
pedras terminais e espargi-las com o sangue sacrificial, e ao mesmo tempo pedir a Marte (a Ter- 
ra) frutos abundantes. E desse modo a religião santificava a propriedade, aquietava disputas, 
enquanto poética e dramaticamente enobrecia o labor dos campos e fortificava o corpo e a al- 
ma com fé e esperança. 


Ao contrário dos gregos, os romanos não atribuíam forma humana as suas deidades; deno- 
minavam-nas simplesmente sumina, ou espíritos, que às vezes eram puras abstrações, como 
Saúde, Mocidade, Memória, Fortuna, Honra, Esperança, Medo, Virtude, Castidade, Concór- 
dia, Vitória ou Roma. Alguns deles, como os Lêmures ou Fantasmas, equivaliam a espíritos de 
doença, de difícil propiciação. Alguns eram espíritos da estação, como Maia, a alma do mês de 
maio, outros eram deuses das águas, como Netuno, ou espírito das selvas, como Silvano, ou 
deuses que moravam dentro das árvores. Alguns viviam nos animais sagrados, o cavalo ou o 
touro sacrificado, ou os gansos sagrados que uma travessa piedade mantinha intangíveis no Ca- 
pitólio. Alguns eram espíritos da procriação: Tutumus cuidava da concepção, Lucina protegia 
a menstruação e o parto. Priapo, o deus grego da fecundidade, muito cedo se mudou para Ro- 
ma: virgens e matronas (de acordo com o testemunho indignado de Santo Agostinho) 
sentavam-se no membro viril de sua estátua para assegurar à prenhez;? escandalosas figuras de 
Priapo adornavam muitos jardins e pequenas imagens fálicas eram usadas pelas pessoas simples 
para favorecer a fecundidade, dar sorte ou evitar o mau-olhado.* Nunca teve uma religião tan- 
tas divindades. Varrão calculava-as em 30.000 e Petrônio queixava-se de que em algumas cida- 
des da Itália havia mais deuses do que gente. Mas deus para o romano significava ao mesmo 
tempo santo e deus. 


Sob esses conceitos básicos refervia a massa polimorfa das fés populares no animis- 
mo, fetichismo, totemismo, magia, milagrismo, encantamentos, superstições e ta- 
bus, numerosas advindas da Itália pré-histórica e talvez da Ásia, através dos ancestrais 
indo-europeus. Muitos objetos, lugares ou pessoas eram sagrados (Sacer) e portanto 
tabus — não podiam ser tocados ou profanados, como, por exemplo, os recém-nasci- 
dos, as mulheres menstruadas, os condenados por crime. Usavam-se centenas de 
fórmulas verbais ou jeitos mecânicos para a realização de fins naturais por meio de 
agências sobrenaturais. Toda gente usava amuletos. quase todas as crianças traziam 
bulla, ou talismã de ouro, ao pescoço. Pequenas imagens pendiam das árvores ou 
portas, para afugentar os maus espíritos. Feitiços e encantamentos tinham largo uso 
para evitar desastres, curar doenças, fazer chover, destruir um exército, prejudicar as 
culturas do inimigo ou fazer mal pessoalmente. ““Todos temos medo””, disse Plínio, 
“de pragas e feitiços."'* Feiticeiras aparecem em Horácio, Virgílio, Luciano, Tibulo. 
Davam-nas como comedoras de cobras, seres que voavam à noite, preparavam vene- 
nos com ervas secretas, matavam crianças e reviviam os mortos. Com exceção de uns 
poucos cépticos, todos acreditavam em milagres e portentos, em imagens que fala- 
vam ou suavam,* em deuses que desciam do Olimpo para lutar a favor de Roma, em 
dias aziagos e dias de sorte, no presságio do futuro por meio de estranhos aconteci- 
mentos. A história de Tito Lívio menciona com a maior gravidade centenas de tais 
portentos; e de tal modo Plínio, o Velho, enche com eles seus livros, que bem pode- 
riam chamar-se História Sobrenatural. A coisa mais séria no comércio, no governo ou 
na guerra podia ser deferida, ou finalizada, ao anúncio de um presságio desfavorável, 
como entranhas anormais em animal sacrificado ou uma trovoada em certo momen- 
to, inesperada. 
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Tudo fazia o Estado para combater esses excessos — precisamente chamados s4- 
perstittones. Mas ao mesmo tempo explorava a piedade do povo com o fim de favore- 
cer a estabilidade social e do governo. Adaptou as deidades rurais à vida urbana, 
construiu uma lareira nacional consagrada à deusa Vesta e instituiu um colégio de 
Virgens Vestais para o serviço do fogo sagrado da cidade. Dos deuses da família, dos 
campos e das aldeias tirou os dz indigetes do Estado — os deuses indígenas ou nativos 
— e dotou-os de uma solene e pitoresca adoração em nome de todos os cidadãos. 

Entre estes deuses nacionais era Júpiter ou Jove o favorito, embora ainda não fosse 
o rei dos deuses, como Zeus. Nos primeiros séculos Jove não passava de uma força 
meio impessoal: a amplidão do céu, a luz do sol ou da lua, o raio e o trovão, ou, como 
Júpiter Pluvius, a “chuvinha criadora””; mesmo Virgílio e Horácio usam às vezes “Jo- 
ve”” como sinônimo de chuva ou céu.é Em tempo de seca as mais ricas damas de Roma 
galgavam em procissão, descalças, o Monte Capitolino, rumo ao templo de Júpiter 
Tonante — Jove, o Trovejante — para pedir chuva. O nome Júpiter é provavelmente 
corruptela de Diuspater, ou Diespiter, Pai do céu. Talvez nos começos se confundisse 
com Janus, na origem Dianus: primeiramente, o espírito de duas caras que tomava 
conta da porta da frente e dos fundos; depois, das portas da cidade; por fim, de qual- 
quer abertura ou começo, como o do dia ou do ano. Os portais de seu templo só se 
abriam plenamente por ocasião das guerras, a fim de que o deus saísse e fosse, com os 
exércitos de Roma, combater os deuses do inimigo. Velho como Júpiter no respeito 
do povo, vemos Marte, no começo deus da lavoura, depois deus da guerra e por fim 
quase um símbolo de Roma; cada tribo da Itália dava seu nome a um mês do ano. De 
igual antiguidade era Saturno, o deus nacional das sementeiras (saia). Pintava-o a 
lenda como o rei pré-histórico que havia reunido as tribos sob a mesma lei, ensinara- 
lhes a agricultura e estabelecera a paz e a ausência de classes no Saturnia regna — a 
Idade de Ouro do reino de Saturno. 

Menos poderosas, porém mais amadas dos romanos, eram as deusas. Juno Regina, 
a rainha do céu, o gênio protetor da feminilidade, da maternidade e do casamento; 
seu mês, junho,” era o recomendado para o casamento feliz. Minerva, a deusa da sa- 
bedoria (mens) ou da memória, dos ofícios e associações, dos atores, músicos e escri- 
bas, o Palladium, de que a segurança de Roma dependia, era uma imagem de Palas 
Minerva plenamente armada, que por meio do amor e da guerra Enéias havia trazido 
de Tróia. A Vênus, o espírito do desejo, da união sexual, da fecundidade, consagra- 
vam-lhe abril, o mês da abertura dos botões (aperire); poetas como Lucrécio e Ovídio 
nela encontravam a amorosa origem de todos os seres vivos. Diana, a deusa da lua, 
das mulheres e do parto, das caçadas, dos bosques e de seus habitantes silvestres, era 
um espírito de árvore trazido de Arícia quando essa parte do Lácio caiu em poder de 
Roma. Próximo de Arícia ficava o lago e o bosque de Nemi, onde se erguia o san- 
tuário de Diana, ponto de peregrinação dos crentes na tradição de que ali a deusa se 
conjugara com Vírbio, o primeiro “Rei das Florestas"”. Para assegurar a fecundidade 
de Diana e do solo, os sucessores de Vírbio — todos sacerdotes e esposos da caçadora 
— eram substituídos, cada um a seu turno, por um vigoroso escravo; esse escravo to- 
mava como talismã um broto de visco (o Ramo de Ouro), tirado do carvalho sagrado 
da floresta, atacava e matava o rei — um costume que perdurou até o século II de nos- 
sa era.* 

Temos aqui os deuses maiores da adoração oficial romana. Existiam os menores, 
mas não menos populares, também deidades nacionais. Hércules, deus da alegria e 
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do vinho, que não se pejava de divertir-se alegremente com o sacristão de seu templo 
diante de uma cortesã; Mercúrio, o patrono dos negociantes, oradores e ladrões; 
Ops, deusa da riqueza; Belona, deusa da guerra; e inúmeros outros. Com a expansão 
da cidade surgiram divindades novas — di novensiles. Às vezes punha Roma no Pan- 
teão o deus de uma cidade vencida como signo e segurança da conquista; assim foi a 
Juno de Veios levada em cativeiro para Roma. Reversamente, quando os cidadãos de, 
“uma comunidade eram mudados para a capital, lá iam com eles os deuses, para ame- 
nizar o transplante; o mesmo fazem hoje os imigrantes que se mudam para a Améri- 
ca. Os romanos não duvidavam da existência desses deuses de fora; muitos acredita- 
vam que trazida a imagem vinha com ela o deus; outros queriam que a imagem fosse 
o próprio deus.!º 

Alguns dos di novensiles passaram de conquistados a conquistadores; insinuaram- 
se em Roma por meio do contacto comercial, militar e cultural com a civilização grega 
— primeiro na Campânia, depois na Sicília, finalmente na própria Grécia. Havia al- 
go de frio e impessoal nos deuses da religião do Estado; eram deuses que podiam ser 
subornados com oferendas; mas não proporcionavam satisfação e inspiração; já os da 
Grécia apresentavam-se muito mais humanos, ricos de aventura, humor e poesia. A 
população romana os recebeu com entusiasmo, erigiu-lhes templos e gostosamente 
lhes aceitou o ritual. O sacerdócio, contente de alistar esses novos policiais no serviço 
da ordem e do contentamento público, admitiu os deuses gregos na divina família ro- 
mana e, sempre que foi possível, fundiu-os com as divindades indígenas mais afins. 
Em 496 a. C. entraram em Roma Deméter e Dioniso, que ficaram adidos a Ceres e 
Líber (deus da uva); 12 anos mais tarde foram recebidos Castor e Pólux, que se torna- 
tam os protetores de Roma; em 431 foi erguido um templo a Apolo, o Curador, com 
a esperança de que ele dominasse uma peste; em 294 Ascléspio, o deus grego da me- 
dicina, passou-se de Epidauro para Roma sob forma de uma grande serpente,!! e sur- 
giu em sua honra um templo-hospital numa ilha do Tibre. Crono foi aceito como 
modalidade de Saturno, Possêidon identificou-se com Netuno, Ártemis com Diana, 
Hefesto com Vulcano, Héracles com Hércules, Hades com Plutão, Hermes com 
Mercúrio. Graças à colaboração dos poetas, Júpiter foi elevado à posição de outro 
Zeus — severo testemunho e guardião dos juramentos, juiz da moral, zelador das 
leis, deus de deuses; e lentamente os romanos educados foram-se preparando para os 
credos monoteísticos do estoicismo, do judaísmo e do cristianismo. 


2. Os Sacerdotes 


Para apaziguar ou conquistar o apoio desses deuses, a Itália utilizava-se de um bem 
organizado corpo de sacerdotes. No lar era o pai o sacerdote, mas a adoração pública 
tinha para conduzi-la diversos collegia — associações — de sacerdotes sob a chefia de 
um pontifex maximus eleito pelas centúrias. Nenhum treino especial se requeria para 
a entrada nesses sagrados colégios, qualquer cidadão cabia neles; os sacerdotes não 
formavam nenhuma ordem separada ou casta, e nada valiam politicamente, exceto 
como instrumentos do Estado. Recebiam a renda de certas propriedades e dispunham 
de escravos para setvi-los; e através das gerações foram-se enriquecendo em virtude do 
acúmulo de legados pios. 
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No século III a. C. o principal colégio pontificial tinha nove membros que guardavam os 
anais históricos e arquivavam as leis, faziam auspícios, ofereciam sacrifícios e a cada cinco anos 
purificavam Roma na cerimônia lustral. No desempenho dos ritos eram os pontífices ajudados 
por 15 flamines — mantenedores das chamas sacrificiais. Outros colégios menores tinham fun- 
ções específicas: os Salii, ou Saltadores, anunciavam o Ano-Novo com uma dança ritual dedi- 
cada a Marte; os fetiales santificavam a ratificação dos tratados e as declarações de guerra; e os 
Luperci, ou Irmandade do Lobo, conduziam o estranho rito das Lupercatia. O colégio das Vir- 
gens Vestais zelava pela lareira do Estado, e diariamente a borrifava com a sagrada linfa da fon- 
te Egéria. Essas freiras vestidas de branco e de véu da mesma cor eram tomadas ainda meninas 
de seis a 10 anos; faziam voto de virgindade e serviço por 30 anos, mas em compensação bene- 
ficiavam-se de honras públicas e privilégios. As culpadas de relações sexuais eram flageladas e 
enterradas vivas; os historiadores romanos referem 12 casos desse castigo. Depois dos 30 anos 
de serviço eram livres de deixá-lo e casar-se, mas poucas o faziam. !2 

O mais influente dos colégios sacerdotais era o dos nove áugures dedicados ao estudo da 
vontade dos deuses, no começo pela observação do vôo das aves (As palavras augur — portador 
de aves [aves-gero], e auspice — inspeção de aves [aves-spicio] provêm do primeiro processo 
empregado. Os homens primitivos haviam realmente aprendido a prever o tempo por meio do 
movimento das aves) e mais tarde pelo exame das entranhas dos animais sacrificados. Antes de 
qualquer ato importante de política, de governo ou guerra, '“auspícios eram tomados'* pelos 
magistrados e interpretados pelos áugures ou pelos haruspices — inspecionadores de fígados 
— cuja arte vinha da Etrúria, da Caldéia e de mais longe ainda. E como ocasionalmente os sa- 
cerdotes se deixassem levar pelo dinheiro, os augúrios ajustavam-se às necessidades do compra- 
dor; uma legislação inconveniente, por exemplo, podia ser barrada com o anúncio de que os 
auspícios eram desfavoráveis ao prosseguimento do processo naquele dia, e por meio de 
auspícios “favoráveis” podia a Assembléia votar uma guerra.!? Nas grandes crises do Estado o 
governo sondava a vontade dos céus por meio de consulta aos Livros Sibilinos — os arquivados 
oráculos da Sibila, ou sacerdotisa de Apolo em Cumas. Com esses meios, e ocasionais depu- 
tações ao oráculo de Delfos, a aristocracia influenciava o povo, levando-o para onde queria. '“ 

O ritual da adoração visava apenas conseguir por meio de sacrifícios a boa vontade de um 
deus ou evitar-lhe a cólera. Para dar resultado, diziam os sacerdotes, a cerimônia tinha de ser 
feita com a precisão de palavras e movimentos que só o clero alcança. Qualquer erro ou engano 
que ocorresse e o rito era repetido — e assim 20, 30 vezes. Relígio significava a realização do ri- 
tual com religioso cuidado.!> A essência da cerimônia estava no sacrifício — literalmente, fazer 
Sacer uma coisa, isto é, fazê-lo pertencer a um deus. No lar o sacrifício reduzia-se normalmente 
a um pedaço de bolo ou um pouco de vinho colocado sobre a lareira ou lançado ao fogo; nas 
aldeias eram as primícias das colheitas, ou um carneiro, um cão, um leitãozinho; nas grandes 
ocasiões, um cavalo, um porco, um touro ou um carneiro; e nas ocasiões supremas abatiam-se 
aos três juntos na su-ove-taur-slia. As sagradas fórmulas pronunciadas sobre a vítima encami- 
nhavam-se ao deus visado; neste sentido o próprio deus era sacrificado; !º e como só as vísceras 
fossem queimadas no altar, indo o resto para o estômago dos sacerdotes e dos fiéis, a força e a 
glória do deus transmitiam-se para os adoradores. Primitivamente se sacrificavam vítimas hu- 
manas, como o indica a lei de 97 a. €. proibindo-o. Como variante destas idéias podia um ho- 
mem oferecer sua vida ao Estado; assim fizeram os Décios, e fez Marco Cúrcio, quando, para 
propiciar os poderes subterrâneos, lançou-se a uma fenda que o terremoto havia aberto no 
Fórum — e diz a história que o abismo se fechou e tudo ficou muito bem.!” 

Mais agradável era a cerimônia da purificação de searas ou rebanhos, de uma cidade ou de 
um exército. Uma procissão fazia volta em redor do purificando, com preces e sacrifícios para 
que as más influências fossem afastadas e com elas o infortúnio. A prece ainda estava muito li- 
gada aos encantamentos mágicos; a palavra latina para prece, carmen, significa ao mesmo tem- 
po canto e encanto, e francamente Plínio admite a oração como forma verbal de magia.!* Se a 
carmen era corretamente recitada a certo deus, de acordo com o indigitamenta, ou o tol dos 
deuses compilado e conservado pelos sacerdotes, o pedido feito recebia deferimento, e se o não 
era, a culpa cabia a qualquer erro no ritual. Aparentado com a magia era o vota ou as oferendas 
votadas ao deus para ganhar-lhe a boa vontade; em consegiiência de tais votos, ergueram-se 
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grandes templos. A quantidade de oferendas votivas encontradas nas ruínas de Roma indica 
que a religião do povo se aquecia com piedade e gratidão, num sentimento de intimidade com 
as forças ocultas da natureza, com as quais o homem queria estar harmonizado. Já a religião do 
Estado era meramente formal e fria, uma espécie de relação legal e contratual entre o governo e 
os deuses. Quando vieram novos cultos do Oriente conquistado, foi a adoração oficial a que 
primeiro declinou, a fé pitoresca e sincera do campo sobreviveu. O cristianismo vitorioso 
rendeu-se em parte, e sabiamente encampou muita daquela fé e muitos daqueles rituais — e 
sob novas formas e novas palavras essa fé e esses rituais até hoje persistem no mundo latino. 


3. Festivais 


Se a adoração oficial era triste e árida, seus festivais a redimiam, mostrando homens 
e deuses sob melhor aspecto. Distribuía-se pelo ano uma centena de dias santos ou fe- 
riados (feriae), inclusive o primeiro de cada mês e às vezes o quinto e o décimo quin- 
to. Algumas destas fariae eram consagradas aos mortos ou aos espíritos do mundo 
subterrâneo; as cerimônias nesses dias realizadas eram '*apotropaicas””, visavam acal- 
mar o morto e desviar-lhe a cólera. De 11 a 13 de maio as famílias comemoravam com 
sagrado terror a festa dos Lemures, ou almas dos mortos; o pai da família lançava da 
boca feijões-pretos e exclamava: “Com estes feijões eu redimo a mim mesmo e aos 
meus. ... Sombras de meus antepassados, ide-vos!"" A Parentalia e a Feralia em feve- 
reiro também tinham por fim propiciar os temidos mortos. Mas em regra os festivais 
não passavam de ensejo para a folgança, e frequentemente, na plebe, para a plena li- 
berdade sexual; em tais dias (fala um tipo de Plauto), ''Podes comer o que quiseres, 
ir para onde te aprouver... e amar à vontade, contanto que te abstenhas das mulheres 
casadas, das viúvas, das virgens e dos rapazes livres”, aparentemente ainda havia 
muito campo para o amor. 


A 15 de fevereiro realizava-se a estranha festa da Lupercalia, consagrada ao deus Fauno, o 
afastador dos lobos (/upercus); sacrificavam-se bodes e carneiros, e os /uperci, ou sacerdotes das 
lupercais, com apenas uma tanga de pele de bode, corriam em torno do Palatino, rogando a 
Fauno que expulsasse os maus espíritos e batendo nas mulheres com chicotes de couro dos ani- 
mais sacrificados — para purificá-las e torná-las fecundas; depois lançavam-se no Tibre bone- 
cos de palha a fim de apaziguar o deus do rio, que no furor das cheias costumava tomar vítimas 
humanas. A 15 de março os pobres emergiam de seus casebres e, como os judeus na festa dos 
Tabernáculos, levantavam tendas no Campo de Marte, lá celebravam o Ano-Novo e pediam à 
deusa Anna Perenna (Roda dos Anos), tantos mais anos de vida quantos copos de vinho bebes- 
sem.?! No mês de abril comemoravam-se seis festas, entre as quais a F/oralia — a festa de Flora, 
deusa da primavera e das flores, uma folgança de seis dias de vinho e promiscuidade. No pri- 
meiro dia de maio caía a festa da Boa Deusa, Bona Dea. A 9, 11 e 13 de maio, Liber e Libera, o 
deus e a deusa da uva, eram celebrados na Liberalia; o falus, símbolo da fecundidade, era fran- 
camente honrado por alegres multidões de homens e mulheres.?? No fim do mês a Irmandade 
Arval guiava o povo na solene mas alegre Ambarvalia. Os deuses passavam sem festas todo o 
outono, já asseguradas que estavam as colheitas, mas eram de novo muito festejados em de- 
zembro. A Saturnalia ia de 17 a 23, nela se celebravam as semeaduras do ano próximo e o reino 
desprovido de classes de Saturno; trocavam-se presentes, permitiam-se muitas liberdades; mo- 
mentaneamente desaparecia a distinção entre o homem livre e o escravo, e às vezes até se inver- 
tiam os papéis: os escravos podiam sentar-se com seu senhores e dar-lhes ordens, ou com eles 
ralhar, e os senhora os serviam como se escravos fossem, e só comiam depois deles.? 


Estas festas, sempre de fundo agrícola, permaneceram populares nas cidades e so- 
breviveram a todas as vicissitudes até os séculos IV e V de nossa era. Tão numerosas 
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eram, que um dos primeiros cuidados do calendário romano consistia em alistá-las 
para orientação do povo. Segundo um velho costume italiano, o sacerdote-chefe con- 
vocava os cidadãos no começo de cada mês e declarava quais as festas a serem observa- 
das nos seguintes 30 dias. Para os romanos, como também para os católicos e judeus 
de hoje, o calendário significava uma indicação sacerdotal dos dias santos e úteis, en- 
tremeada de informes legais, religiosos e astronômicos. A tradição atribui a Numa 
Pompílio o calendário em uso na cronologia romana até César. O ano dividia-se em 
12 meses lunares, com intercalações que davam uma média de 366 dias por ano. Para 
remediar a “sobra de tempo”, os pontífices foram autorizados (191 a.C.) a rever as 
intercalações, mas usavam dessa faculdade para dilatar ou encurtar as magistraturas 
que lhes agradavam ou desagradavam, de modo que lá pelo fim da República o ca- 
lendário, já com um erro de três meses, não passava de monstruoso caos, filho da chi- 
cana. 

Nas eras primitivas calculava-se o tempo pela altura do sol. Em 263 a.C. um relógio 
de sol foi trazido de Catana, Sicília, e colocado no Fórum; mas como Catana ficasse a 
quatro graus ao sul de Roma, o relógio não marcava certo e durante um século os sa- 
cerdotes não conseguiram realizar a necessária adaptação. Em 158 a. C. Cipião Nasica 
montou uma clepsidra, ou relógio de água. Os meses dividiam-se em três períodos, as 
calendas (primeiro), as nonas (5º ou 7º), e os idos (13º ou 15º); os dias eram indica- 
dos segundo a distância dessas linhas divisórias; assim, 12 de março era ““o terceiro dia 
antes dos idos de março”. A semana era marcada pelo nundinae, ou cada nove dias, 
quando a gente do campo vinha ao mercado das cidades. O ano começava com a pti- 
mavera, e O primeiro mês, Martius, tinha o nome do deus da semeadura; depois vi- 
nha Aprilis, a germinação; Maius, mês de Maia ou talvez do aumento; Iunius, mês de 
Juno, ou possivelmente da prosperidade; depois, Quinctilis, Sextilis, Setembro, Ou- 
tubro, Novembro e Dezembro, nomeados segundo a ordem numérica no ano; de- 
pois, Janeiro, de Janus, e Fevereiro, de februa, ou objetos mágicos com que as pessoas 
podiam purificar-se. O nome '“ano”” vinha de annus, anel — como a significar que 
na realidade o tempo, o grande tempo, não tinha começo nem fim. 


4. Religião e Caráter 


Ajndaria esta religião o caráter dos romanos? De algum modo era imoral: a insis- 
tência do rito sugeria que os deuses não galardoavam o mérito das criaturas, mas sim 
as oferendas e fórmulas; e as preces eram sempre para obtenção de coisas materiais ou 
vitórias na guerra. As cerimônias davam teatralidade à vida do homem e do solo, mas 
multiplicavam-se, como se elas, e não a devoção da parte para com o todo, fossem a 
própria essência da religião. Com poucas exceções, os deuses não passavam de espíri- 
tos aterradores, sem nobreza nem qualidades morais. 

Apesar disso a velha religião romana trabalhou pela moral, pela ordem e força do 
indivíduo, na família e no Estado. Antes que a criança chegasse à idade de duvidar, a 
fé já lhe havia moldado c caráter na disciplina, no dever, na dignidade. A religião da- 
va à família apoio e sanções divinas: instilava nos pais e nos filhos um mútuo respeito 
e uma piedade jamais excedidas, dava dignidade e significação sacramental ao nasci- 
mento e à morte, estimulava a fidelidade conjugal e promovia a fecundidade quando 
ensinava ser a prole indispensável ao sossego dos mortos. Por meio de bem elaboradas 
cerimônias diante das tropas, levantava o moral dos soldados, induzindo-os a crer que 
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os deuses estavam lutando de seu lado. Fortalecia a lei emprestando-lhe origem divi- 
na e forma religiosa, fazendo do crime uma perturbação da ordem e da paz do céu, e 
colocando Jove como endossante de cada juramento. Cercava os atos públicos de ceri- 
mônias religiosas, precedia cada ato oficial com rituais e orações, e de tal modo fundia 
o Estado com os deuses, que a piedade e o patriotismo eram tudo um, e o amor à 
pátria tornou-se a paixão sem igual na história. A religião comparticipou da honra e 
da responsabilidade da família na formação daquele caráter de ferro que foi o segredo 
da dominação do mundo pelos romanos. 


HI. MORAL 


Que espécie de moralidade emergiu desta vida na família e entre os deuses? De 
Ênio a Juvenal, a literatura romana idealizou as primeiras gerações e chorou a deca- 
dência da simplicidade e das virtudes antigas. Tais páginas também nos sugerem um 
contraste entre a Roma estóica de Fábio e a Roma epicurista de Nero. Mas cumpre não 
exagerar o contraste com uma visão tendenciosa. Houve epicuristas no tempo de 
Fábio, como houve estoicismo no tempo de Nero. 

Do começo ao fim da história romana a moralidade sexual do homem comum per- 
maneceu em essência a mesma: grosseira e livre, mas não incompatível com a vida fa- 
milial. Nas classes altas exigia-se a virgindade das mulheres, e impressionantes histó- 
rias a exaltavam, porque o romano era dotado de um forte senso de propriedade e 
queria esposa segura, para que não houvesse possibilidade de serem seus bens herda- 
dos por um filho que não fosse seu. Mas em Roma, como na Grécia, a incontinência 
pré-marital nos homens não era censurada, se guardasse um decente respeito pelas hi- 
procrisias do mundo. Do primeiro Catão a Cícero?! vemo-la expressamente justifica- 
da. O que aumenta com a civilização não é tanto a imoralidade de um ato, mas a 
oportunidade de praticá-lo. Na primitiva Roma havia poucas prostitutas. Proibiam- 
lhes o uso dos trajes matronais, indicativos da mulher de reputação, e confinavam-nas 
aos becos escusos de Roma e da sociedade romana. Ainda não havia cortesãs educadas 
como as heteras de Atenas ou as que posam nos versos de Ovídio. 

Cedo casava-se o homem, em regra aos 20 anos, não por mero romantismo amoro- 
so, mas com o sadio propósito de ter companheira, filhos e saudável vida sexual. Nas 
palavras cerimoniais das núpcias romanas era o casamento /iberum quaerenaorum 
causa — por amor à produção de filhos; no campo as crianças, do mesmo modo que 
as mulheres, equivaliam a valores econômicos, em vez de simples brinquedos 
biológicos. Os casamentos eram arranjados pelos pais, e muitas vezes desde a infân- 
cia. E em todas as hipóteses exigia-se o consentimento do pai e da mãe. Esponsais so- 
lenes já constituíam um passo legal. Os parentes reuniam-se em festa para testemu- 
nhar o contrato nupcial; quebrava-se entre as partes uma stipu/a, ou palha, como si- 
nal do acordo, e as estipulações, sobretudo concernentes ao dote, eram feitas por es- 
crito, o homem punha um anel de ferro no quarto dedo da mão esquerda da noiva 
porque, segundo a crença, dali partia um nervo para o coração.> A idade legal 
mínima do casamento era de 12 anos para a mulher e 14 para o homem. À primitiva 
lei romana instituiu o casamento obrigatório 2º mas quando em 413 a. C. Camilo im- 
pôs uma taxa sobre os solteiros, já devia ser letra morta aquela obrigatoriedade. 

O casamento podia ser cum manu e sine manu — com ou sem entrega da noiva e 
suas posses à autoridade do marido ou sogro. O casamento sixe 72anu dispensava a ce- 
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rimônia religiosa, só exigindo o consentimento dos nubentes. O casamento cuz ma- 
nu podia ser por usus — um ano de coabitação; ou por coemptio — compra; ou por 
confarreatio (literalmente, comer junto um bolo) o qual exigia cerimônia religiosa e 
só se usava entre os patrícios. O casamento por compra desapareceu muito cedo ou 
passou ao reverso; o comprado com o dote entrou a ser o homem. Ficava o dote à dis- 
posição do marido, mas seu equivalente tinha de voltar à mulher em caso de sepa- 
ração ou sobrevivência. A celebração do casamento se fazia com muita festa, sempre 
na casa da noiva; de lá partiam em alegre farrancho para a casa do pai do noivo, ao 
som das flautas, cantos nupciais e brincadeiras rabelaisianas. À chegada, perguntava o 
noivo à moça: “Quem és tu?”” e ela respondia com uma fórmula de devoção, igual- 
dade e unidade: “Se és Caio, então sou Caia.”” Ele a erguia e depunha-a na soleira, 
apresentava-lhe as chaves da casa e os dois metiam o pescoço em um jugo para signifi- 
car a prisão de ambos num laço comum, daí ser o casamento chamado coniugium — 
um encangamento. Comemorando a entrada da noiva em sua família, o noivo toma- 
va parte com os outros na adoração dos deuses caseiros. 

Era difícil o divórcio, e raro, nos casamentos por confarreatio; os cum manu só po- 
diam ser dissolvidos pelo homem; nos sixe manu o divórcio dependia de ambas as 
partes, à vontade, e não impunha o consentimento do Estado. O primeiro divórcio 
que a história menciona ocorreu em 268 a. C., e diz a tradição, muito suspeita aliás, 
que antes disso jamais ocorrera nenhum, desde a fundação da cidade.” A lei do clã 
exigia que o homem se divorciasse da esposa infiel ou estéril. ''Se encontrares tua mu- 
lher em ato de adultério", diz Catão, “'a lei permite que a mates sem julgamento. Se 
ela te surpreende na mesma condição, não deve tocar-te nem com a ponta do dedo — 
a lei o proíbe." Apesar destas distinções havia aparentemente muitos matrimônios 
felizes. Os túmulos romanos refletem a afeição conjugal. Uma inscrição honra certa 
dama que serviu bem a dois maridos. 


Foste sumamente bela, Statilia, e verdadeira a teus dois maridos!... O primeiro, 
se houvesse resistido aos fados, teria dedicado a ti esta pedra; enquanto que eu, aí, 
que durante estes 16 anos fui abençoado pelo teu puro coração, agora te perdi.? 


As moças da primitiva Roma não seriam tão lindas como as da Roma no apogeu, às 
quais o entendido Catulo atribuía /aneum latusculum manusque mollicellasº — 
“ilhargas macias como lã e mãos pequeninas””. Naqueles dias rurais o trabalho estra- 
gava muito depressa a beleza adolescente. As feições da mulher romana revelavam-se 
classicamente regulares, nariz pequeno e fino, cabelos e olhos negros. As louras eram 
raras e bem cotadas como as tinturas alemãs que as fazem assim. Quanto ao homem 
romano, era mais impressionante que belo. A severidade da educação e os anos de vi- 
da militar endureciam-lhe o rosto, como as molezas de mais tarde os tornaram fláci- 
dos. Cleópatra devia ter amado Antônio por algo mais que suas faces inchadas pelo 
vinho e teria amado César por qualquer outro encanto que não seu nariz e sua cabeça 
de águia. O nariz tinha algo do caráter romano — pontudo e tortuoso. Barbas e cabe- 
los compridos estiveram em uso até 300 a. C., quando os barbeiros entraram a pros- 
perar em Roma. O vestuário, era essencialmente grego. Rapazes e raparigas, magis- 
trados e altos sacerdotes usavam a Zoga praeiexta, com franja púrpura; aos 16 anos O | 
rapaz adotava a toga virilis — a veste branca da virilidade, como símbolo do direito 
de votar nas Assembléias e do dever de servir no exército. Dentro de casa as mulheres 
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usavam a stola, um vestido que chegava até aos pés, preso por cinto sob os seios; ao ar 
livre cobriam-se com a pala, ou capa. Dentro de casa os homens vestiam uma simples 
tunica ou camisa, e fora, a toga, € às vezes um manto. À toga (de segere, cobrir) era 
uma veste de lã de uma só peça, duas vezes a largura e três vezes a altura de quem a 
usava. Enleada no corpo e trançada, o braço e o ombro esquerdos ficavam cobertos e O 
braço e o ombro direitos, livres. As dobras à altura do peito serviam de bolsos. 

Os romanos da alta classe cultivavam uma severa dignidade (gravitas) como atitude 
indispensável a uma aristocracia que governou um povo, depois uma península, de- 
pois um Império. Sentimentos de ternura, só na vida privada; em público o homem 
tinha de ser severo como uma estátua € esconder sob a máscara da austeridade a exci- 
tabilidade e o humor que gritam não só nas comédias de Plauto como nos discursos 
de Cícero. E mesmo na vida privada tinham os romanos dos primeiros tempos de vi- 
ver espartanamente. Os requintes do vestuário e da mesa incorriam na reprovação do 
censor: mesmo a lavoura desleixada podia provocar a interferência de um Catão. Na 
Primeira Guerra Púnica, os embaixadores cartagineses de volta de Roma divertiam os 
ricos mercadores de Cartago com a história dos mesmos talheres de prata que apare- 
ciam em todas as casas onde eram recebidos: um jogo de talheres, que passava secreta- 
mente de uma casa para outra, era bastante para todo o patriciado romano. Por esse 
tempo os senadores sentavam-se em bancos de pau em uma curia, ou hall, jamais 
aquecido no inverno. 

Mas entre a Primeira e a Segunda Guerra Púnica a riqueza e o luxo começaram a 
mostrar-se. Aníbal juntou uma boa quantidade de anéis tirados dos romanos mortos 
em Canas, e repetidamente (quer dizer que inutilmente) leis suntuárias proibiram 
jóias, trajes vistosos e mesa requintada. No século III a. €C. o cardápio do romano 
médio ainda se mantinha simples: primeira refeição (entaculum) de pão com mel, 
azeitonas e queijo; lanche (prandium) e jantar (cena) de cereais, verduras e frutas; só 
os ticos dispunham de peixe e carne.” O vinho, usualmente com água, figurava em 
quase todas as mesas; tomar vinho puro era sinal de intemperança. Festas e banquetes 
constituíam o necessário recreio dessa idade estóica, os que a isso refugiavam 
tornavam-se muito tensos, mostrando a fadiga nervosa que aparece nos retratos che- 
gados até nós. 

A caridade tinha muito pequeno campo nesta vida frugal. A hospitalidade sobrevi- 
veu como conveniência mútua, em um tempo de estalagens pobres e muito afastadas 
uma da outra, mas Políbio, tão admirador dos romanos, conta que ''em Roma nin- 
guém dá nada a ninguém, se pode"? — a que é evidentemente exagero. Os moços 
mostravam-se bondosos para com os velhos, mas de maneira geral as graças e cortesias 
da vida começaram a aparecer em Roma quando a República começou a morrer. À 
guerra e a conquista moldavam a moral e os costumes, deixando o homem grosseiro e 
duro, preparado para matar sem dó e ser morto sem queixumes. Aos prisioneiros de 
guerra vendiam-nos como escravos aos milhares, exceto se fossem reis ou generais. Es- 
tes recebiam a morte no triunfo vitorioso ou eram deixados morrer de fome. No mun- 
do comercial tomavam estas qualidades o mais belo aspecto. Os romanos gostavam de 
dinheiro, mas Políbio (160 a. C.) os descreve como industriosos e honrados; um gre- 
go, diz esse grego, não pode deixar de defraudar, por mais olhos fiscais que tenha em 
cima, mas os romanos manipulam grandes somas dos dinheiros públicos com muito 
poucos casos de desonestidade comprovada.” Cumpre, entretanto, notar que uma lei 
contra à fraude eleitoral foi votada em 432 a. C. Os historiadores romanos contam 
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que a integridade política chegou ao apogeu nos primeiros três séculos da República, 
mas levantam a suspeita ao se referirem com altos louvores a Valério Corvo, que de- 
pois de ocupar 21 cargos na magistratura voltou a suas terras tão pobre como quando 
veio; ou quando se referem a Curius Dentatus, que nada guardou dos despojos toma- 
dos aos inimigos; e a Fábio Pictor e seus companheiros, que entregaram ao tesouro 
público os ricos presentes recebidos numa embaixada ao Egito.' Amigos davam de 
empréstimo grandes somas sem cobrar juros. O governo romano incidia em freqien- 
tes traições no trato com os outros povos, e nas relações exteriores talvez se revelasse o 
Império mais honesto que a República. Mas o Senado recusou-se a aprovar o envene- 
namento de Pirro e preveniu-o da conspiração. Quando, depois de Canas, Aníbal en- 
viou a Roma, sob palavra de que voltariam, 10 prisioneiros para a negociação do res- 
gate de outros oito mil, só um não cumpriu a palavra; o Senado fê-lo prender e devol- 
ver algemado a Aníbal, cuja alegria naquela vitória, diz Políbio, ''não foi tão grande 
quanto sua tristeza ao verificar como eram firmes os romanos” .3 

Em resumo, o típico romano educado era naquele tempo ordeiro, conservador, 
leal, sóbrio, reverente, tenaz, severo e prático. Apreciava a disciplina e não tinha 
idéias absurdas a respeito da liberdade. Sabia obedecer, como indispensável preparo 
para o comando. Admitia ter o governo o direito de inquirir tanto na sua moral como 
na sua renda, e de avaliá-lo segundo seus serviços ao Estado. O romano desconfiava 
da individualidade e do gênio. Não havia nele nada do encanto, da vivacidade e 
instável influência dos gregos de Atenas. Os romanos admiravam a vontade é o 
caráter como os gregos admiravam a liberdade e a inteligência. Não eram homens de 
imaginação, nem mesmo para criar uma mitologia própria. Podiam com algum esfor- 
ço amar a beleza, mas raramente criá-la. Não havia entre eles uso para a ciência pura, 
e suspeitavam da filosofia como um diabólico dissolvente dos velhos credos e méto- 
dos. De nenhum modo podia o romano compreender Platão, ou Arquimedes, ou 
Cristo. Só podia governar o mundo. 


IV. LETRAS 


Na formação do romano entraram além da família, da religião e da moral, a escola, 
a língua e a literatura, embora em grau menor. Plutarco localiza a primeira escola 
mais ou menos em 250 a.C.;” mas Tito Lívio, talvez romanceando, descreve Virgínia, 
a desejada do decênviro, como “indo para uma escola de gramática do Fórum”, lá 
pelo ano 450 a. C.'s A exigência de leis escritas e a publicação das Doze Tábuas suge- 
rem que naquele tempo já a maioria dos cidadãos podia ler. 

O professor era em regra um escravo ou liberto, empregado por diversas famílias 
para instruir os filhos, ou que montava sua escola particular e recebia qualquer aluno 
que aparecesse. Ensinava leitura, escrita, gramática, aritmética, história e obediência; 
a educação moral era básica e contínua; discípulo e disciplina eram quase a mesma 
palavra. O treino da memória e do caráter fazia-se com a memorização das Doze 
Tábuas da lei. Notou Heine que os '“os romanos não teriam tido tempo de conquistar 
o mundo se tivessem de aprender latim””.3 Mas a verdade é que também tinham de 
conjugar os verbos irregulares latinos e logo depois também de aprender o grego. Por 
meio da prosa e do verso os rapazes familiarizavam-se com as façanhas de sua pátria e 
seus heróis, e recebiam muitas lições patrióticas por meio da leitura de episódios edi- 
ficantes jamais ocorridos. Nenhuma atenção era dada à ginástica; os romanos prefe- 
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riam enrijar o corpo em trabalhos úteis nos campos ou acampamentos a fazê-los em 
disputas nas palestras e ginásios. 

A língua, como o povo, era prática e econômica, marcialmente cortante e breve; as 
sentenças e cláusulas em latim marcham em disciplinada subordinação rumo a um al- 
vo. Mil similaridades ligam o latim dentro da família indo-européia, ao sânscrito, ao 
grego e às línguas célticas da Gália antiga, do País de Gales e da Irlanda. Era uma 
língua mais pobre que a grega, menos imaginosa e flexível, menos prestadia para a 
formação de compostos; Lucrécio e Cícero queixavam-se da limitação do vocabulário, 
da falta de nuanças sutis. Mas revelava o sonoroso esplendor, a força máscula que a 
tornou ideal para a oratória, e um frasear lógico e conciso muito adaptado à formu- 
lação das leis. 

O alfabeto latino veio da Cálcis Eubéia, via Cumas e Etrúria.º Na mais velha ins- 
crição latina, atribuída ao século Vl a. C., todas as letras são gregas na forma. O C ti- 
nha o som do nosso K, o J equivalia ao Y, o V era o nosso U ou W — e as vogais, co- 
mo no italiano de hoje. Os contemporâneos de Júlio César conheciam-no como Yu- 
tius Kissar, Cícero era Kikero. 


Os romanos escreviam com tinta por meio de estilete metálico de ponta fendida (calamus, 
stilus), no começo, em folhas (polia) donde as nossas palavras modernas folio e folha (duas 
páginas); depois sobre tiras de embira (liber) e frequentemente sobre tabuinhas brancas (al- 
bum) de madeira encerada; finalmente, sobre couro, papel de linho e pergaminho. Como as 
formas escritas do latim resistissem mais às mudanças do que o latim falado, a linguagem li- 
terária foi divergindo cada vez mais do falar do povo, como hoje na moderna América ou na 
França. As melodiosas línguas românicas — italiano, português, francês, espanhol e romeno 
— evoluíram do cru latim popular, levado às províncias não pelos gramáticos e poetas mas pe- 
los soldados, mercadores e aventureiros. Assim, as palavras para designar O cavalo nas línguas 
românicas — cavallo, cavalo, cheval, caballo, cal — provinham do latim falado caballus e não 
do latim escrito egquus. No latim popular ://e (ele) era unissílabo, como o francês e o italiano 1/; 
e, como nestas línguas, o final -s e -72 caíam ou não soavam. O melhor vinha da corrupção do 
pior: corruptio pessimi optima. 

Que é que liam os romanos dos primeiros séculos? Havia hinos e cantos religiosos, como o 
da Irmandade Arval, e havia os lais, ou poemas históricos ou lendários do passado remoto. 
Existiam fastos oficiais — regras sacerdotais — e arquivos de eleições e magistraturas, € relação 
de acontecimentos, portentos e informes calendários. (Fasti consulares, libri magistratuuna, 
annales maximi, fasti calenaares.) Com base nestes arquivos, Q. Fábio Pictor compilou em 202 
a. C. uma respeitável História de Roma — mas em grego; o latim ainda não estava em ponto 
literário e até Catão não foi usado pelos historiadores. Formou-se uma farragem em prosa de- 
nominada saturae — miscelânea de disparates e graças eróticas, da qual Lucílio iria forjar uma 
nova forma para uso de Horácio e Juvenal. Também apareceram movimentadas pantomimas 
obscenas, geralmente representadas por atores da Etrúria, e como alguns deles provinham da 
Ístria, tomaram o nome de istriones e deram ao latim a palavra Assírio (ator ou histrião) e às 
línguas neolatinas vários derivados. Nos dias de festa ou de feira representavam-se farsas meio 
improvisadas e cruas, donde saíram os “tipos” de milhares de comédias italianas antigas e mo- 
dernas: o pai rico e estúpido, o moço loucamente apaixonado, a virgem difamada, o criado in- 
trigante, o glutão sempre à caça de jantar, o palhaço sempre aos tombos, já vestido '“apalhaça- 
damente”' de remendos de cores vivas, calças-balão, largas mangas sobejantes e cabeça rapada, 
tipo tão familiar ainda em nossa mocidade. A figura exata do Polichinelo foi encontrada entre 
os afrescos de Pompéia.“ 


A literatura entrou em Roma lá pelas alturas do ano 272 a. C. trazida por um escra- 
vo grego. Por essa época ocorrera a tomada de Tarento onde muitos cidadãos gregos 
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foram massacrados, mas Lívio Andrônico teve a sorte de ser apenas escravizado. Leva- 
do para Roma, ensinou latim e grego aos filhos de seu senhor e a outros, e traduziu- 
lhes a Odisséia em versos “'saturninos”” — ou de ritmo irregular, escandidos pelo 
acento, não pela quantidade de sílabas. Liberto por amor de suas habilidades, foi 
contratado pelos edis para escrever uma comédia e uma tragédia para os /ud:, ou jo- 
gos, de 240 a. C. Andrônico escreveu-as de acordo com os modelos gregos e dirigia as 
representações, funcionando como ator nos principais papéis e cantando-as ao som da 
flauta, isso até que perdeu a voz; depois outro ator recitava as linhas enquanto ele as 
representava — método que pegou em Roma e deu origem à pantomima. Tanto se 
agradou o governo com a introdução deste drama literário, que em honra a Andrôni- 
co concedeu aos poetas o direito de se agremiarem e terem suas reuniões no Templo 
de Minerva, no Aventino. E começou a moda de apresentar semelhantes /udi scenici, 
ou peças cênicas, nas festas públicas.“ 

Cinco anos depois desta premire histórica, um ex-soldado plebeu da Campânia, 
Cneo Névio, escandalizou os conservadores com a produção de uma comédia em que, 
com a liberdade de Aristófanes, satirizava os abusos políticos da capital. As velhas 
famílias queixaram-se e Névio foi para a cadeia. Solto depois de desculpar-se escreveu 
outra sátira tão feroz quanto a primeira — e foi banido de Roma. No exílio e já velho 
compôs, com indomável patriotismo, um poema épico sobre a Primeira Guerra 
Púnica, na qual havia tomado parte; começou com a fundação de Roma pelos refu- 
giados troianos, e proporcionou a Virgílio o tema de vários episódios. Sua condenação 
foi um duplo infortúnio: a originalidade e vitalidade da comédia romana muito per- 
deram com a censura que fazia da crítica um crime de morte e a política viu-se priva- 
da dos benefícios da análise em público. Névio escreveu também um drama poético 
baseado na história romana; esta experiência deu cabo dele, e a partir daí a tragédia 
romana girou esterilmente em torno da já muito tosada mitologia grega. Apenas os 
fragmentos salvos nos revelam o valor de Névio. Aqui citamos um que descreve a co- 
quete: 


Como quem joga a bola em um campo, ela corre de um para outro e a todos dá 
tudo, com suas palavras e piscadelas, suas carícias e abraços; agora um aperto de 
mão, depois uma pisadela no pé; os lábios mimam um convite ao beijo; e ela can- 
ta, e recorre à linguagem dos sinais.* 


Agrada-nos ver que as moças daquele tempo eram tão encantadoras como as de hoje, 
que nem todos os romanos eram ao molde de Catão, e que à sombra do Pórtico a 
própria virtude podia espairecer em festas. 


Além do essencial em aritmética e da geometria necessária para medir um campo € 
traçar a planta de um templo, a ciência ainda não fazia parte da cultura romana. O 
menino contava nos dedos (digita), e os algarismos empregados eram imitações de 
um dedo estendido, o ''1"”; da mão aberta, o '“V""; de duas mãos abertas e unidas pe- 
lo pulso, o “X"”; os outros algarismos formavam-se pela repetição desses símbolos, 
“IP e “II; e pela pré ou posposição de um ao outro, “IV”, “IX” — “VP”, 
“XIP”, diminuindo o “V'”' eo “'X” ou aumentando-os. Dessa aritmética de dedos 
saiu o sistema decimal, composto de partes ou múltiplos de 10, isto é, dos 10 dedos. 
Os romanos usavam muito bem a geometria nas construções e obras públicas, mas 
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não houve acréscimo de um só teorema ao já realizado pela mentalidade grega. Nada 
sabemos da astronomia romana dessa época; deu o complicado calendário e muito 
prosperou na sua itmãou mãe, a astrologia. 


Até o século III foi a medicina uma mistura de ervas caseiras, mágica e orações; os 
deuses é que agiam de modo que para assegurar a cura invocava-se um deus especial“ 
— como hoje chamamos um especialista. Contra os mosquitos da campanha romana, 
o recurso estava nas deusas Febre e Mefítis — e até agora os habitantes de Roma se so- 
correm de La Madonna della Febbre.'s Santuários e águas milagrosas tinham a mesma 
popularidade que hoje. O templo de Esculápio equivalia a um sanatório religioso, 
onde a dieta e a hidroterapia, os calmos arredores e o sossego da rotina, a oração e O 
consolo dos rituais se somavam à ação de médicos práticos e bons ajudantes, o que re- 
sultava em curas aparentemente milagrosas.“ Existiam em Roma, cinco séculos antes 
de Cristo, escravos doutores e charlatães; alguns funcionavam como dentistas; as Do- 
ze Tábuas proibiam o emprego de ouro, exceto quando aplicado nos dentes.” Em 
219 aparece (que saibamos) o primeiro médico não escravo em Roma — Arcagato, o 
Peloponesiano. Tais maravilhas cirúrgicas realizou, que o Senado lhe deu uma resi- 
dência oficial e vida livre na cidade; com o tempo sua ''mania de cortar e queimar” 
deu-lhe o nome de Carnifex, carniceiro. Daí por diante os médicos gregos invadem 
Roma e monopolizam a medicina. 


V. AGRICULTURA 


Pouca necessidade da medicina tinham os homens daquele tempo, tanto os conser- 
vava em saúde e força a vida ativa do campo e dos acampamentos. O romano dava-se 
à terra, como o grego se entregava ao mar; baseava sua vida no solo, construía as al- 
deias em função dos agricultores e produtos das redondezas; e tinha o exército e o Es- 
tado em perpétua prontidão para a defesa e o aumento de suas posses. Até os deuses 
eles os concebiam como espíritos da terra viva e do céu dadivoso. 


Por mais que recuemos no passado de Roma, nunca deixaremos de encontrar bem viva a 
propriedade privada.” Parte da terra, porém, era ager publicus — terra pública, geralmente 
adquirida à força de guerras. Na primitiva República a família rural dispunha de um ou dois 
hectares de campo no qual todos trabalhavam — mais um escravo às vezes — e viviam com 
bastante parcimônia. Dormiam na palha,*º levantavam-se muito cedo e despidos até a cintura 
aravams! atrás dos morosos bois, cujo esterco adubava o solo e cuja carne era comida nas festas. 
Os resíduos caseiros também eram usados como esterco, e nisso ficava a adubação do solo na 
Itália daquele tempo. Manuais de agricultura científica vinham da Grécia e de Cartago? Pra- 
ticavam a rotação das culturas e periodicamente descansavam a terra, largando-a como pasto. 
Verduras e frutas em abundância, que depois dos cereais constituíam a alimentação mais pro- 
curada. O alho era o tempero preferido. Algumas das principais famílias tiravam o nome das 
plantas que de preferência cultivavam: os Lentuli, Caepiones, Fabii — de lentilhas, cebolas e 
favas. A cultura do figo, da oliva e da uva foi gradualmente superando a dos cereais. O óleo de 
oliva tomou o lugar da manteiga no regime alimentar e do sabão no banheiro, servia como 
azeite nas lâmpadas e era o principal ingrediente nas pomadas defensivas contra a ação dos 
ventos e do terrível sol do Mediterrâneo. Criação favorita, o carneiro, porque os italianos da- 
vam preferência às roupas de lã. Nos quintais criavam-se galinhas e porcos, e quase todas as 
famílias dispunham de um jardim de flores. 
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À guerra veio transformar este panorama bucólico. Muitos dos camponeses mobili- 
zados nunca mais voltavam, ou abatidos na luta ou engolidos pela cidade; outros vi- 
nham encontrar seus campos em ruínas, ou em tal estado de abandono que não se 
sentiam com ânimo de recomeçar; outros sucumbiam ao peso das dívidas acumula- 
das. Daí a venda das terras a baixo preço aos aristocratas ou capitalistas, os quais reu- 
ntam as pequenas propriedades em /atifundia (literalmente, grandes propriedades) e 
reduziam tudo a pastagens, pomares e vinhedos, trabalhados por escravos feitos nas 
guerras, sob a direção de feitores frequentemente também escravos. De quando em 
quando vinham os donos fazer uma vistoria em seus domínios, pois moravam em 
“vilas” suburbanas ou em Roma. Este sistema, já em curso no século IV a. C., co- 
meçou a formar no interior a classe dos espoliados e na capital a dos que nada tinham, 
cujo triste descontentamento iria destruir a República formada pelo primitivo regime 
agrícola. 


VI. INDÚSTRIA 


A pobreza mineral daquele solo iria influir muito na história econômica e política da Itália. 
Nada de ouro e pouca prata, e o ferro existente, mais o cobre, o chumbo, o estanho e o zinco 
eram muito escassos para permitir o desenvolvimento industrial. Todas as minas do Império 
estavam na posse do Estado, que as arrendava a particulares — e a extração era feita proveitosa- 
mente com milhares de escravos. A metalurgia e a técnica fizeram progressos muito pequenos. 
O bronze ainda tinha mais aplicação que o ferro, e só as melhores minas usavam os guinchos, 
molinetes e correias de canecos que Arquimedes e outros haviam desenvolvido na Sicília é no 
Egito. Principal combustível, a lenha; as árvores também forneciam madeira para as casas € 
móveis, e cada vez mais se reduziam as florestas. A indústria mais próspera era a de armas e ins- 
trumentos na Campânia. Sistema fabril nenhum, exceto para armamento e cerâmica. Os olei- 
ros fabricavam não só tijolos e telhas como panelas, vasilhame caseiro e manilhas; em Arécio é 
outros pontos os oleiros copiavam os modelos da Grécia e tentavam a cerâmica artística. Já no 
século VI a indústria têxtil, tanto no desenho, na fatura e na coloração do linho e da lã, havia 
ultrapassado o estádio doméstico, apesar do constante trabalho manual nas casas; tecelões li- 
vres e escravos eram reunidos em pequenas fábricas, as quais produziam não só para o consumo 
local como para a exportação. 

O deslocamento da produção industrial esbarrava nas dificuldades de transporte: estradas 
más, pontes inseguras, carros de boi muito lentos, estalagens raras, abundância de salteadores 
pelo caminho. Daí a preferência do tráfego por água — rios e canais, e por isso também os cen- 
tros urbanos da costa preferiam importar por mar a fazê-lo do interior. Mas já em 202a.€. ti- 
nham os romanos construído três de suas grandes “estradas consulares” — assim chamadas por 
receberem o nome do cônsul ou censor que as iniciava. Breve iriam suplantar em extensão e 
durabilidade as da Pérsia e Cartago, que lhes tinham servido de modelo. A mais antiga de to- 
das era a Via Latina, que em 370 a.C. partia dos montes Albanos. Em 312, Ápio Cláudio, o 
Cego, iniciou, com esforço de milhares de criminosos á à construção da Via Appia, entre Ro- 
ma e Cápua; mais tarde foi prolongada até Benevento, Venúsia, Brundísio e Tarento; desen- 
volvia-se por 333 milhas inglesas e ligava as duas costas, facilitando o tráfego com a Grécia e o 
Oriente e colaborando com as outras para fazer da Itália uma nação. Em 241 o censor Aurélio 
Cota deu começo à Via Aureliana, de Roma a Antibes, passando por Pisa e Gênova. Caio 
Flamínio abriu em 220 a Via Flamínia até Arímino, e ao mesmo tempo a Via Valeriana passou 
a ligar Tivoli a Corfínio. Lentamente ia crescendo a magnífica rede; a Via Emiliana subiu do 
norte de Arímino a Placência, passando por Bonônia e Mutina (187); a Via Postúmia ligou 
Gênova a Verona (148): ea Via Popilia saiu de Arímino, tocou em Ravena e chegou a Pádua 
(132). No século seguinte as estradas romanas partiam da Itália para York, Viena, Tessalônica 
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e Damasco, e beiravam a costa mediterrânea da Africa; tornaram-se grandes canais de comércio 
e desempenharam decisivo papel no povoamento e enriquecimento da Itália e da Europa. 

A despeito deste sistema de rodovias, o comércio nunca floresceu na Itália como no Mediter- 
râneo oriental. As altas classes viam com desprezo a arte de comprar barato e vender caro, e 
deixavam- -na entregue aos gregos libertos orientais; o interior contentava-se com as feiras pe- 
riódicas e o ''mercado"' de nove em nove dias nas aldeias e pequenas cidades. O comércio ex- 
terior era bastante moderado. Muitos riscos de transporte por mar; navios pequenos, com mat- 
cha de apenas seis milhas por hora, a remo ou vela, sempre rentando a costa e parados nos por- 
tos de novembro a março. Cartago estava no controle do Mediterrâneo ocidental, e as monar- 
quias helenísticas controlavam o Mediterrâneo oriental — além de que amiúde os piratas saíam 
de seus antros para atacar os mercadores um pouco mais honestos que eles mesmos. O Tibre vi- 
via acumulando lama na foz, e desse modo bloqueando Óstia, o porto de Roma; 200 navios lá 
afundaram num dia de tempestade; tão forte a correnteza, que a viagem rio acima até Roma 
dificilmente pagava o esforço e o custo. Lá por 200 a.C. a navegação começou a encaminhar-se 
para Puteoli, 150 milhas ao sul de Roma, para onde as mercadorias eram levadas por terra. 

A fim de facilitar este comércio interno e externo foi necessário o estabelecimento de um sis- 
tema oficial de moedas, pesos e medidas. (Algumas medidas romanas: o 7wodius valia aproxi- 
madamente dois galões; o pé equivalia a 115/s polegadas; 5 pés romanos faziam um passus; 
1.000 passos faziam a milha /milia passuum]; um iugerum media 2/3 de um acre. Doze 
onças [4nciae) equivalia a uma libra.) Até o século IV a.C. ainda era o gado aceito como moe- 
da, por ter valor em toda parte e ser de fácil locomoção. Com o desenvolvimento do comércio 
entraram em uso rudes placas de cobre (es) com função de moeda (mais ou menos em 330 
a.C.); estimar no sentido de avaliar era originalmente 4es timare, “avaliar em cobre””. Unida- 
de de valor, o as (um), isto é, uma libra-peso de cobre; ex-pend significava ter sido pesado. 
Quando lá por 338 a.C. o Estado cunhou o cobre, as moedas traziam a imagem de um boi, um 
carneiro ou um porco, e daí o nome de pecunia (pecus, gado). Na Primeira Guerra Púnica, diz 
Plínio ''a República, não tendo meios de enfrentar as necessidades, reduziu o as (ou asse) a 
duas onças de cobre; deste modo operou uma redução de cinco sextos na dívida pública””.55 
Em 202 caiu o asse a uma onça, eem 87 a.C., para atender ao financiamento da Guerra Social, 
foi reduzido a-meia onça. Em 269 foram cunhadas duas moedas de prata: o denário, igual a 10 
asses e correspondente à dracma de Atenas na sua depreciada forma helenística, e o sestércio, 
valendo dois asses e meio, ou um quarto do denário. Em 217 aparecem as primeiras moedas de 
ouro — o aurei — com o valor de 20, 40 e 60 sestércios. Em equivalência metálica o asse corres- 
ponde a dois certs americanos, o sestércio a cinco, o denário a 20; mas os metais preciosos eram 
muito menos abundantes que hoje e tinham, portanto, um poder aquisitivo várias vezes 
maior.5ó Podemos (pondo de lado as variações de preço anteriores a Nero) avaliar aproximada- 
mente o asse, o sestércio e o denário da República Romana, em seis, 15 e 60 cents; e o talento 
(seis mil denários) em 3.600 dólares, moeda americana de 1942. (No norte da Itália, lá por 250 
a.C., a fanga de trigo valia meio denário [30 cents); cama e mesa numa hospedaria custava 
meio asse [três cents] por dia;*” em Delos, no século Ila.C., uma casa de tipo médio custava de 
aluguel quatro denários [dois dólares e 40 cents] por mês; o preço duma xícara com pires em: 
Roma, no ano 50a.C., era de meio asse [três cents).>8) 


A emissão de moeda oficial trouxe como sequência a “finança”. Os antigos roma- 
nos faziam de seus templos os bancos, como hoje fazemos dos bancos nossos tem- 
plos, e até o fim o Estado continuou a usar santuários, tão solidamente construídos, 
como repositórios dos fundos públicos, talvez na esperança de que os escrúpulos reli- 
giosos desanimassem o roubo. À usura já era um velho negócio, porque as Doze 
Tábuas proibiam juros de mais de oito e um terço por cento ao ano.º Juro legal, 5 por 
cento, mas essa aristotélica proibição era tão facilmente ignorada que a média real dos 
juros subia a 12 por cento. E a usura (mais de 12 por cento) espalhara-se tanto que os 
devedores tinham periodicamente de fugir ao acúmulo de interesses por meio da ban- 
carrota ou da legislação. Em 352 a.C. o governo empregou um método muito moder- 
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no de alívio: encampou as hipotecas bem garantidas e persuadiu os emprestadores a 
baixar os juros das outras.” Uma das ruas próximas do Fórum tornou-se a rua das fi- 
nanças, cheia de argentarii e trapezitae — emprestadores de dinheiro e cambistas. O 
dinheiro era dado mediante a garantia das terras, das colheitas, de obrigações ou con- 
tratos com o governo, e também para financiamento de empresas comerciais ou via- 
gens. O empréstimo cooperativo fazia as vezes do seguro industrial; em vez de um só 
banqueiro realizar o financiamento, associavam-se para isso diversos. Companhias ou 
sociedades anônimas formavam-se principalmente para a execução dos contratos 
públicos postos em concorrência pelo censor; levantava-se o capital com a venda ao 
público de ações ou obrigações sob forma de partes ou particulae. Essas companhias 
de “'publicanos””, isto é, homens empenhados em empreendimentos públicos, de- 
sempenharam papel ativo no suprimento e transporte de materiais para o exército e a 
esquadra por ocasião da Segunda Guerra Púnica — sempre com as inevitáveis tentati- 
vas de lesar o governo.! Os homens de negócio (eguites) dirigiam as empresas maio- 
res; os libertos dirigiam as menores. Os negócios particulares eram conduzidos pelos 
negotiatores, de ordinário com recursos próprios. 

A indústria estava nas mãos dos artífices independentes, que trabalhavam em ofici- 
nas autônomas. Muitos eram homens livres, e em número cada vez maior, libertos e 
escravos. O trabalho já estava altamente especializado, e produzia mais para o merca- 
do geral do que para fregueses individuais. A concorrência dos escravos derrubou o 
salário dos trabalhadores livres e reduziu o operariado à amarga vida dos cortiços. As 
greves nesta classe de homens tornavam-se impraticáveis e raras,? mas os levantes de 
escravos não deixavam de ser frequentes; a ''Primeira Guerra Servil"” (139 a.C.) não 
foi de fato a primeira. Quando o descontentamento público chegava a seu pique, a 
política lançava nova guerra, que provesse emprego para toda gente, espalhasse o di- 
nheiro depreciado e voltasse a ira do povo contra algum inimigo externo, cujas terras 
iriam alimentar o povo romano em caso de vitória ou receber o corpo dos mortos na 
luta. Esses operários livres formavam uniões e grêmios (collegia), mas raramente se 
preocupavam com salários, horas ou condições de trabalho. A tradição atribuí a Nu- 
ma o movimento trabalhista legal; no século VII havia organizações de tocadores de 
flauta, ourives, trabalhadores do cobre, ferreiros, sapateiros, oleiros, tintureiros e car- 
pinteiros.! Os “Artistas Dionisíacos”” — atores e músicos — constituíam as asso- 
ciações mais disseminadas do mundo antigo. Lá pelo século II a.C. encontramos asso- 
ciações de cozinheiros, tanoeiros, construtores, ferreiros e bronzeiros, cordoeiros e te- 
celões, provavelmente tão velhas quanto as outras. A principal finalidade de tais 
uniões era o simples prazer do convívio social; muitas se constituíam para benefício 
mútuo e custejo das despesas funerárias. 

O Estado regulava não só as associações como muitos outros aspectos da vida roma- 
na. Fiscalizava a operação das minas e outras concessões oficiais ou contratos. Acalma- 
va as inquietações da plebe com a importação de víveres e sua distribuição a preços 
nominais. Impunha multas aos açambarcadores e nacionalizou a indústria do sal a 
fim de pôr termo ao monopólio que havia elevado o preço acima do alcance da bolsa 
popular. A política econômica do Estado romano sempre foi liberal: depois de vencer 
Cartago abriu o Mediterrâneo ao comércio do mundo, e estendeu sua proteção a Uti- 
ca, e em seguida a Delos, sob a condição de se tornarem portos livres, permitindo a 
entrada e saída dos navios sem pagamento de taxas. Em várias épocas, porém, proibiu 
a exportação de armas, ferro, vinho, óleo e cereais, criou um imposto alfandegário, 
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usualmente de 2,5 por cento, sobre a entrada da maior parte dos produtos em Roma, 
e mais tarde estendeu esta modesta tarifa às outras cidades. Até 147 a.C. cobrou um 
tributum, ou uma taxa sobre a propriedade em toda a Itália. As rendas do Estado ro- 
mano eram modestas — e como os outros Estados civilizados Roma as empregava so- 
bretudo na guerra. 


VII. A CIDADE 


Por meio de taxas, despojos de guerra, indenizações e imigração, Roma tornara-se 
(202 a.C.) uma das maiores cidades do Mediterrâneo. O censo de 234 registrou 
270.713 cidadãos, isto é, adultos livres do sexo masculino; esse número caiu muito 
durante a grande guerra, mas em 189 alçava-se a 258.318 e a 322.000 em 147. Pode- 
mos calcular para a cidade-estado uma população em 189 de aproximadamente 
1.100.000 habitantes, dos quais 275.000 vivendo intramuros. A Itália ao sul do Rubi- 
cão teria uns cinco milhões. A imigração, a absorção de povos conquistados, o aflu- 
xo e a emancipação dos servos já estavam operando as mudanças étnicas que ao tempo 
de Nero fez de Roma a Nova York da antigiidade — meio nativa, meio universal. 


Duas vias principais dividiam Roma em bairros, cada qual com seus órgãos administrativos e 
deidades tutelares. Capelas erguiam-se nos mais importantes pontos de interseção, e estátuas 
nos de menor importância, devotadas aos lares compitales, ou deuses dos cruzamentos — um 
belo costume que ainda perdura na Itália. A maioria das ruas era de terra, havendo algumas 
pavimentadas com as pedras roliças dos rios, como ainda hoje em muitas cidades do Mediterrã- 
neo; em 174 o censor começou a pavimentar as ruas principais com lajes de formação vulcâni- 
ca. Em 312 Ápio Cláudio, o Cego, levantou o primeiro aqueduto para abastecimento de água 
potável; até então Roma se servia das águas sujas do Tibre. Com a água encanada dos reser- 
vatórios abastecidos pelo aqueduto, a aristocracia entrou no regime de banhos uma vez por se- 
mana, e depois da derrota de Aníbal abriram-se os primeiros banhos públicos. Em época des- 
conhecida os engenheiros etruscos construíram a C/oaca Maxima, cujos maciços arcos de pedra 
tinham a largura necessária à passagem de um carretão de feno.” Esgotos menores foram esta- 
belecidos para drenar os pântanos que rodeavam e invadiam Roma. Por meio de bueiros aber- 
tos nas ruas as águas sujas e pluviais iam ter a esses drenos, que as despejavam no Tibre, daí a 
poluição deste rio — eterno problema para a vida romana. 

O embelezamento da cidade reduzia-se a-seus templos. As casas mostravam o estilo etrusco 
que já descrevemos, com uma variante: o exterior era frequentemente de tijolo e rebocados, 
com as paredes (sinal de cultura em ascensão) borradas de graffiti — rabiscos de coisas do mo- 
mento em verso ou prosa. Eram os templos em geral de madeira, com revestimento de terraco- 
ta e decorações, sempre segundo os planos etruscos. Havia no Monte Capitolino um templo a 
Júpiter, Juno e Minerva, outro a Diana no Aventino, e outros (antes de 201 a.C.) se ergueram a 
Juno, Marte, Jano, Vênus, Vitória, Fortuna, Esperança, etc. Em 303 Caio Fábio acrescentou a 
seu leguminoso nome o de Pictor, pintor, e executou pinturas a afresco no Templo da Saúde, 
no Capitolino. Escultores gregos residentes em Roma fizeram estátuas de deuses e heróis roma- 
nos em terracota, mármore e bronze. Em 293 erigiram no Capitólio a estátua de bronze de 
Júpiter, de tais proporções que podia ser visto dos montes Albanos, a 20 milhas dali. Por volta 
de 296 os edis erigiram uma loba de bronze, à qual artistas posteriores acrescentaram as figuras 
dos meninos Rômulo e Remo. Não sabemos se foi este grupo o que Cícero descreveu, ou qual 
dos dois é idêntico ao grupo da loba hoje existente em Roma — A Loba da Capital; seja como 
for, temos neste grupo uma obra-prima de primeira ordem, em que o metal morto vive em ca- 
da músculo do animal representado“? 
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Enquanto por meio da pintura e da escultura a aristocracia comemorava suas 
vitórias e exaltava sua linhagem, o povo tinha o consolo da música e da dança, das 
comédias e dos jogos. As estradas e lares italianos ressoavam de cantorias; os homens 
cantavam nos banquetes, os meninos e meninas cantavam em coro nas procissões reli- 
giosas, noivos eram acompanhados com cantos himeneus e cada cadáver descia à cova 
ao som de cantos fúnebres. Instrumento mais popular: a flauta, mas a lira também ti- 
nha seus aficcionados, e era ao som da lira que se recitavam versos. Por ocasião das 
grandes festas os romanos enchiam o anfiteatro ou o estádio, e formigavam ao sol en- 
quanto mercenários, cativos e criminosos, corriam e saltavam, ou lutavam e morriam. 
Dois grandes anfiteatros — o Circo Máximo, atribuído ao primeiro Targúínio, e o 
Circo Flamínio (221 a.C.) — abrigavam, sem pagamento de entrada, quem quer que 
viesse tomar assento. As despesas eram custeadas a princípio pelo Estado, depois pe- 
los bolsos dos próprios edis, e na última fase da República pelos candidatos ao consu- 
lado; o custo ia sempre em crescendo de geração em geração, a ponto de, por fim, im- 
pedir aos pobres a disputa dos cargos. 

Talvez possamos juntar a estes espetáculos os “triunfos” dos generais vitoriosos. Só 
eram elegíveis ao triunfo os vencedores numa campanha em que cinco mil inimigos 
fossem mortos; o general vitorioso com menor derramamento de sangue recebia ape- 
nas uma ovação — isto É, o sacrifício de um carneiro (ovis). A procissão triunfal 
formava-se fora da cidade, onde as tropas tinham de depor as armas, depois passavam 
por um arco de triunfo que estabeleceu a moda para milhares de monumentos. 
Trombeteiros abriam a marcha; em seguida vinham torres ou carros representando as 
cidades capturadas, e pinturas figurando as façanhas do vitorioso; depois, carretas e 
mais carretas com os despojos — objetos de ouro e prata, obras de arte, etc. O triunfo 
de Marcelo foi memorável, tantas estátuas trouxe ele de Siracusa (212); Cipião Africa- 
no em 207 exibiu 14.000 estátuas, e mais tarde (212) 123.000 libras de prata, toma- 
das da Espanha e de Cartago. Setenta bois brancos seguiam atrás, filosoficamente, em 
marcha para a morte; e vinham os litores, os harpistas, os flautistas, os turibulários; 
finalmente, em flamante carro de duas rodas, o general vitorioso, vestido da toga 
púrpura, coroa de ouro na cabeça e nas mãos um cetro de marfim e um ramo de louro 
— insígnia da vitória e emblema de Jove. Com ele no mesmo carro podiam vir seus fi- 
lhos; atrás vinha a família; atrás da família, os secretários e demais ajudantes. Fecha- 
vam o cortejo os soldados, todos de coroa, muitos carregando os prêmios conquista- 
dos, outros rindo-se e mofando de tudo, porque era inviolável tradição que nesses 
breves momentos a liberdade de palavra fosse absoluta, para recordar aos orgulhosos 
vencedores sua condição de mortais como os outros. O triunfador subia ao Capitólio e 
no templo de Júpiter, Juno e Minerva depunha aos pés dos deuses o produto de sua 
pilhagem, apresentava um animal para o sacrifício — e costumava mandar matar os 
chefes prisioneiros, em sacrifício adicional às deidades. Cerimônia muito própria para 
estimular a ambição guerreira e recompensar o esforço militar, porque a vaidade dos 
homens só é menor que a fome e o amor. 


VIH. POST-MORTEM 


A guerra foi a mais dramática feição da vida romana, mas na realidade não repre- 
sentou papel tão absorvente como nas páginas dos historiadores de Roma. Talvez 
mais que entre nós, a existência de romano centralizava-se na família e no lar. As 
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notícias chegavam-lhe tarde, já velhas, de modo que suas paixões não eram diaria- 
mente fomentadas pelo conhecimento das agitações do mundo. Os grandes fatos de 
sua carreira não provinham da política e da guerra, mas dos ansiosos nascimentos, dos 
festivos casamentos e da tristeza das mortes. 

A velhice não era o desolado abandono que tão frequentemente a obscurece numa 
era individualística. Os moços nunca objetavam ao dever de cuidar dos velhos; o ve- 
lho permanecia até o fim a primeira consideração e a última autoridade; e depois da 
morte era seu túmulo honrado enquanto existisse um descendente masculino. Os fu- 
nerais eram tão requintados quanto os casamentos. Abria o cortejo um bando de car- 
pideiras profissionais, cuja histeria organizada interessou a lei das Doze Tábuas;”º fi- 
gura lá a proibição de que elas arranquem os cabelos. Em seguida vinham os tocado- 
res de flauta, limitados a 10 por uma lei como a de Sólon, e alguns dançarinos, um 
deles figurando o morto: E depois vinha uma estranha parada de atores com máscaras 
mortuárias ou imagens de cera dos antepassados do defunto que houvessem ocupado 
cargos públicos. E afinal aparecia o morto, num esplendor de triunfo, nos trajes de 
gala do mais alto posto que teve, caixão engalanado de ouro e púrpura é rodeado das 
armas e armaduras dos inimigos por ele mortos. Logo atrás do féretro vinham os filhos 
homens, vestidos de preto e velados, e as filhas, estas sem véu, e os parentes, os clien- 
tes, os amigos, os homens de seu clã e os libertos. O cortejo detinha-se no Fórum, on- 
de um filho ou parente pronunciava o elogio fúnebre. Valia a pena viver, para gozar 
de semelhantes funerais. 

Nos primeiros séculos de Roma os mortos eram cremados, depois passaram a ser en- 
terrados, embora teimosos conservadores preferissem a combustão. Nas duas hipóte- 
ses os restos mortais repousavam em um verdadeiro altar a que os piedosos descen- 
dentes vinham periodicamente trazer flores e alimentos simbólicos. Em Roma, como 
na Grécia e no Extremo Oriente, a estabilidade da moral baseava-se na adoração dos 
antepassados e na crença de que o espírito sobrevivia e fiscalizava os vivos. Se o morto 
fora grande e bom, na terra, seu espírito, na mitologia romana helenizada, ia para os 
Campos Elísios ou Ilha dos Bem-Aventurados; quase todos, porém, desciam ao reino 
de Orco e Plutão, subterrâneo e sombrio. Plutão, forma romana do Hades grego, tra- 
zia um malho para tontear os mortos; Orco (nosso ogre) era o monstro que devorava o 
cadáver. Como Plutão fosse o mais exaltado dos deuses subterrâneos e sendo a terra a 
fonte inicial da riqueza e reservatório dos alimentos e bens, era ele também adorado 
como o deus das riquezas e dos plutocratas, e sua esposa Prosérpina — a raptada filha 
de Ceres — tornou-se a deusa dos cereais em germinação. Às vezes vemos o inferno 
romano concebido como um lugar de punição;”! outras vezes pintavam-no como a 
morada de sombras dos que haviam sido homens, sem distinção de boas e más, todas 
igualmente a sofrer a eternidade das trevas e o final anonimato. A democracia, por 
fim, disse Luciano.” 


CAPÍTULOV 


“A Conquista Grega 


201 — 146 a.C. 


I. A CONQUISTA DA GRÉCIA 


UANDO Felipe V da Macedônia aliou-se a Aníbal contra Roma (214), sua es- 

perança era de que toda a Grécia o acompanhasse para derrubar o jovem gi- 
gante do Ocidente. Mas correram rumores de que ele estava planejando, se Cartago 
vencesse, dominar toda a Grécia com a ajuda dos cartagineses. Essa crença deu origem 
à formação da Liga Etólia contra Felipe e pró-Roma, e o hábil Senado romano, antes 
de mandar Cipião para a África, aproveitou-se do desânimo de Felipe para induzi-lo 
à paz em separado (205). A vitória de Zama veio mudar tudo, e fazer que aquele Se- 
nado, que nunca perdoou uma injúria, começasse a conspirar contra a Macedônia. 
Sim, pensavam os senadores, porque Roma não poderá estar segura enquanto tiver 
pelas costas um quase vizinho tão forte. Quando o Senado propôs a guerra, a Assem- 
bléia objetou; um tribuno acusou os patrícios de estarem querendo desviar dos males 
domésticos a atenção do povo.! Mas os oponentes da guerra foram facilmente silencia- 
dos com a coima de covardia e falta de patriotismo, e T. Quíncio Flamínio, em 200 
a.C., velejou rumo ao reino de Felipe. 

Era Quíncio um moço de 30 anos, do círculo liberal helenizante que se reunia em 
torno dos Cipiões em Roma. Depois de cuidadosas manobras encontrou Felipe em 
Cinocéfalo e venceu-o (197). Em seguida assombrou todo o Mediterrâneo, e talvez à 
própria Roma, quando restaurou em seu trono em bancarrota o castigado Felipe e 
ofereceu a liberdade a toda a Grécia. Os senadores imperialistas protestaram, mas os 
liberais dominaram momentaneamente, e em 196 o arauto de Flamínio anunciou a 
uma vasta multidão reunida para os jogos ístmicos que a Grécia estava lire de Roma, 
da Macedônia, dos tribunos e até das guarnições. Tamanha grita se ergueu do pova- 
réu, diz Plutarco, que uns corvos que pairavam sobre o estádio caíram mortos.? E 
quando os cépticos duvidaram da sinceridade do general romano, sua resposta foi re- 
conduzir o exército para a Itália. Temos aqui a mais brilhante página da história da 
guerra. 

Mas uma guerra traz outra. A Liga Etólia ressentiu-se da emancipação das cidades 
gregas a ela sujeitas e apelou para Antíoco III, o rei selêucida, pedindo-lhe que reli- 
bertasse a libertada Grécia. Estimulado pelas fáceis vitórias obtidas no Oriente, Antí- 
oco pensou em estender seu domínio sobre toda a Ásia ocidental. Pérgamo, receosa, 
apelou para Roma. O Senado enviou Cipião Africano e seu irmão Lúcio à frente do 
primeiro exército romano que ia penetrar em terra asiática, o choque se deu em 
Magnésia (189) e a vitória de Roma inaugurou a conquista do Oriente Helenístico. Os 
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romanos marcharam pata o norte, empurraram para a Galácia (Anatólia) os gauleses 
que ameaçavam Pérgamo e ganharam o coração de todos os gregos jônicos. 

Já os gregos da Europa não se mostraram assim tão contentes. Os exércitos romanos 
haviam, sim, poupado a Grécia, mas agora a envolviam a oeste e a leste. Roma havia 
libertado os gregos com a condição de que as guerras cessassem, inclusive a de classe. 
Mas liberdade sem guerras constituía uma novidade e um incômodo para as cidades- 
estado da Hélade; as classes superiores ansiavam por fazer política contra as cidades 
vizinhas, e os pobres se queixavam de que em toda parte Roma fortalecia os ricos em 
vez dos pobres. Em 171 Perseu, filho e sucessor de Felipe V ao trono da Macedônia, 
fez aliança com Seleuco IV e Rodes, e conclamou os gregos para um levante contra 
Roma. Três anos mais tarde Lúcio Emílio Paulo, filho do cônsul morto em Canas, 
derrotou e aprisionou Perseu em Pidna, arrasou 70 cidades macedônias e levou o rei 
cativo como destaque no desfile de seu esplêndido triunfo em Roma. (Foi durante es- 
ta campanha que Paulo fez o seu clássico cumprimento ao estrategista amador: ''Nos 
lugares públicos e nas reuniões familiares, há homens que sabem para onde os exér- 
citos devem ser dirigidos na Macedônia, que posições estratégicas devem ser toma- 
das. ... Não só estabelecem o que tem de ser feito, como, quando tudo se decide ao 
contrário do que eles prescreveram, acusam o cônsul, como se estivesse sob denúncia. 

. Isto interfere seriamente com a bem-sucedida prossecução da guerra. ... Se alguém 
está convencido de que pode dar-me conselho, que venha a mim cá na Macedônia. ... 
Mas se acha que isso é muito incômodo, então que deixe de fazer-se de piloto em ter- 
ra.'3) O castigo de Rodes foi ficar sem as cidades tributárias da Ásia e ver surgir em 
Delos um porto competidor. Mil chefes gregos, inclusive o historiador Políbio, foram 
levados a Roma como reféns, e lá, em 16 anos, 700 morreram. 

Durante os seguintes 10 anos as relações entre Grécia e Roma chegaram a ponto de 
franca inimizade. Cidades rivais, partidos políticos e classes da Hélade apelavam para 
o Senado, dando origem a interferências anuladoras da liberdade grega. Os amigos 
dos Cipiões em Roma foram sobrepujados pelos “realistas”, os que só acreditavam 
em paz duradoura na Grécia se a dominação romana se efetivasse. Em 146 as cidades 
da Liga Aquéia, aproveitando-se da luta entre Roma e os cartagineses, anunciaram a 
guerra de libertação. Os líderes dos pobres assumiram a direção do movimento, liber- 
taram e armaram os escravos, declararam moratória, prometeram a redistribuição das 
terras — somando assim revolução social à luta bélica. Quando os romanos, coman- 
dados por Múmio, penetraram em território grego, deram com o povo dividido e fa- 
cilmente subjugaram as indisciplinadas tropas helênicas. Múmio incendiou Corinto, 
matou todos os homens, escravizou as mulheres e as crianças e levou para Roma tudo 
quanto tinha valor. A Grécia e a Macedônia tornaram-se província romana, com um 
governador romano; só Atenas e Esparta tiveram permissão de se governarem por suas 
próprias leis. E assim a Grécia desapareceu da história política pelo espaço de dois mil 
anos. 


IH. A TRANSFORMAÇÃO DE ROMA 


Passo a passo crescia o Império Romano, não tanto em virtude de um desígnio 
consciente, como pela força das circunstâncias e o contínuo recuo das fronteiras. Em 
sangrentas batalhas em Cremona (200) e Mutina (193) as legiões de novo subjugaram 
a Gália Cisalpina e afastaram os limites da Itália até os Alpes. A Espanha, retomada 
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de Cartago, tinha de ser defendida para que Cartago não a retomasse; era além disso 
rica em ferro, prata e ouro. O Senado extorquia de lá um pesado tributo anual em 
moedas € barras, e os governadores romanos indenizavam-se principescamente de um 
ano de ausência de Roma. Quinto Minúcio juntou em seu breve proconsulado na Es- 
panha 34.800 libras de prata e 35.000 denários. Os espanhóis eram conscritos para o 
exército romano; Cipião Emiliano tinha 40.000 espanhóis nas forças com que tomou 
Numância. Em 195 a.C. as tribos irromperam em revolta, e Marco Catão dominou-as 
com a dura integridade rememorativa das virtudes antigas. Tibério Semprônio Graco 
(179) soube ajustar seu governo ao caráter e grau de cultura dos espanhóis, fez amigos 
entre os chefes tribais e distribuiu terras aos pobres. Mas um de seus sucessores, Lúcio 
Lúculo (151), violou os tratados feitos por Semprônio, atacou sem motivo todas as tri- 
bos onde havia o que pilhar, matando e escravizando milhares de espanhóis sem dar- 
se ao incômodo de inventar um pretexto. Sulpício Galba (150) atraiu sete mil nativos 
ao seu acampamento com a promessa de terras, e logo que os teve à mão massacrou-os 
ou escravizou-os; em 154 as tribos da Lusitânia iniciaram contra Roma uma guerra de 
16 anos, lideradas pelo hábil chefe Viriato, heróico em estatura, resistência, coragem 
e nobreza; durante oito anos bateu todas as forças mandadas contra ele — acabando 
finalmente assassinado por encomenda dos romanos. Os rebeldes celtibéricos da Es- 
panha central suportaram um assédio de 15 meses em Numância, e para isso chega- 
ram a comer os mortos; tiveram por fim (133) de render-se a Cipião Emiliano, venci- 
dos pela fome. A política da República Romana na terra dos espanhóis foi tão brutal e 
desonesta que custava mais do que rendia. “Nunca”, diz Mommsen, '“foi a guerra 
levada com tanta perfídia, tanta crueldade e sordidez. 

O saque das províncias forneceu os fundos para a orgia de egoísmo que levou Roma 
à revolução. As indenizações pagas pelos cartagineses, pela Macedônia e a Síria, os es- 
cravos que de toda parte afluíam para Roma, os metais preciosos arrecadados na con- 
quista da Gália Cisalpina e da Espanha, os 400.000.000 de sestércios ($60.000.000) 
tomados de Antíoco e Perseu, as 4.503 libras de ouro e as 220.000 de prata reunidas 
por Mânlio Vulso em suas campanhas na Ásia* — esses e outros golpes felizes trans- 
formaram os ricos de Roma em magnatas opulentos como reis. Simples soldados vol- 
tavam desses gigantescos raids atochados de despojos. Como a moeda circulante mul- 
tiplicava-se mais depressa que as construções, os proprietários viram suas fortunas tri- 
plicadas sem que nada fizessem para isso. A indústria arrastava-se, mas o comércio 
florescia; Roma não sentia necessidade de produzir coisa nenhuma; tomava o dinhei- 
ro do mundo e com ele adquiria os produtos do mundo. As obras públicas expandi- 
ram-se como nunca, enriquecendo os ''publicanos””; quem dispusesse de um pouco 
de dinheiro comprava ações em suas empresas. Proliferavam e prosperavam os ban- 
queiros; pagavam juros de depósitos, descontavam cheques (praescriptiones), honra- 
vam saques dos clientes, tomavam e emprestavam dinheiro, faziam ou dirigiam in- 
versões de capital e engordavam com tal usura que corta-garganta (sector) e agiota 
eram expressões sinônimas.” Roma ia-se tornando, não o centro industrial e comercial 
da raça branca, mas seu centro financeiro e político. 

De posse de tais meios, o patriciado romano e a classe média passaram com impres- 
sionante rapidez da estóica simplicidade primitiva ao mais desbragado luxo; uma vi- 
da como a de Catão (234-149) assistiria à mudança quase completa. As residências 
iam-se tornando maiores à proporção que as famílias diminuíam; o mobiliário re- 
quintava-se, numa verdadeira disputa do mais caro; grandes somas eram pagas por 
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tapetes da Babilônia, leitos engastados de marfim, prata ou ouro; mesas e cadeiras 
competiam com as mulheres e os arreios dos cavalos na rutilância das pedrarias. Com 
a diminuição da atividade corporal e a expansão da riqueza, o antigo regime alimen- 
tar desapareceu diante dos riquíssimos cardápios gastronômicos. Os homens de po- 
sição já não dispensavam os alimentos exóticos; um magnata pagou mil sestércios pe- 
las ostras servidas numa refeição; outro importou anchovas a 1.600 sestércios a tina; 
outro pagou 1.200 por um pote de caviar. Os bons cozinheiros alcançavam preços 
enormes nos leilões de escravos. A alcoolismo recrescia; as taças tinham de ser grandes 
e preferivelmente de ouro; o vinho já o tomavam sem água. O Senado teve de formu- 
lar leis suntuárias limitando as despesas em banquetes e vestuários, mas como os 
próprios senadores ignoravam essas determinações, ninguém as tinha em conta. “Os 

“cidadãos”, lamentava-se Catão, ''já não ouvem os bons conselhos, porque os ventres 
não têm ouvidos.”'? Recresceu o individualismo — do cidadão contra o Estado, do 
pai contra o filho, da mulher contra o homem. 

Em geral o poder da mulher cresce com a riqueza da sociedade, porque quando o 
estômago está satisfeito a fome cede o campo ao amor. A prostituição floresceu. O 
homossexualismo era estimulado pelo contato da Grécia e da Ásia; muitos cidadãos 
ricos pagavam um talento ($3.600) por um favorito; afirmava Catão que um bonito 
escravo moço valia mais que uma quinta.!º Mas as mulheres não recuavam diante des- 
ses invasores gregos e sírios. Recorriam a todas as escoras da beleza que o dinheiro pro- 
porciona. Os cosméticos tornaram-se uma necessidade, e o cáustico sabão importado 
da Gália proporcionava ao cabelo grisalho um tom quente.” O orgulho dos burgue- 
ses ricos estava no adorno da esposa e das filhas com o máximo de riqueza, para que 
todos lhes sentissem a prosperidade. Até no governo se iam insinuando as mulheres. 
Catão deplorava — que ''todos os outros homens governam as mulheres, só os roma- 
nos, que governam todos os homens, são por elas governados””.'2 Em 195 as mulheres 
de Roma invadiram o Fórum para reclamar a revogação da Lei Ópia de 215, que lhes 
proibia o uso de enfeites de ouro, vestes de várias cores e carros. Catão predisse a ruína 
de Roma se essa lei fosse revogada. Tito Lívio põe em sua boca um discurso que todas 
as gerações têm ouvido: 


Se tivéssemos, todos nós, mantido nossa autoridade dentro do lar, não estávamos 
nesta luta com nossas mulheres. O quadro agora é este: nossa liberdade de ação, já 
anulada em casa pelo despotismo feminino, está sendo apisoada e esmagada aqui 
no Fórum. ... Lembrai-vos de todas as regulações relativas às mulheres, com que 
nossos antepassados lhes dominaram a soltura e as puseram obedientes aos mari- 
dos; nada dessas restrições pôde dominá-las completamente. Se agora permitis que 
se revoguem essas últimas... e as pondes em pé de igualdade com os maridos, 
achais que será possível suportá-las? Assim que se tornarem vossas iguais elas se tor- 
narão vossas dominadoras.!3 


As mulheres riram-se e lá ficaram firmes até que a lei fosse revogada. Catão vingou- 
se, como censor, multiplicando por 10 as taxas sobre os artigos que Ópio havia proibi- 
do — mas a maré estava em alta e nada haveria que pudesse detê-la. Outras leis des- 
vantajosas para as mulheres foram revogadas ou ab-rogadas — ou permaneceram letra 
morta. As mulheres conseguiram a liberdade de administração de seus dotes; 

-divorciavam-se e ocasionalmente envenenavam os maridos; daí em sua ascensão pas- 
saram a duvidar da sabedoria de ter filhos numa época de congestão urbana e de 
guerras imperialistas. 
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Já em 160 Catão e Políbio tinham observado o declínio da população e a incapaci- 
dade do Estado em mobilizar exércitos como os que enfrentaram Aníbal. A nova ge- 
ração herdara o domínio sobre o mundo, mas não tinha tempo ou inclinação para de- 
fender a herança; a rápida adaptabilidade para a guerra, característica do romano tu- 
ral de décadas anteriores, foi desaparecendo depois que a pequena propriedade cedeu 
ante os latifúndios e um proletariado já sem interesse no solo passou a encher os cor- 
tiços de Roma. Os homens realizavam a bravura por procuração; apinhavam o anfi- 
teatro para assistir aos jogos sangrentos e alugavam gladiadores para lutar nos ban- 
quetes. Abriam-se escolas de aperfeiçoamento para ambos os sexos, nas quais os 
moços aprendiam a dançar e cantar, a tanger a lira e a exercitar-se na graça dos movi- 
mentos.!! Nas classes superiores refinavam-se as maneiras à medida que a moral 
afrouxava. Nas classes baixas continuavam grosseiras, com diversões violentas e lin- 
guagem livremente obscena; sentimos o cheiro do profanum vulgus em Plauto, e 
compreendemos pot que isso aborrecia Terêncio. Quando um grupo de flautistas quis 
realizar um concerto musical em um triunfo no ano de 167, a assistência forçou-os a 
transformar o concerto em luta de boxe.! 

Na classe média, cada vez maior, o comercialismo dominava sem restrições. À ri- 
queza dessa classe já não se constituía de bens reais, mas de inversões mercantis. À ve- 
lha moralidade de uns tantos Catões não podia impedir que esse novo regime do ca- 
pital móvel desse o tom da vida romana. Todo mundo só queria dinheiro e todo 
mundo só julgava ou era julgado à luz do dinheiro. Contratantes de obras públicas ou 
serviços roubavam de tal maneira que muitas propriedades do Estado, como as minas 
da Macedônia, tiveram de ser abandonadas porque a exploração se tornara mais uma 
tribulação do que um negócio.!º A aristocracia que, a crermos nos historiadores (e não 
devemos crer), punha outrora a honra acima da vida, adotava a moralidade nova e 
compartilhava da nova riqueza; já não pensava na nação, mas nos interesses da classe; 
aceitava presentes e subornos em troca de favores, e prontamente encontrava razões 
para casus belli com países que tinham mais riqueza do que força. Patrícios detinham 
plebeus nas ruas e pediam-lhes, ou compravam-lhes, o voto. Tornou-se comum entre 
os magistrados a fraude com os fundos públicos, raramente sobrevindo a punição; co- 
mo pensar em punição, quando metade dos senadores estava violando tratados, tou- 
bando aliados, saqueando províncias? ''Quem furta de um cidadão”, disse Catão, 
“termina seus dias com algemas nos pulsos, mas quem rouba a comunidade acaba no 
ouro e na púrpura.”'!? 

Não obstante, o prestígio do Senado era maior do que nunca. O Senado dera a Ro- 
ma o triunfo nas duas guerras púnicas e nas três macedônicas; tinha desafiado e der- 
rubado todos os rivais de Roma; conseguira a subserviente amizade do Egito e arreca- 
dara tantas riquezas do mundo que em 146 a Itália viu-se livre de qualquer taxação 
direta. Nas crises bélicas ou políticas havia assumido muitos dos poderes da As- 
sembléia e da magistratura, mas a vitória santificava semelhantes usurpações. O ma- 
quinismo dos coaitia tornou-se grotesco depois que Roma transformou-se em um 
Império; os turbulentos povos agora submetidos ao governo de um Senado composto 
de estadistas amadurecidos e generais triunfantes teriam protestado se seus negócios 
fossem conduzidos pelo punhado de italianos que poderiam constituir as Assembléias 
de Roma. O princípio da democracia é liberdade, o princípio da guerra é disciplina; 
uma coisa exclui a outra. A guerra pede alta inteligência e coragem, decisões rápidas, 
ação una, obediência pronta; a frequência da guerra condenou a democracia. Pela lei, 
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só a Assembléia Centurial tinha o direito de declarar a guerra e fazer a paz, mas graças 
a seu poder de dirigir as relações exteriores, o Senado levava as coisas a tal ponto que a 
Assembléia não tinha como escolher.!º O Senado controlava o tesouro e todas as des- 
pesas públicas, e também controlava o judiciário, porque todos os júris importantes 
eram compostos de juízes tirados dentre os senadores. Nas mãos dos patrícios estavam 
a formulação e a interpretação das leis. 

Dentro daquela aristocracia operava a oligarquia das famílias dominantes. Até Sila, 
a história romana é uma relação de famílias, antes que de indivíduos; nenhum gran- 
de estadista sobressai; gerações após gerações ocorrem os mesmos nomes nos altos car- 
gos públicos. Entre 233 e 133 a.C., de 200 cônsules 159 pertenciam a 26 famílias, e 
100 pertenciam a 10. A família mais poderosa nesse tempo foi a dos Cornélios. De 
Públio Cornélio Cipião, que perdeu a batalha de Trébia (218), passando pelo seu fi- 
lho Cipião Africano, que derrotou Aníbal, ao neto adotivo deste, Cipião Emiliano, o 
destruidor de Cartago, a história da política romana e das guerras de Roma confun- 
dem-se com a história dessa família; e a própria revolução que destruiu a aristocracia 
foi começada pelos Gracos, netos de Emiliano. A salvadora vitória de Zama tornou 
Africano tão popular que Roma sempre esteve pronta para lhe dar tudo quanto ele 
quisesse. Mas quando Africano e seu irmão Lúcio voltaram da guerra na Ásia (187), o 
partido de Catão exigiu que este prestasse contas da indenização paga por Antíoco. 
Não permitiu o Africano que seu irmão respondesse e rasgou os registros diante do 
Senado. Lúcio foi levado a julgamento perante a Assembléia como peculatário; 
salvou-o do castigo o veto do tribuno Tibério Semprônio Graco, genro de Africano. 
Chamado por sua vez à barra do tribunal, Africano atrapalhou o processo convidan- 
do e levando a Assembléia ao templo de Júpiter para celebrar o aniversário de Zama. 
Intimado pela segunda vez, recusou-se a obedecer e retirou-se para sua propriedade 
em Liternum, nunca mais sendo incomodado. O surto de tal individualismo na 
política acompanhava o surto do individualismo no comércio e na moral. A Repú- 
blica Romana iria ser arruinada pela incoercível força de seus grandes homens. 


O que salva a aristocracia dessa época é sua intensa apreciação do belo. O contato com a cul- 
tura grega na Itália, Sicília e Ásia despertou os romanos não só para o luxo como para as mais 
altas obras da arte clássica. 


Os conquistadores traziam para Roma famosas pinturas e estátuas, espelhos e taças de metal 
gravado, mobílias e tecidos preciosos. A velha geração mostrava-se ofendida com a colocação 
nas praças de Roma, por Marcelo, das esculturas roubadas de Siracusa; não se queixavam do 
roubo, mas da ''vadiação e parolagem”” de cidadãos antes industriosos e que agora paravam 
para “examinar e comentar bagatelas”".!9 Fúlvio trouxe 1.015 estátuas da coleção de Pirro em 
Ambrácia; Emílio Paulo encheu 50 carros de seu triunfo com as preciosidades artísticas toma- 
das aos gregos, como parte do pagamento da libertação; Sila, Verres, Nero e mil outros roma- 
nos iriam fazer a mesma coisa durante dois séculos. A Grécia foi deixada nua para que o 
espírito de Roma se vestisse. 


Esmagada por esta invasão, a arte italiana abandonou suas qualidades nativas e, com uma só 
ressalva, rendeu-se aos artistas gregos, aos temas gregos, às formas gregas. Escultores, pintores e 
arquitetos gregos, seguindo a senda do ouro, emigravam para Roma e paulatinamente heleni- 
zavam a capital de seus conquistadores. Os romanos ricos passaram a construir suas mansões em 
redor de um pátio, à moda grega, e a adorná-las com estátuas, colunas, pinturas e móveis 
requintados. Os templos mudaram mais lentamente, talvez com receio de que os deuses se 
contristassem; a nave curta e o pódio alto do estilo toscano permaneceram a regra, mas como os 
deuses olímpicos haviam-se mudado para Roma, pareceu apropriado desenhar seus templos no 
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estilo mais elegante dos gregos. Em um aspecto, porém, a arte romana, embora recebendo su- 
gestões dos helenos, expressou com muita personalidade a robusta alma italiana. Nos monu- 
mentos triunfais e decorativos, nas basílicas e aquedutos, a arquitetura romana substituiu a ar- 
quitrave pelo arco. Em 184 Catão construiu a Basílica Pórcia toda de pedra; cinco anos depois 
Emílio Paulo dava a primeira forma à Basílica Emiliana, que seus descendentes iriam reparar e 
embelezar através das gerações. (A basílica [sto4, pórtico real] foi uma aplicação helenística do 
arco ao palácio em estilo persa e ao Aa// hipostilo dos egípcios; Delos e Siracusa já haviam usa- 
do essa estrutura no século Ill a.C.) A basílica romana típica, destinada ao movimento comer- 
cial e judiciário, consistia em um longo retângulo dividido em nave e corredores laterais por 
duas fileiras de colunas internas, e usualmente coberto com abóbada — um desenvolvimento 
que Roma tomou de Alexandria.2º Como a nave era mais alta que os corredores, um clerestório 
de pedra 2 7our em cima de cada corredor deixava entrar o ar e a luz. Aqui está em essência a 
catedral medieval. Com esses enormes edifícios começou Roma a tomar o aspecto de magnifi- 
cência e força que iria distingui-la entre tantas cidades, mesmo depois que ela deixou de ser a 
capital do mundo. 


HI. OS NOVOS DEUSES 


Como se iam comportando os velhos deuses nessa época de tantas mudanças? Apa- 
rentemente a incredulidade da aristocracia já se instilara no coração do povo; do 
contrário não explicaríamos como um povo ainda fiel aos velhos deuses aceitava com 
tanta aprovação as comédias de Plauto, o qual motejava de Júpiter e fazia de Mercúrio 
um palhaço. O próprio Catão, sempre atento em manter as velhas formas, espantava- 
se da habilidade dos áugures em não se rirem quando se encontravam cara a cara.?! Já 
de há muito vinham sendo esses tomadores de auspícios subornados pelos interesses 
políticos; organizavam sob medida prodígios e portentos, para condicionar a opinião 
pública; o voto popular fora anulado pela mistificação piedosa, e a religião tinha con- 
sentido em transformar a exploração em sacramento. Mau sinal que fez com que 
Políbio, depois de passar 17 anos nas mais altas rodas, considerasse a religião romana 
um simples instrumento de governo: 


A qualidade de mais destaque da república romana é, a meu ver, a natureza de 
sua religião. À superstição, isso que as outras nações condenam, é o que mantém a 
coesão do Estado romano. Vestem-na de tal pompa e tanto a embutem na vida 
pública e privada, que nenhuma religião pode servir de paralelo. ... Suponho que 
o governo adotou esse curso por causa do povo comum. Seria desnecessário, se fosse 
possível obter um país composto só de homens de boa cabeça, mas cada multidão 
está cheia de elementos levados de desejos inadmissíveis, de loucos apaixonamen- 
tos, de cóleras violentas, e é preciso segurá-los com terrores invisíveis e pompas reli- 
giosas.22 


Políbio podia justificar-se, talvez, com matéria recente, reveladora de que a despei- 
to de Plauto e da filosofia a superstição ainda imperava soberana. Quando o desastre 
de Canas deixou Roma indefesa diante de Aníbal, a populaça entrou em pânico. “'A 
que deuses devemos pedir a salvação?” O Senado procurou serenar a comoção por 
meio de um sacrifício humano; em seguida recorreu a preces aos deuses gregos, de- 
pois, ao ritual grego aplicado a todos os deuses, gregos e romanos igualmente. E por 
fim decidiu que, uma vez que não podia evitar a superstição, cumpria organizá-la e 
controlá-la. Em 205 anunciou que os Livros Sibilinos prediziam a retirada de Aníbal 
se a Magna Mater — uma forma da deusa Cibele — fosse trazida de Pessino, na Frí- 
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gia, a Roma. Átalo, rei de Pérgamo, consentiu, e a “pedra preta”, suposta encar- 
nação da Grande Mãe, foi embarcada para Óstia, onde Cipião Africano e uma procis- 

são de virtuosas matronas receberam-na com grande cerimonial. Quando o navio por- 
tador da pedra encalhou na lama do Tibre, a vestal Cláudia o desencalhou e o levou 
rio acima até Roma, com o poder mágico da castidade. E lá as matronas em solene 

) procissão conduziram a pedra ao templo da Vitória, fumegada pelo incenso que o po- 
vo ía queimando pelas ruas da procissão. O Senado arrenegou ao saber que a nova 
deidade tinha de ser servida por sacerdotes auto-emasculados, e teve de descobrir tais 
homens, não romanos evidentemente. Daí por diante Roma passou a celebrar em ca- 
da abril a Megalesia, ou festa da Grande Deusa, primeiro com profunda dor, depois 
com selvagem alegria. Cibele era deusa da vegetação, e a lenda contava como seu fi- 
lho Átis, símbolo do outono e da primavera, morrera e descera ao Hades, para depois 
ressuscitar. 

Naquele mesmo ano (205) Aníbal deixou a Itália — e o Senado se deu parabéns 
pela habilidade com que agira na crise religiosa. Mas as guerras com a Macedônia 
abriram as portas à Grécia e ao Oriente; na esteira dos soldados em retorno com des- 
pojos, idéias e mitos orientais, vinham levas de escravos asiáticos e gregos, de refugia- 
dos, viajantes, atletas, artistas, atores, músicos, professores, conferencistas; e nessas 
migrações os homens levam consigo seus deuses. As classes baixas de Roma agrada- 

ram-se de ouvir falar de Dioniso-Baco, de Orfeu e Eurídice, do misticismo que pro- 

| porcionava uma ebriedade divina, das iniciações que revelavam a ressurreição e pro- 
metiam vida eterna aos fiéis. Em 186 verificou o Senado que boa parte do povo havia 
aceito o culto de Dioniso, com celebrações de bacanais noturnas. A licença sexual era 
mais de homem com homem do que de homem com mulher, disse Tito Lívio, e 

à acrescentou, provavelmente transformando rumores em história, que '*quem se recu- 
sava à degradação... era sacrificado como vítima”".23 O Senado suprimiu esse culto, 
prendeu sete mil adeptos e condenou centenas à morte. Mas foi uma precária vitória 
na longa luta de Roma contra os cultos do Oriente. 


IV. O ADVENTO DA FILOSOFIA 


À conquista da Grécia os gregos revidaram introduzindo em Roma sua religião e 
sua comédia; isso na plebe; na aristocracia introduziram a filosofia e a arte. Esses pre- 
sentes gregos entraram a conspirar, juntamente com a riqueza, para o solapamento da 
fé e do caráter dos romanos; assim os conquistados vingavam-se de seus conquistado - 
res. E a conquista grega atingiu seu clímax na filosofia romana, do estóico epicurismo 
de Lucrécio ao epicurismo estóico de Sêneca. Na teologia cristã os metafísicos gregos 
suplantaram os deuses da Itália. A cultura grega triunfou com o crescimento de Cons- 
tantinopla, a cidade que a princípio foi a rival, depois a sucessora de Roma; e quando 
Constantinopla caiu, a literatura, a filosofia e a arte gregas reconquistaram a Itália e a 
Europa no Renascimento. Isto constitui a corrente central da história da civilização 
européia; tudo mais é tributário. ''Não foi um modesto riacho que fluiu da Grécia 
para nossa cidade””, diz Cícero, ''mas um poderoso caudal de cultura e ciência.” 
Daí por diante, a vida mental, artística e religiosa de Roma passou a fazer parte do 
mundo helênico. (Diz Horácio numa frase hoje vulgar: Graecia capta ferum victorem 
cepit — ''a conquistada Grécia escravizou seu bárbaro conquistador.) 


E 
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Nas escolas e salas de conferências de Roma os invasores gregos encontraram um ca- 
minho estratégico. Recrescente esteira de Graeculi — ou grecizantes, como dizia o 
desprezo romano — acompanhava os exércitos em retorno do Oriente. Muitos deles, 
escravos, tornaram-se professores nas famílias romanas; alguns, os grammmatici, inau- 
guraram a educação secundária em Roma com a abertura de escolas de língua e litera- 
tura gregas; outros, os rhetores, davam lições particulares ou públicas de oratória, 
composição literária e filosofia. Os oradores romanos — mesmo o anti-helenista Ca- 
tão — passaram a modelar seus discursos pelos de Lísias, Ésquines e Demóstenes. 


Poucos destes mestres gregos tinham alguma crença religiosa; e muito menos ainda 
eram os que a transmitiam; uns tantos acompanhavam Epicuro, precedendo Lucrécio 
no descrever a religião como a maior desgraça da vida humana. Os patrícios percebe- 
ram a direção dos ventos e procuraram barrá-los; em 173 o Senado baniu dois epicu- 
ristas, e em 161 foi decretado que ''nem filósofos nem retóricos seriam permitidos em 
Roma”. Mas os ventos não pararam. Em 159 Crates de Malo, o estóico chefe da real 
biblioteca de Pérgamo, veio a Roma numa embaixada oficial, quebrou uma perna, 
deixou-se ficar na cidade e durante a convalescença fez preleções sobre literatura e fi- 
losofia. Em 155 mandou Atenas como embaixadores a Roma os chefes de suas três 
grandes escolas filosóficas: Carnéades, o Acadêmico ou Platônico, Critolau, o Peri- 
patético ou Aristotélico e Diógenes, o Estóico de Selêucia. Esse fato equivaleu ao 
estímulo que em 1453 Crisoloras iria trazer à Itália. Carnéades falava tão eloquente- 
mente sobre a elogiência, que a fina flor da mocidade romana vinha ouvi-lo todos os 
dias. Era de um cepticismo absoluto; punha em dúvida a existência dos deuses e de- 
monstrava que tão boas razões podiam ser dadas para a prática da injustiça como para 
a da justiça — tardia rendição de Platão a Trasímaco.” O velho Catão, sempre alerta, 
propôs ao Senado o reenvio desses embaixadores. Foram-se eles — mas a mocidade já 
havia provado o gosto do vinho filosófico, e a partir daquele momento passou a pro- 
curar Atenas e Rodes com a finalidade de trocar as velhas crenças pelas novas dúvidas. 


Os próprios conquistadores da Grécia tornaram-se os paladinos da cultura e da filo- 
sofia helenísticas em Roma. Flamínio, já amante da literatura grega antes de invadir a 
Macedônia e libertar a Grécia, comoveu-se profundamente com a arte e o drama que 
viu na Hélade. Temos de levar ao crédito de Roma o fato de alguns de seus generais 
alcançarem a compreensão de Policleto e Fídias, Escopas e Praxíteles, ainda que se ex- 
cedessem nisso a ponto de roubarem as obras desses mestres. De todos os despojos tra- 
zidos por Emílio Paulo depois da vitória sobre Perseu, só a biblioteca desse rei iria ele 
guardar, como herança para seus filhos. 


Por ocasião da morte de Paulo, seu filho mais moço foi adotado por P. Cornélio Ci- 
pião, filho do Africano. E segundo o costume de Roma o rapaz tomou o nome de seu 
pai adotivo, acrescentando-o ao do clã; passou a ser o P. Cornélio Cipião que daqui 
por diante nomearemos apenas como Cipião. Belo moço, cheio de saúde, simples de 
hábitos e discreto no falar, afetivo e generoso, tão honesto que ao morrer, isso depois 
de todas as riquezas de Cartago terem passado pelas suas mãos, só deixou 33 libras de 
prata e duas de ouro; sempre vivera mais como estudioso do que como homem de 
posses. Em sua mocidade o exilado Políbio conquistou-lhe a amizade com os bons 
conselhos e os bons livros que lhe deu. Cipião ganhou suas esporas na luta, sob o co- 
mando de seu paí, em Pidna; na Espanha aceitou o desafio do inimigo para combate 
singular e venceu.?* 
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Em Roma reuniu ao seu redor um grupo de romanos de valor, interessados no pen- 
samento grego, entre eles Caio Lélio, homem de larga sabedoria e seguro na amizade, 
de vida pura e só abaixo de Emiliano em eloqiiência e estilo. Um século mais tarde 
iria Cícero apaixonar-se por Lélio, ao qual dedicou o Ensaio Sobre a Amizade, mani- 


, festando o desejo de ter vivido em seu tempo. A influência de Lélio na literatura foi 


considerável; graças a ele desenvolveu Terêncio a elegante precisão de seu estilo e tal- 
vez com ele tenha aprendido Gaio Lucílio (180-103) a dar fundo social às sátiras com 
que chicoteava o luxo e os vícios da época. 

Políbio e Panécio foram os mentores gregos do grupo. Políbio morou anos em casa 
de Cipião. Era um realista e um racionalista, com poucas ilusões sobre os homens e os 
povos. Panécio viera de Rodes e, como Políbio, fazia parte da aristocracia helênica. 
Por muitos anos viveu na intimidade de Cipião, ao qual muito influenciou, impelin- 
do-o para a nobreza do estoicismo — é talvez tenha sido Cipião quem o persuadiu a 
trocar o extremado moralismo dessa filosofia por um credo mais prático. No livro So- 
bre os Deveres, Panécio fixou as idéias centrais do estoicismo: o homem faz parte de 
um todo e com ele deve cooperar — com sua família, seus pais e a divina Alma do 
Mundo; o homem está aqui não para gozar os prazeres dos sentidos, mas para cum- 
prir seu dever, sem restrição nem queixas. Panécio não exígia, como os primitivos 
estóicos, a virtude perfeita, ou a completa indiferença diante dos bens do mundo. Os 
romanos educados aceitaram esta filosofia, como a adequada substituta da fé religiosa 
já extinta, e na ética estóica encontraram um código moral de acordo com suas tra- 
dições e ideais. O estoicismo tornou-se a inspiração de Cipião, a ambição de Cícero, o 
melhor de Sêneca, o fanal de Trajano, o consolo de Aurélio e a consciência de Roma. 


V.O DESPERTAR DA LITERATURA 


O propósito básico da roda de Cipião era encorajar a literatura e a filosofia, moldar 
a língua latina num flexível instrumento literário, abeberar as musas romanas nas nu- 
trientes fontes da poesia grega e formar público para os bons escritores em prosa e ver- 
so. Em 204 Cipião Africano deu boa mostra de seu caráter com a recepção que fez a 
um poeta introduzido em Roma pelo mais forte oponente a tudo quanto interessava 
aos Cipiões e seus amigos — Catão. Quinto Ênio nascera em Brundísio (239), de pais 
ítalo-gregos. Fora educado em Tarento, onde muito se impressionou com os dramas 
gregos lá representados. Sua coragem guerreira revelada na Sardenha chamou a 
atenção de Catão, que por esse tempo funcionava como questor da ilha. Em Roma 
Ênio viveu de ensinar latim e grego; recitava versos aos amigos e por fim teve entrada 
na roda de Cipião. 

Não houve forma poética que não experimentasse. Escreveu várias comédias e pelo 
menos 20 tragédias. Apaixonado de Eurípides, enamorou-se como ele das idéias radi- 
cais e zombou dos piedosos com ironias deste jaez: '' Asseguro-vos que há deuses, mas 
os deuses pouco se importam com o que os homens fazem, do contrário tudo correria 
bem com os bons e mal com os maus — coisa que raramente acontece””;?º e diz Cícero 
que a assistência muito aplaudiu a idéia.º Ênio traduziu, ou parafraseou, a História 
Sagrada de Enêmero, onde se diz que os deuses não passam de velhos heróis mortos, 
deificados pelo sentimento popular. Não era imune a certa teologia, pois anunciou 
que a alma de Homero, depois de passar por vários ccrpos, inclusive os de Pitágoras e 
de um pavão, passou a residir nele, Ênio. Escreveu com verve uma história épica de 
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Roma, de Enéias a Pirro — e esses Annales tornaram-se, até Virgílio, o poema nacio- 
nal da Itália. Sobrevivem uns poucos fragmentos, dos quais o mais célebre é a linha 
que os conservadores romanos viviam a citar: 


Moribus antiquis stat res romana virisque — 


“O Estado romano apóia-se na antiga moral e em seus grandes homens.” Do ponto 
de vista métrico, esse poema equivaleu a uma revolução, substituía os soltos versos 
““saturninos"" de Névio pelos fluentes e flexíveis hexâmetros da épica grega. Ênio deu 
ao latim novas formas e nova força, recheou seus versos com a carne do pensamento e 
proporcionou a Lucrécio, Horácio e Virgílio método, vocabulário, tema e idéias. Para 
coroamento de carreira escreveu um trabalho sobre os prazeres da mesa, vindo a mor- 
rer de gota aos 70 anos, depois de traçar este orgulhoso epitáfio. 


Não quero lágrimas nem lamentos de passagem. 
Eu estou nos lábios dos homens, e vivo.?! 


Ênio foi bem-sucedido em tudo, menos na comédia, talvez tomasse muito a sério a 
filosofia, esquecido de seu próprio conselho de que “devemos filosofar, mas não 
muito". Acertadamente o povo preferia rir a filosofar — e enriqueceu Plauto, dei- 
xando Ênio na pobreza. Por idênticas razões o povo não estimulou o drama trágico. 
As tragédias de Pacúvio e Ácio obtinham os aplausos da aristocracia mas eram ignora- 
das do povo — e foram logo esquecidas. 


Em Roma, como em Atenas, as peças eram apresentadas ao público por funcionários do Es- 
tado como parte das festas religiosas ou exéquias de um cidadão ilustre. O teatro de Plauto e 
Terêncio consistia em uma armação de madeira com um fundo decorado (a scaena) e na frente 
uma orchestra circular, ou plataforma para as danças; metade desse círculo formava o proscae- 
nium, ou palco. Essa estrutura provisória era desarmada depois de cada festa, como hoje as ar- 
quibancadas para as revistas militares. Os espectadores ficavam de pé, ou sentavam-se em ban- 
quinhos trazidos, ou acocoravam-se no chão ao ar livre. Só em 145 apareceu um teatro em Ro- 
ma, ainda construído de madeira e sem teto, mas já com assentos no estilo semicircular grego. 
Entrada grátis; os escravos podiam comparecer mas não sentar-se, e as mulheres tinham de fi- 
car no fundo. Assistência provavelmente das mais rudes da história dramática — rumorosa 
multidão de ''gente da terra”; curioso observar quantas vezes os prólogos reclamavam silêncio 
e bom comportamento, e como além da crueza das graçolas, as idéias estereotipadas tinham de 
ser repetidas, para serem compreendidas. Alguns prólogos pedem às mães que deixem os fi- 
lhos pequenos em casa, ou ameaçam os meninos barulhentos, ou advertem as mulheres para 
não tagarelarem tanto — advertências que aparecem até nas peças publicadas. Se tinha de ser 
feita uma exibição de luta ou corda bamba, a representação interrompia-se, para continuar de- 
pois. As palavras Nunc plaudite omnes e outras, no fim das comédias romanas, indicavam o 
termo do espetáculo e davam sinal para os aplausos. 

A melhor feição do teatro remano estava no trabalho dos atores. O papel principal cabia em 
geral ao empresário, um liberto; os demais atores eram sempre escravos gregos. Cidadão que 
virasse ator perdia os direitos civis — costume que perdurou até Voltaire. Papéis femininos re- 
presentados por homens. Assistências pequenas, e por esse tempo os atores não usavam más- 
caras — contentavam-se com pintura do rosto e cabelos postiços. Lá por volta do ano 100a. C., 
com assistências maiores, já se fazia necessária a máscara para marcar Os tipos; a máscara tinha O 
nome de persona, aparentemente do etrusco phersu, máscara, e os papéis tinham o nome de 
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dramatis personae — máscaras da peça. Os atores trágicos usavam um calçado alto, o cothur- 
nas, e os atores de comédia usavam sapatos baixos — soccus. Partes da peça eram cantadas ao 
obbligato de uma flauta; às vezes os cantores cantavam essas partes enquanto os atores as repre- 
sentavam em pantomima. 

As comédias de Plauto foram escritas em versos jâmbicos, segundo os modelos da Grécia. A 
maioria das comédias latinas era tomada diretamente, ou por combinação, de um ou mais dra- 
mas gregos, em geral de Filêmon, Menandro ou outros profissionais da Nova Comédia em 
Atenas. O autor e o título do original grego vinham mencionados. Adaptações de Aristófanes 
e da Velha Comédia esbarravam na lei das Doze Tábuas, que proibia sob pena de morte a sáti- 
ra política.'4 Talvez por causa dessa disposição os teatrólogos de Roma conservaram as cenas 
gregas, os tipos, os costumes, os nomes e até as moedas dos originais; e se não fosse Plauto a lei 
teria banido completamente do palco a vida romana. Esta fiscalização policial não alcançava a 
grosseria e a obscenidade; cuidavam os edis de divertir o povo, não de elevá-lo, e o governo de 
Roma nunca se desagradou da ignorância das massas. As assistências, sempre grosseiras, prefe- 
riam o humor popular à agudeza, a bufoneria à sutileza, a vulgaridade à poesia — Plauto a Te- 
rêncio. 


T. Mácio Plauto — literalmente, Tito o palhaço de pé chato — aparece pela pri- 
meira vez na Umbria em 254. Vindo de Roma, trabalhou como operário de palco, 
juntou dinheiro, empregou-o precipitadamente e perdeu-o. E para comer pôs-se a 
produzir peças; suas adaptações do grego agradaram pela introdução de alusões roma- 
nas; Plauto ganhou dinheiro novamente e recebeu a cidadania. Era um homem do 
povo, exuberantemente alegre, rabelaisianamente robusto; ria de tudo, mas tinha 
boa vontade para com todos. Escreveu ou refez 130 peças, das quais sobreviveram 20. 
O Miles Gloriosus é a alegre pintura de um soldado jactancioso, cujo criado o alimen- 
ta com mentiras. 


Criado: Viu aquelas duas raparigas que me detiveram ontem? 

Capitão: Que disseram? 

Criado: Quando o capitão passou uma exclamou: '*Quê! O grande Aquiles por 
aqui?" E eu respondi: “Não, é o irmão dele.”” E então disse a outra: '“Verda- 
de! Ele é bonito! Que ar nobre! Que lindo cabelo!”... e pediram-me as duas 
que fizesse o capitão dar outro passeio hoje, para que o vissem melhor. 

Capitão: É um grande incômodo isto de ser belo!? 


O Anfitrião faz rir à custa de Jove, que, disfarçado em esposo de Alcmena, implora 
a si próprio para testemunhar seu próprio juramento e oferece piedosos sacrifícios a 
Júpiter. Depois de seduzida, a dama no dia seguinte dá à luz dois gêmeos. No fim 
Plauto pede ao deus que o perdoe e que fique com a parte do leão nos aplausos. Esse 
caso de Júpiter e Alemena mostrou-se tão popular na Roma de Plauto como na Ate- 
nas de Menandro, na Paris de Moliêre e na Nova York de nosso tempo. A Aulularia é 
a história do tesouro de um avarento narrado com mais simpatia que no Avare de Mo- 
liêre; o herói recolhe as aparas das unhas, e lamenta a perda da água nas lágrimas que 
derramou. Em Menaechmi temos a velha história dos gêmeos que se confundem — 
fonte da Comédia dos Erros de Shakespeare. Lessing achava Captivi a melhor peça ja- 
mais representada; também Plauto a apreciava muito e no prólogo diz: 


Não é repetição ou coisa como o resto; 
Não tem frases sujas que ninguém pode citar, 
Nem alcoviteiro perjuro, nem meretriz malvada. 
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E é verdade, mas o enredo, muito intrincado, e dependente de coincidências e reve- 
lações quase impossíveis não nos prende hoje. O que nessas comédias nos interessa 
não são os entrechos, mas a riqueza dos incidentes humorísticos, os trocadilhos tão 
ruins como os de Shakespeare, a rumorosa indecência, a galeria de mulheres levianas 
e seus repentes; em cada peça tinha o público a certeza de encontrar um caso de 
amor, uma sedução, um herói virtuoso e belo, um escravo com mais cabeça que todos 
os outros tipos juntos. Ali quase nos seus começos, a literatura romana toca o homem 
comum e, sob disfarces gregos, mergulha nas realidades da vida de todos os dias — e 
a poesia latina jamais iria fazer isso outra vez. 

Talvez no ano da morte de Plauto (184), tenha nascido Públio Terêncio Afer em 
Cartago da Fenícia, possivelmente de sangue africano. Dele nada sabemos a não ser 
quando começa a aparecer em Roma como escravo de Terêncio Lucano. Breve este se- 
nador percebeu o talento do rapaz, deu-lhe cultura e libertou-o; em sinal de gratidão 
Terêncio tomou-lhe o nome. No caso de Terêncio com Estácio temos um belo traço 
das maneiras romanas. Pobre e mal vestido, fora Terêncio à casa de Cecílio Estácio, 
cujas comédias, hoje perdidas, dominavam o palco da época, e lá leu para ele a pri- 
meira cena de Andria. Tão encantado ficou Cecílio que o convidou para jantar, € ou- 
viu com admirada atenção o resto.'! Também foi ouvido por Emiliano e Lélio, que o 
induziram a escrever no latim polido, tão caro a ambos. Daí os rumores de que Lélio 
escrevia as peças de Terêncio — boato que o autor, com muito tato e prudência, não 
negou nem confirmou. Levado talvez pelo forte helenismo da roda de Cipião, Te- 
rêncio aderiu firmemente aos originais gregos, deu a suas peças títulos gregos, evitou 
alusões à vida romana e chamou-se a si próprio tradutor” — uma modesta dimi- 
nuição de seu trabalho. 

Não sabemos do destino da peça de que Cecílio gostou tanto. A Hecyra, que Te- 
rêncio escreveu a seguir fracassou porque a assistência saiu no meio para assistir a uma 
luta de ursos. A fortuna sorriu-lhe em 162, quando produziu sua peça de maior fa- 
ma, Heauton Timoroumenos, o Atormentador de Si Próprio. Era a história de um pai 
que proibira o filho de casar-se com a amada; o filho casou-se; o pai deserdou-o e ex- 
pulsou-o — e tomado de remorsos castigou-se repudiando suas riquezas e vivendo 
pobre no trabalho. Um vizinho propõe a mediação, o pai pergunta-lhe por que se in- 
teressa tanto pelas desgraças alheias, e a resposta se tornou uma frase eternamente ci- 
tada e que toda a audiência aplaudiu: 


Homo sum, humani nibil a me alienum puto — 


“Homem sou e nada do que é humano me é estranho.” No ano seguinte O Eunuco 
foi tão bem recebido que deu duas representações no mesmo dia, coisa rara, renden- 
do ao autor oito mil sestércios ($1.200) entre a manhã e a noite.'! Alguns meses de- 
pois apareceu Phormio, o diligente criado que salvou o amo da ira paterna e serviu de 
modelo para o vigoroso Fígaro de Beaumarchais. Em 160 a última peça de Terêncio, 
Adelphi, ou “Irmãos”, foi representada nos jogos funerais de Emílio Paulo. Logo de- 
pois partiu Terêncio para a Grécia e já de volta morreu de uma enfermidade na 
Arcádia com 25 anos. 

Suas últimas peças sofreram em popularidade porque o helenismo já o dominava 
completamente. Faltava-lhes a vivacidade e o humor de Plauto; Terêncio nunca pro- 
curou refletir a vida romana. Não havia vilões em suas comédias nem atrevidas prosti- 
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tutas; seus tipos femininos são tratados com ternura e mesmo suas cortesãs elevam-se 
até aos umbrais da virtude. Era rico em frases sentenciosas que ficaram memoráveis; 
hinc illae lacrimae (“daí essas lágrimas"), fortes fortuna adiuvat (''a fortuna ajuda 
aos fortes"), quot homines tot sententiae (“'tantos homens, tantas opiniões”) e uma . 
centena mais; isso, entretanto, exigia do público um nível literário inexistente na ple- 
be de Roma. O povo dava o devido apreço a suas comédias meio trágicas, âqueles en- 
trechos bem compostos mas de ação lenta, àqueles sutis estudos de tipos estranhos, ao 
estilo muito igual, à quase insultante pureza da linguagem; era como se a assistência 
sentisse a abertura de uma brecha entre o povo e a literatura romana — brecha que 
nunca seria eliminada. Cícero, muito perto de Catulo para vê-lo, e muito prudente 
para gostar de Lucrécio, viu em Terêncio o mais fino poeta da República. César 
julgou-o com mais justeza quando louvou nele o “amante da linguagem pura” e lhe 
deplorou a falta da vis coica, o poder de fazer rir, apelidando-o de dimidiatus Me- 
nander — ''meio Menandro”'. Uma coisa, porém, alcançou Terêncio: esse semita de 
fora, inspirado por Lélio e a Grécia, modelou a língua latina num instrumento li- 
verário que no século seguinte iria tornar possível a prosa de Cícero e a poesia de 
Virgílio. 


VI. CATÃO E A OPOSIÇÃO CONSERVADORA 


A invasão grega na literatura, na filosofia, religião, ciência e arte, e a revolução nas 
maneiras, na moral e no sangue enchiam de medo e desprezo os romanos da velha ce- 
pa. Longe, em uma quinta sabina, um senador já retirado da lide, Valério Flaco, 
irritava-se com a decadência do caráter romano, a corrupção política, a substituição 
do mos maiorum pelas idéias e costumes gregos. Já estava muito velho para lutar con- 
tra a maré, mas numa propriedade próxima, nos arredores de Reate, vivia um jovem 
plebeu dotado de todas as velhas qualidades romanas: lá trabalhava de rijo no solo 
amado, economizava, cultivava a simplicidade e falava com o brilho de um radical. 
Marco Pórcio Catão. Pórcio porque era de uma antiga família criadora de porcos; Ca- 
tão por causa da astúcia e perspicácia da família; Catão defendeu e ganhou causas de 
seus vizinhos nas cortes locais. Flaco aconselhou-o a mudar-se para Roma; Catão 
mudou-se, e com a idade de 30 anos obteve o lugar de questor (204). Em 199 era 
edil; em 198, pretor; em 195, cônsul; em 191, tribuno; em 184, censor. Entrementes 
serviu 26 anos no exército como valente soldado e hábil e impiedoso general. Catão 
considerava a disciplina como a mãe do caráter e da liberdade; desprezava o soldado 
que ''mexia com as mãos na marcha e se preocupava com os pés na luta, e cujo ronco 
no sono era maior que seu grito de batalha””, mas conquistou o respeito dos soldados 
marchando ao lado deles, dando a cada um uma libra de prata dos despojos, sem na- 
da conservar para si.'? 

Nos intervalos de paz denunciava os retóricos e a retórica, e tornou-se o mais pode- 
roso orador de seu tempo. Os romanos ouviam-no com relutante fascinação, porque 
ninguém jamais lhes falara com tão evidente honestidade e tanta agudeza; a chibata 
de sua língua podia cair sobre qualquer dos presentes, mas era agradável vê-la cair no 
lombo do vizinho. Catão combateu sem tréguas a corrupção, e raramente deixou o sol 
pôr-se sem fazer um novo inimigo. Pouca gente o amava; aquela cara cheia de cicatri- 
zes, aqueles cabelos ruivos desconcertavam toda gente; seus dentes grandes ameaça- 
vam, seu ascetismo e sua operosidade envergonhavam os outros, seu olhos verdes de- 
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vassavam todos os egoísmos. Quarenta e quatro vezes seus inimigos patrícios tenta- 
ram esmagá-lo por meio de denúncias públicas, e 44 vezes foi Catão salvo pelos votos 
dos agricultores que, com ele, ressentiam-se da venalidade e do luxo. Quando esses 
mesmos votos o fizeram censor, Roma inteira estremeceu. Catão cumpriu as ameaças 
feitas durante a campanha e que lhe deram a vitória na eleição; impôs pesadas taxas 
sobre os objetos de luxo, multou senadores por vida de ostentação, excluiu do Senado 
seis membros cujo passado não os recomendava. Expulsou Manílio por ter beijado a 
mulher em público; quanto a ele, confessou que, jamais havia abraçado sua mulher 
exceto quando trovejava — embora gostasse do trovão. Completou o sistema de esgo- 
tos da cidade, cortou os canos que clandestinamente furtavam a água dos aquedutos 
públicos, compeliu proprietários a demolir as construções invasoras ou prejudiciais às 
vias públicas, fez baixar o preço pago pelas obras públicas e forçou os coletores a en- 
trarem para o Tesouro com parte maior das receitas.*! Depois de cinco anos de heróica 
oposição à natureza humana, retirou-se do cargo, empregou muito bem seu capital, 
equipou uma grande quinta com escravos, emprestou dinheiro a juros altos, comprou 
escravos baratos e depois de bem treiná-los vendeu-os caros; e ficou tão rico que pôde 
dar-se à tarefa de escrever — ocupação que desprezava. 

Catão foi o primeiro grande escritor em prosa latina. Começou pela publicação de 
seus discursos. Depois editou um manual de oratória, em que reclamava o rude estilo 
romano em vez do macio de Isócrates e dos retóricos, e forneceu a Quintiliano um te- 
ma ao definir o orador como vir bonus dicendi peritus* — '“um homem de bem, 
hábil no falar”' (haverá união mais rara?). Deu a público suas experiências agrícolas 
no tratado De agri cultura — a única de suas obras, e a mais velha das obras latinas 
que se salvou. Estilo simples e vigoroso, compactamente substancioso, Catão não des- 
perdiça palavras, e raramente recorre a uma conjunção. Dá minuciosos conselhos so- 
bre a compra e venda de escravos (os velhos devem ser vendidos antes que se tornem 
um encargo), sobre a meação das terras, sobre a viticultura e a arboricultura, sobre a 
economia doméstica e industrial, sobre argamassas e confeitaria, sobre resfriado e 
diarréia, sobre o tratamento da mordedura de cobra com bosta de porco e sobre a 
oferta de sacrifícios aos deuses. Perguntado sobre qual o melhor emprego das terras 
na agricultura, respondeu: ''Proveitosa criação de gado.” E depois? “Criação de ga- 
do com lucros modestos.” E em terceiro lugar? “*Criação de gado sem lucros.”' E em 
quarto? “O aramento da terra.” Foi o argumento criador dos latifúndios na Itália. 

O mais importante de seus livros teria sido provavelmente uma obra perdida: Ori- 
gines, corajosa tentativa de estudo das antigúidades, da etnologia, instituições e 
história de toda a Itália desde os começos até o ano de sua morte. Tudo quanto sabe- 
mos dessa obra é que, a despeito da aristocracia de seus antepassados, o autor não ci- 
tava generais, mas elogiava um elefante que lutou muito bem contra Pirro.“ Catão 
desejava que esse trabalho e seus ensaios sobre a oratória, agricultura, higiene, arte 
militar e leis formassem uma enciclopédia para a educação de seu filho. Escrevendo- 
os em latim esperava desalojar os textos gregos que, a seu ver, estavam estragando os 
miolos dos moços. Embora estudasse ele próprio o grego, Catão parece ter sido since- 
ro em sua crença de que a educação na literatura e filosofia gregas dissolveria as cren- 
ças religiosas da mocidade romana, deixando-a indefesa contra os instintos de aquisi- 
ção, pugnacidade e sexo. Sua condenação, como em Nietzsche, visava Sócrates, essa 
velha parteira, toda tagarelice (pensava Catão), que com justo motivo fora envenena- 
da, porque de fato solapava a moral e a lei de Atenas.” Os próprios médicos da 
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Grécia irritavam-no; preferia as velhas mezinhas caseiras e desconfiava dos cirurgiões 
sempre prontos a recorrer à cirurgia. 


Os gregos (escreveu ele ao filho) são uma raça iníqua e intratável. Acredita no 
que digo. quando esse povo embutir em Roma sua literatura, tudo ficará arruina- 
do. ... Ecom muita rapidez, se nos mandarem seus médicos. Eles conspiram entre 
si para dar cabo a todos os “bárbaros”. ... Proíbo-te qualquer relação com médi- 
cos.*8 


Com essas idéias, era ele um natural antagonista da roda de Cipião, interessada na 
expansão da literatura grega em Roma como levedura indispensável ao crescimento 
da mentalidade romana e elevação das letras latinas. Catão deu apoio à denúncia de 
Africano e Lúcio; as leis contra os defraudadores não deviam respeitar ninguém. 
Quanto às relações exteriores, advogou a política da justiça e da não-intervenção — 
exceto em um caso. Desprezando os gregos, respeitava a Grécia; e quando os espolia- 
dores imperialistas do Senado fomentaram a guerra contra Rodes, ele pronunciou dis- 
curso decisivo em favor da conciliação. A exceção a que nos referimos acima ocorreu 
no caso de Cartago. Catão esteve lá em missão oficial em 175 e impressionou-se com a 
rápida restauração da cidade depois da derrota de Aníbal — com a beleza dos vinhe- 
dos e pomares, com a riqueza que fluía do comércio renascido, com o armamentismo 
em surto nos arsenais. De retorno a Roma apresentou ao Senado uma cesta de figos 
apanhados em Cartago três dias antes, como odioso símbolo da prosperidade e proxi- 
midade de Cartago, e predisse que se a cidade inimiga fosse deixada à vontade breve 
estaria de novo em condições de recomeçar a luta pela hegemonia do Mediterrâneo. 
Desse momento em diante, com característica pertinácia, Catão passou a concluir seus 
discursos, sobre qualquer assunto que fosse, com o famoso estribilho: Ceterumz cen- 
seo delendam esse Carthaginem — “E também penso que Cartago deve ser des- 
truída."' Os imperialistas do Senado concordaram, não porque cobiçassem o comércio 
de Cartago, mas porque viam nos bem irrigados campos do norte da África uma boa 
oportunidade para emprego de seus dinheiros — novos latifúndios a serem trabalha- 
dos por novos escravos. E ficaram ansiosos à espera de pretexto para a Terceira Guerra 
Púnica. 


VII. CARTHAGO DELETA 


O pretexto veio do mais extraordinário governante daqueles tempos. Masinissa, rei 
da Numídia, viveu 90 anos (238-248), teve um filho aos 86 anos de idade,º e por 
meio de um saudável regime conservou-se em plena saúde até o fim. Organizou seu 
povo nômade em sociedade agrícola sedentária, governou-o habilmente durante 60 
anos, adornou Cirta, a capital, com arquitetura senhoril e deixou como seu túmulo a 
grande pirâmide que ainda hoje se ergue na Tunísia perto da cidade de Constantina. 
Havendo conquistado a amizade de Roma e conhecedor da fraqueza política de Car- 
tago, muito amiúde Masinissa invadia e se apropriava de terras cartaginesas; tomou 
Léptis e outras cidades e por fim passou a controlar todo o território próximo da can- 
sada metrópole. impedida, pelo tratado de Zama, de fazer guerra sem o consenti- 
mento de Roma, Cartago mandou embaixadores ao Senado, que protestassem contra 
o procedimento de Masinissa. O Senado respondeu que todos os fenícios eram intru- 
sos na África, e lá não tinham direitos que as nações bem armadas fossem obrigadas a 
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respeitar. Depois de haver pago a Roma a última das 50 prestações de 200 talentos 
anuais da indenização imposta, Cartago sentiu-se liberada de todas as obrigações do 
tratado. E em 151 declarou guerra à Numídia. Um ano mais tarde Roma lhe declara- 
va guerra. 

A notícia disto e de que a frota romana já havia levantado ferros rumo à África che- 
garam a Cartago ao mesmo tempo. A antiga cidade, conquanto rica em população e 
comércio, não estava preparada para a guerra com os romanos. Dispunha de pequeno 
exército, reduzida esquadra e não contava com aliados nem mercenários. Roma domi- 
nava o mar. Utica declarou-se logo favorável aos romanos, enquanto Masinissa blo- 
queava todas as saídas de Cartago para o interior africano. Nova embaixada seguiu 
para Roma com ordem de satisfazer a todas as exigências. O Senado prometeu que se 
Cartago entregasse como reféns, aos cônsules romanos na Sicília, 300 crianças das 
mais nobres famílias da cidade, e obedecesse a todas as ordens desses cônsules, sua li- 
berdade e integridade seriam mantidas. E secretamente instruiu os cônsules sobre o 
que fazerem. Os cartagineses entregaram as crianças com muita tristeza e maus 
presságios; os parentes coalharam a praia para o melancólico adeus; no último instan- 
te as mães tentaram impedir a saída dos navios — e algumas nadaram atrás das em- 
barcações para um último olhar aos filhinhos. Os cônsules enviaram a Roma esses pe- 
quenos reféns, passaram por Utica com exército e frota, chamaram embaixadores car- 
tagineses à fala e intimaram a cidade a entregar todos os seus navios, todas as armas 
de guerra e ainda grande quantidade de trigo. Satisfeitas essas exigências, os cônsules 
exigiram que a população de Cartago se mudasse para 10 milhas distante da cidade, a 
qual iria ser incendiada. Inutilmente os embaixadores argiíram que a destruição de 
uma cidade que de boa mente havia entregue tantos reféns e todas as armas constituía 
uma atrocidade sem paralelo na história. E ofereceram suas próprias vidas em ex- 
piação; lançando-se por terra cobriram as cabeças com o pó. Os cônsules replicaram 
que eram ordens do Senado e não podiam ser modificadas. 

Ao saber das imposições, o povo de Cartago perdeu a cabeça. Os pais dos reféns es- 
traçalharam os chefes que haviam aconselhado a entrega das crianças; outros mataram 
os que haviam promovido a entrega das armas; outros arrastaram pelas ruas os embai- 
xadores de volta e apedrejaram-nos; outros chacinaram os italianos existentes na cida- 
de; muitos se foram aos arsenais vazios e lá choraram. O Senado cartaginês declarou 
guerra a Roma e chamou todos os adultos — homens e mulheres, livres e escravos — 
para a formação de novo exército e fabrico de novas armas de defesa O furor lhes da- 
va resolução. Demoliam-se edifícios públicos para a obtenção de madeira e metal; as 
estátuas dos queridos deuses foram fundidas em espadas, e o cabelo das mulheres cor- 
tado para a produção de cordas. Em dois meses a cidade assediada fabricou oito mil 
escudos, 18 mil espadas, 30 mil lanças, 60 mil projéteis de catapulta, e o construiu 
em seus estaleiros interiores uma frota de 120 navios.>º 

Três anos suportou Cartago o sítio por terra e água. Sucessivamente os cônsules lan- 
çaram seus exércitos contra as muralhas e foram repelidos, só Cipião Emiliano, um 
dos tribunos militares, revelou-se à altura da empresa. Em 147 o Senado e a As- 
sembléia o nomearam cônsul, com o assentimento do próprio Catão. Logo depois 
Lélio conseguiu escalar as muralhas. Embora enfraquecidos e dizimados pela fome, os 
cartagineses lutaram de casa em casa durante seis dias de massacre sem quartel. Hosti- 
lizado pelos guerrilheiros escondidos nas casas, Cipião ordenou que todas as ruas to- 
madas fossem queimadas e deixadas rasas com o chão. Centenas de cartagineses ocul- 
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tos pereceram nos incêndios. E por fim, reduzida de 500.000 a 50.000, a população 
se rendeu. Asdrúbal, o general, implorou a vida a Cipião e obteve-a — mas sua mu- 
lher denunciou-lhe a covardia e lançou-se com os filhos nas chamas. Os sobreviventes 
foram vendidos como escravos, e o que restava da cidade foi entregue ao saque das le- 
giões. Relutando em arrasá-la, Cipião mandou pedir a Roma instruções finais, o Se- 
nado respondeu que não somente Cartago mas todos os seus arredores deviam ser 
completamente destruídos, o solo arado e espalhado de sal — e maldito fosse o ho- 
mem que tentasse construir naquele sítio! O incêndio de Cartago durou 17 dias. 

Não houve tratado de paz porque o Estado cartaginês já não existia. Utica e as ou- 
tras cidades africanas que auxiliaram Roma ficaram livres, sob protetorado, e o rema- 
nescente território de Cartago tornou-se a província romana de “' África”. Vieram os 
capitalistas e dividiram-no em latifúndios, ao mesmo tempo que os mercadores roma- 
nos entravam na herança do comércio tartaginês. E o imperialismo tornou-se então o 
motivo franco e consciente da política romana. Siracusa foi incorporada à província da 
Sicília, o sul da Gália passou a apêndice da já completamente submetida Espanha, e 
as monarquias helenísticas do Egito e Síria foram levadas por bem — como Antíoco 
IV por Popílio — a submeterem-se à vontade de Roma. Do ponto de vista moral — 
que é sempre a vitrina da política internacional — a destruição de Cartago e de Corin- 
to em 146 figuram entre as maiores brutalidades da história; do ponto de vista do 
Império Romano — o ponto de vista da segurança e da riqueza — equivaleu à colo- 
cação das duas pedras angulares da supremacia comercial e naval de Roma. A partir 
daí, a história política do Mediterrâneo entrou a fluir por dentro da cidade de Roma. 


Quando a guerra já ia descambando para a vitória plena, faleceram seus principais 
instigadores — Catão em 149, Masinissa em 148. O velho censor deixou profunda 
marca na história romana. Depois de tantos séculos passados, ainda o vemos como o 
romano típico da República; Cícero iria idealizá-lo no ensaio De Senacíute; seu tata- 
raneto iria reencarnar sua filosofia, mas sem seu humor; Marco Aurélio o tomaria co- 
mo exemplo; Fronto convidaria a literatura latina a voltar a sua simplicidade e a seu 
estilo direto. Apesar disso, a destruição de Cartago foi o único triunfo de Catão. Sua 
guerra contra o helenismo falhou. Todos os departamentos das letras romanas, a filo- 
sofia, a história, a ciência, a arte, a religião,a moral; as maneiras e até o vestuário 
renderam-se à influência grega. Catão odiava os filósofos gregos; seu famoso descen- 
dente a eles iria render-se. A fé religiosa que ele havia perdido continuou a declinar a 
despeito de todos os seus esforços para mantê-la. E acima de tudo, a corrupção 
política, que em sua mocidade ele tanto combateu, foi-se desenvolvendo cada vez 
mais, à proporção que o Império se expandia. Cada nova conquista tornava o romano 
mais rico, mais corrompido, mais impiedoso. Roma venceu todas as guerras, menos a 
de classe, e a destruição de Cartago removeu a última barreira da guerra civil. Com 
um século de amarga revolução ia Roma pagar a pena da dominação do mundo. 
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I CAUSAS DA REVOLUÇÃO 


UITAS foram as causas da revolução, sem conta os seus resultados, e as perso- 

nalidades postas em relevo pela crise, desde os Gracos até Augusto, figuram 
entre as mais poderosas da história. Jamais tinham sido focalizados aqueles proble- 
mas, hoje novamente na berlinda, e nunca o drama mundial fora tão intenso. A pri- 
meira causa da crise temo-la no afluxo dos trigos da Sicília, Sardenha, Espanha e 
África, produzidos pelo trabalho servil; esse fato arruinou muitos agricultores da 
Itália com a derrubada dos preços abaixo do custo. A segunda foi o deslocamento dos 
trabalhadores livres dos campos e das cidades devido ao afluxo de escravos. À terceira 
foi o surto dos latifúndios. Uma lei de 220 proibia aos senadores contratar e colocar 
dinheiros no comércio; enriquecidos com os despojos das campanhas, eles passaram a 
adquirir extensos tratos de terra cultivável. O solo conquistado era às vezes vendido a 
colonos em pequenos lotes, e assim se aliviava a congestão urbana; mas a maior parte 
era comprada ou arrendada por senadores ou homens de negócio nas bases fixadas pe- 
lo Senado. Para concorrer com esses latifúndios, tinham os pequenos agricultores de 
levantar empréstimos a juros escravizantes, e lentamente mergulhavam na pobreza; 
depois da bancarrota vinham viver nos cortiços da capital. Finalmente, depois de co- 
mo soldado ter posto a saque o mundo, o campônio perdeu o gosto pela vida 
monótona do campo; preferiu agregar-se ao turbulento proletariado assistindo de 
graça aos jogos do anfiteatro, recebendo do governo trigo a preços ínfimos, vendendo 
o voto a quem mais desse ou prometesse — e perdendo sua personalidade na massa 
anônima e empobrecida. 

A sociedade romana, inicialmente uma comunidade de agricultores livres, passou a 
repousar, cada vez mais, no saque exterior e na escravidão interior. Nas cidades, todo 
o serviço doméstico, muitos ofícios, a maior parte do comércio e quase toda  indús- 
tria fabril e todo o trabalho nas obras públicas eram desempenhados por servos, o que 
reduzia a tal ponto o salário dos operários livres que era melhor não fazer nada do que 
trabalhar. Nos latifúndios preferiam-se os escravos porque não estavam sujeitos ao 
serviço militar, além do que seu número podia ser mantido por gerações como um 
subproduto do prazer deles próprios e do vício de seus senhores. Toda a região do Me- 
diterrâneo foi vasculhada em busca de máquinas vivas para essa agricultura industria- 
lizada; aos prisioneiros de guerra de cada campanha vitoriosa juntavam-se as vítimas 
dos piratas ou dos funcionários romanos que organizavam caçadas humanas onde po- 
diam.! Semanalmente, vinham ter aos portos do Mediterrâneo e Mar Negro nego- 
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ciantes com levas de escravos da África, Espanha, Gália, Germânia, do Danúbio, da 
Rússia, da Ásia e da Grécia. Não era raro em Delos serem vendidos em leilão 10.000 
escravos num só dia. Em 177, 40.000 habitantes da Sardenha, e 10 anos depois 
150.000 do Epiro foram aprisionados pelos exércitos romanos e vendidos, neste úl- 
timo caso à razão de um dólar por cabeça.? Na cidade a sorte dos servos era mitigada 
pelo contato com os amos e a esperança de emancipação, mas nos grandes latifúndios 
nenhuma humanidade interferia com a exploração. O escravo não era membro do lar, 
como na Grécia e na Roma dos primeiros tempos, raramente via seu dono; e a recom- 
pensa dos feitores dependia do que arrancassem a chicote daqueles bens semoventes. 
O salário nas grandes culturas era a comida e a roupa necessária a habituá-lo a traba- 
lhar de sol a sol até à velhice, com ocasionais dias de folga. Se se queixava ou desobe- 
decia, tinha de trabalhar de grilheta aos pés e passar a noite no ergastulum — o cár- 
cere subterrâneo que fazia parte de todos os latifúndios. Regime de pouco rendimen- 
to e brutal, pois sustentava a vigésima parte das famílias livres outrora localizadas na 
mesma área. 

Se nos lembrarmos de que pelo menos metade destes servos tinham sido pessoas li- 
vres (porque os escravos raramente tomavam parte na guerra), poderemos fazer idéia 
do amargor de suas vidas quebradas, e temos de nos admirar da raridade das revoltas. 
Em 196, rebelaram-se tanto os servos como os trabalhadores livres da Etráúria; subju- 
gados pelas legiões romanas, diz Tito Lívio, ''muitos foram mortos ou feitos prisio- 
neiros; outros, açoitados e crucificados”".* Em 185 novo levante ocorreu na Apúlia; se- 
te mil escravos foram presos e condenados às minas. Só na mineração de Nova Carta- 
go havia quatro mil servos espanhóis. Em 139 rebentou na Sicília a Primeira Guerra 
Servil. Quatrocentos escravos atenderam ao apelo de Euno e massacraram a população 
livre da cidade de Ena; de todas as propriedades agrícolas e cárceres privados da Sicília 
brotaram rebeldes, cujo número elevou-se a 70.000. Ocuparam Agrigento, bateram 
as forças do pretor romano e conservaram-se na posse de quase toda a ilha até 131, 
ano em que um exército consular os encurralou em Ena e os esfaimou até à rendição. 
Euno foi levado para Roma e lançado numa cela para que morresse de fome e 
piolhos. Em 133 levantes menores deram como resultado a execução de 150 em Ro- 
ma, 450 em Minturnas, quatro mil em Sinuessa. Nesse ano passou a lei agrária que 
iria abrir a Revolução Romana. 


Il. TIBÉRIO GRACO 


Tibério era filho daquele Semprônio Graco de tão agradável recordação aos es- 
panhóis pela generosidade de seu governo e que, depois de servir duas vezes como 
cônsul e uma como censor, veio a salvar seu irmão e desposou a irmã de Cipião Africa- 
no. Cornélia deu-lhe 12 filhos, dos quais três morreram na adolescência e a morte do 
esposo deixou sobre ela o encargo da criação de Tibério, Caio e uma filha, também de 
nome Cornélia, que iria casar-se com Cipião Emiliano. O grupo pertencia à roda he- 
lenística de Emiliano. Cornélia manteve um salão literário e escreveu cartas em estilo 
tão elegante e puro que entraram para o corpo da literatura latina. Diz Plutarco que 
um rei egípcio lhe ofereceu a mão e trono na viuvez dela; Cornélia preferiu conservar- 
se a filha de um Cipião, a sogra de outro e a mãe dos Gracos. 

Criados em uma atmosfera de política e filosofia, Tibério e Caio estavam enfronha- 
dos tanto nos problemas do governo romano como nas especulações do pensamento 


CAP. VI) A REVOLTA AGRÁRIA 91 


grego. Foram particularmente influenciados por Blóssio, um filósofo grego de Cumas, 
que neles instilou um apaixonado liberalismo, sem a devida avaliação da força dos 
conservadores em Roma. Eram ambos igualmente ambiciosos, orgulhosos, sinceros, 
extremamente eloqientes e de bravura sem limites. Caio conta como Tibério teve a 
revelação da tragédia agrária no tempo em que passando pela Etrúria ''notou a escas- 
sez de habitantes e viu que os que cultivavam o solo e cuidavam do gado eram servos 
estrangeiros” .º Sabendo que só os donos de propriedades podiam servir no exército, 
Tibério perguntou a si mesmo de que modo poderia Roma preservar sua hegemonia, 
e mesmo sua independência, se os robustos campônios que outrora formavam as le- 
giões tinham sido desalojados por servos estrangeiros. Como poderiam a vida e a de- 
mocracia romanas manter-se saudáveis, com um proletariado urbano chagado pela 
pobreza, em lugar de uma orgulhosa população de homens do campo donos das ter- 
ras que eles mesmos lavravam? A distribuição das terras entre os cidadãos pobres 
pareceu-lhe a solução óbvia e natural dos três problemas: escravismo rural, congestão 
e corrupção urbanas e decadência militar. 

Eleito tribuno do povo, em 133, anunciou Tibério sua intenção de submeter à As- 
sembléia três propostas: 1) que nenhum cidadão pudesse possuir mais de 333 acres de 
terras compradas ou arrendadas do Estado — ou 667 se tivesse dois filhos; 2) que to- 
das as terras já vendidas ou arrendadas a particulares voltassem ao Estado por meio de 
compra e indenização do custo das benfeitorias; e 3) que as terras assim reconquista- 
das fossem divididas em lotes de 20 acres e entregues aos cidadãos pobres, com a con- 
dição de nunca as venderem e de pagarem anualmente uma taxa ao Tesouro. Não era 
nenhum plano utópico, mas a tentativa de pôr em prática a lei Licínia de 367a.C., 
lei que nunca fora revogada nem executada. ““Os animais das florestas e os pássaros 
do ar'' disse Tibério aos plebeus pobres, num dos discursos que marcaram época na 
história romana, 


têm suas tocas e pousos. mas o homem que luta e morre pela Itália só dispõe da luz 
e do ar. Nossos generais estimulam seus soldados a lutarem pelos túmulos e re- 
licários de seus antepassados. Esse estímulo é falso e vão. Onde o vosso altar pater- 
no? Onde o vosso túmulo ancestral? Lutais e morreis para que outros tenham rique- 
zas e luxo. Sois chamados os senhores do mundo, mas não há um pé de chão que 
seja vosso.” 


O Senado denunciou as propostas de Tibério como confiscatórias, acusou-o de visar a 
ditadura e persuadiu Otávio, outro tribuno, a vetar a apresentação de tais propostas à 
Assembléia; Tibério revidou propondo que qualquer tribuno que agisse em contrário 
aos desejos de seus constituintes fosse imediatamente deposto. À Assembléia aprovou 
a medida, e Otávio foi removido da tribuna à força pelos litores de Tibério. Assim fo- 
ram votadas e transformadas em leis as propostas de Tibério; receosos de sua seguran- 
ça, seus amigos acompanharam-no até à casa.º 

Aquele modo ilegal de tratar o veto tribunício, que de longa data a Assembléia 
mantinha absoluto, forneceu a brecha por onde os inimigos o iriam atacar. Firmaram- 
se no propósito de denunciá-lo no fim de seu período de tribuno como tendo violado 
a constituição e empregado a força contra um colega. Para proteger-se, Tibério burlou 
de novo a lei com a disputa da reeleição em 132. Como Emiliano, Lélio e outros sena- 
dores que o haviam defendido lhe negassem agora apoio, Tibério voltou-se completa- 
mente para à plebe. Prometeu, caso reeleito, diminuir o tempo do serviço militar, 
abolir o privilégio de servir no júri que tinham os senadores e estender aos aliados ita- 
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lianos a cidadania romana. Entrementes o Senado recusava fundos à comissão nomea- 
da para executar as leis votadas. Quando Átalo III de Pérgamo doou seu reino a Roma 
(133), Tibério propôs que os bens de Átalo fossem vendidos e o produto distribuído 
aos novos que recebessem as terras do Estado, para o financiamento das culturas. A 
proposta enfureceu o Senado, que viu sua autoridade sobre as províncias e os dinhei- 
ros públicos transferida a uma Assembléia largamente de origem servil ou estrangei- 
ra. Chegado o dia da eleição, Tibério apareceu no Fórum rodeado de guardas arma- 
dos e em trajes de luto querendo dizer que sua derrota significaria impedimento e 
morte. Durante a votação a violência irrompeu dos dois lados. Cipião Nasica, aos gri- 
tos de que Tibério queria fazer-se rei, levou ao Fórum os senadores armados de bas- 
tões. Os partidários de Tibério, tomados de respeitoso temor diante das vestes 
patrícias, recuaram; Tibério foi morto por uma pancada na cabeça — e centenas de 
seus amigos também pereceram. Ao seu irmão Caio foi denegada permissão para o 
enterro do corpo; as águas do Tibre receberam todas as vítimas, enquanto Cornélia 
chorava. 

Procurou o Senado atenuar o amargor dos plebeus consentindo na execução das leis 
de Tibério. O aumento de 76.000 no registro dos cidadãos, entre 131 e 125, mostra 
que foram realmente feitas concessões de terras em grande quantidade. Mas a comis- 
são agrária via-se em luta com muitas dificuldades. Muitas das terras em causa haviam 
sido obtidas do Estado já de anos ou de gerações atrás, e os possuidores insistiam em 
direitos santificados pelo tempo. Inúmeros lotes haviam sido adquiridos pelos novos 
proprietários por bom preço dos que as tinham obtido do governo por baixo preço. 
Os donos de terras nos Estados italianos, cujos direitos encontravam-se ameaçados por 
aquelas leis, apelaram para Cipião pedindo-lhe que os defendesse da comissão agrá- 
ria, e a influência de Emiliano fez com que as operações fossem suspensas. Contra ele 
ergueu-se a opinião pública; Emiliano foi denunciado como traidor à memória já sa- 
grada de Tibério, e certa manhã, em 129, encontraram-no morto na cama, aparente- 
mente vítima de um assassino que nunca foi descoberto. 


HI. CAIO GRACO 


Correram rumores de que Cornélia conspirara com sua filha, a deformada e despre- 
zada mulher de Cipião, para matá-lo. Cornélia procurou consolação no devotamento 
ao filho sobrevivente, a última de suas ''jóias”. A morte de Tibério não despertou em 
Caio sede de vingança, mas a resolução de completar-lhe a obra. Caio havia servido 
com inteligência e coragem sob o comando de Emiliano em Numância, fazendo jus à 
admiração de todos os grupos pela integridade de conduta e simplicidade de vida. E a 
ardorosa paixão, recrescida pelo muito que viveu controlada, fez dele o maior orador 
romano antes de Cícero, abrindo-lhe todos os cargos em uma sociedade em que a elo- 
quência só cedia à bravura como credencial à elevação. No outono de 124 foi eleito 
tribuno. 

Mais realista que Tibério, compreendeu que nenhuma reforma perdura se tem 
contra si o poder econômico e político do Estado. Sua idéia consistia em procurar 
apoio nas seguintes classes: os camponeses, o exército, o proletariado e os homens de 
negócio. Aos primeiros conquistou com a renovação das leis agrárias de Tibério, es- 
tendendo-as às terras do Estado nas províncias, restaurando a comissão agrária e diri- 
gindo em pessoa as operações. Para satisfazer as classes médias estabeleceu novas colô- 
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nias em Cápua, Tarento, Nárbon e Cartago, e desenvolveu-as em prósperos centros 
de comércio. Aos soldados agradou com a lei que os provia de roupas à custa do Esta- 
do. E conquistou a boa vontade das massas urbanas com a /ex frumentaria, ou lei do 
trigo, que autorizava o governo a distribuí-lo ao povo a 6,33 asses O módio (38 cents 
os dois galões — metade do preço corrente). Era medida chocante para as velhas 
idéias e destinada a representar grande papel na história de Roma. Caio admitia que 
os comerciantes estavam cobrando do público duas vezes o preço de custo do cereal, e 
que sua medida não impunha ao Estado nenhum sacrifício monetário. Seja como for, 
essa lei fez com que as massas pobres de Roma deixassem de ser clientes da aristocracia 
para se tornarem defensoras dos Gracos, e mais tarde de Mário e César: constituiu a 
pedra angular do movimento democrático, destinado a alcançar o apogeu com Clódio 


e a morrer em Ácio. 
Com mais uma medida procurou Caio assegurar o poder de seu partido: a supres- 


são do privilégio de votarem as classes mais ricas em primeiro lugar na Assembléia; as 
centúrias passariam a votar conforme a sorte o determinasse. A classe dos homens de 
negócio foi acalmada com a atribuição do direito de servir como jurados nos julga- 
mentos de crimes provinciais, isto é, iam eles dali por diante, em boa parte, ser seus 
próprios juízes. Caio ainda lhes estimulou o apetite com a proposta de uma taxa de 
um por cento, a ser por eles coletada sobre todos os produtos da Ásia Menor. E enrti- 
queceu os contratantes de obras públicas e reduziu o desemprego com um programa 
rodoviário que abrangia a Itália inteira. Estas leis em seu conjunto, apesar dos inten- 
tos políticos de algumas, constituíram o mais construtivo corpo da legislação de Roma ' 
antes de César. 

Apoiado assim nesses vários suportes, pôde Caio afrontar o costume e reeleger-se ao 

tribunato — e então pensou em “'dobrar”” o Senado, acrescentando a seus 300 mem- 
bros outros tantos, a serem escolhidos pela Assembléia na classe dos homens de 
negócio. Também propôs estender a plena cidadania romana a todos os homens livres 
do Lácio, e concedê-la com restrições aos homens livres do resto da Itália. Este arroja- 
do passo para uma democracia mais larga foi o primeiro erro estratégico de Caio. Os 
“votantes não mostraram nenhum entusiasmo em partilhar seus velhos privilégios, 
mesmo com homens que dificilmente poderiam tomar parte nas Assembléias de Ro- 
ma. Os senadores aproveitaram-se do ensejo. Quase ignorado por Caio e reduzido a 
aparente impotência, o Senado só via no ardoroso tribuno um tirano demagogo a es- 
tender seu poder pessoal por meio da distribuição dos fundos e das propriedades do 
Estado. Súbito, encontrando aliança no ciumento proletariado de Roma, e aprovei- 
tando-se da ausência de Caio, que fora estabelecer sua colônia de Cartago, o partido 
senatorial sugeriu a outro tribuno, Marco Lívio Druso, a conquista da nova classe de 
proprietários rurais com uma lei cancelando a taxa sobre eles imposta pelas leis dos 
Gracos, e também lhe lembrou que podia ao mesmo tempo agradar e enfraquecer o 
proletariado com a proposta de 12 colônias novas na Itália, que absorvessem cada 
uma três mil homens de Roma. Prontamente votou a Assembléia essas leis, e quando 
Caio voltou viu sua liderança a cada momento embaraçada pelo popularíssimo Dru- 
so. Tentou fazer-se eleger pela terceira vez ao tribunato; foi derrotado; segundo seus 
amigos ele fora eleito, mas a fraude prevalecera. Caio preveniu-os contra o uso da vio- 
lência e recolheu-se à vida privada. 


No ano seguinte o Senado propôs o abandono da colônia de Cartago; era O primei- 
ro passo para a revogação das leis gracas. Alguns partidários de Caio compareceram à 
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Assembléia armados, e um deles abateu um conservador que ameaçara erguer a mão 
contra o ex-tribuno. No dia seguinte os senadores compareceram em pé de guerra, ca- 
da qual com dois escravos armados, e agrediram o partido popular entrincheirado no 
Aventino. Caio fez o possível para evitar a tormenta. Como não conseguisse, lançou- 
se ao Tibre; salvo que foi, ordenou a um escravo que o matasse — e diante da recusa, 
matou-se por suas próprias mãos. Um seu amigo decepou-lhe a cabeça, encheu-a de 
chumbo derretido e levou-a ao Senado, que por ela tinha oferecido o seu peso em ou- 
ro.” Dos defensores de Caio 250 caíram na luta e três mil foram condenados à morte. 
A populaça de Roma, pela qual tanto trabalhara, não protestou quando seu cadáver e 
os de seus seguidores foram lançados ao Tibre; estava muito ocupada com o saque de 
sua residência.!º E o Senado proibiu a Cornélia de tomar luto por seu filho. 


IV. MÁRIO 


À aristocracia triunfante aplicou sua melhor inteligência em desfazer, não a parte 
demagógica, mas a parte construtiva da legislação de Caio. Não ousou tirar do júri a 
classe dos homens de negócio, nem privar os contratantes e publicanos de seus “'cam- 
pos de caça"” na Ásia; e também deixou que o trigo da distribuição popular agisse co- 
mo amortecedor do espírito revolucionário. Em certa medida muito atraente intro- 
duziu uma cláusula permitindo aos que recebessem as novas terras pudessem vendê- 
las — e logo milhares de pequenos proprietários venderam seus lotes aos grandes se- 
nhores de escravos, o que fez ressuscitar o latifúndio. Em 118 foi abolida a comissão 
agrária. As massas da capital nenhuma objeção fizeram; achavam melhor comer o tri- 
go do Estado ali em Roma do que suar na terra como pioneiros da colonização. A in- 
dolência combinou-se com a superstição (porque o solo de Cartago havia sido amal- 
diçoado) para frustrar, até César, a tentativa de vencer a pobreza urbana por meio da 
emigração. A riqueza crescia mas não se espalhava; em 104 a.C. um democrata mo- 
derado estimou que apenas dois mil cidadãos romanos eram proprietários. “A con- 
dição do pobre””, diz Apiano, ““torna-se cada vez pior. ... Os plebeus perderam tudo. 
-.. O número de cidadãos e soldados continua a declinar.”'2 Cada vez mais tinham as 
legiões de ser preenchidas com conscritos dos Estados italianos, homens sem vontade 
de lutar por amor de Roma. As deserções multiplicavam-se, a disciplina decaía, a de- 
fesa da República desceu ao mais baixo nível. 

E não tardou que Roma fosse atacada quase ao mesmo tempo a norte e sul. Em 113 
duas tribos celtas, os címbrios e os teutões, como que para darem a Roma o antegosto 
de seu destino final, desceram através da Germânia numa avalanche de carros cober- 
tos — 300 mil homens armados, seguidos das mulheres, crianças e animais. Talvez 
houvesse transposto os Alpes a notícia de que Roma, atenta apenas à nqueza, estava 
cansada de guerras. Aqueles homens eram fortes e intemeratos, tão louros que os ita- 
lianos lhes descreviam as crianças como tendo o cabelo branco dos velhos. Aquela 
massa encontrou um exército romano em Noréia (hoje Neumarkt, na Caríntia) € 
destruiu-o; depois cruzou o Reno e destruiu outro exército romano; derramou-se pelo 
sul da Gália e destruiu um terceiro, um quarto e um quinto exército romano; em 
Aráusio (Orange) 80.000 legionários e 40.000 seguidores foram deixados mortos no 
campo.!é À Itália viu-se aberta aos invasores — e o terror de Roma apresentou-se igual 
ao dos bons tempos de Aníbal. 
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Quase ao mesmo tempo rompia a guerra da Numídia. Quando Jugurta, neto de 
Masinissa, matou seu irmão na tortura e procurou privar seus primos da compartici- 
pação no reino, o Senado declarou-lhe guerra (111), com intenção de fazer da 
Numídia mais uma província aberta ao comércio e ao capital de Roma. Subornando 
patrícios, Jugurta pô-los a defender sua causa no Senado, e comprou os generais que 
Roma lançou contra ele. Intimado a vir a Roma, obedeceu, mas abriu a bolsa com real 
largueza e pôde voltar ao seu reino sem que nada lhe acontecesse. 14 

Só um homem emergiu com crédito daquela situação. Caio Mário, nascido como 
Cícero em Arpino, filho de um operário, alistou-se muito cedo no exército, foi ferido 
em Numância, desposou uma tia de César e a despeito ou talvez por causa de sua fal- 
ta de educação e boas maneiras foi escolhido pelos plebeus como tribuno. Pelo outo- 
no de 108 voltou da África, onde prestara serviços ao incompetente Quinto Metelo e 
apresentou-se à eleição para o consulado; na sua plataforma ofereceu-se para substi- 
tuir Metelo e levar a bom termo a guerra contra Jugurta. Foi eleito, assumiu o coman- 
do e forçou esse rei a render-se (106). O povo não se deu conta de que o principal 
agente da vitória fora um irrequieto e jovem aristocrata de nome Lúcio Sila, que iria 
subir à cena mais tarde. Mário foi recebido em Roma com um esplêndido triunfo, e 
fez-se tão querido que a Assembléia, pondo de lado a constituição moribunda, 
elegeu-o e reelegeu-o cônsul várias vezes em seguida (104-100). Os homens de negó- 
cio sustentavam-no parte porque suas vitórias lhes abriram novos campos para os em- 
preendimentos, parte porque era o único homem capaz de repelir as hordas celtas. 
Com o tio de César, Roma já se aproximava do Cesarismo; a ditadura de um chefe po- 
pular, apoiada por devotado exército, parecia a muitos romanos a única alternativa 
para os oligárquicos abusos da liberdade. 

Depois da vitória de Aráusio, os ciímbrios cruzaram os Pireneus para depredar a Es- 
panha, proporcionando assim um alívio momentâneo a Roma. Mas em 102 voltaram 
à Gália em número maior do que antes e entraram em acordo com os teutões para 
um simultâneo assalto por pontos diversos às férteis planícies do norte da Itália. En- 
frentando o perigo, Mário recorreu a uma nova forma de alistamento militar, que itia 
ser uma revolução, primeiro no exército, depois no governo. Mário abriu o alistamen- 
to a qualquer cidadão, proprietário ou não; ofereceu paga sedutora e prometeu des- 
mobilizar os voluntários e dar-lhes terras depois de finda a campanha. O exército as- 
sim formado compunha-se principalmente de proletários urbanos, de sentimentos 
hostis à república patrícia; um exército que não lutava pelo país mas pelo seu general 
e os despojos; e desse modo, sem pensar, lançou Mário as bases da revolução de César. 
Era um soldado, não um estadista; não tinha tempo de pesar consequências políticas 
distantes. Levava seus recrutas aos Alpes, enrijecia-os em marchas e exercícios, 
desenvolvia-lhes a coragem por meio de ataques a objetivos: facilmente alcançáveis e 
antes que estivessem no ponto não se arriscava a nenhum embate sério. Os teutões co- 
meçaram a passear desembaraçadamente pelo acampamento desses recrutas e ironica- 
mente lhes perguntavam se não queriam recados para as esposas em Roma, com as 
quais eles, invasores, brevemente iam regalar-se; o número dos teutões pode ser ava- 
liado pelo número de dias que levaram desfilando: seis. Depois de findo o desfile, 
Mário deu ordem ao exército para cair-lhes em cima pela retaguarda. Na grande bata- 
lha de Aquae Sextiae (Aix en Provence) as novas legiões mataram ou capturaram 
100.000 homens (102). Conta Plutarco que “'os habitantes de Marselha construíram 
em redor de suas vinhas cercas de ossos, e que a terra se fertilizou tanto com as carnes 
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sobre ela apodrecidas que no ano seguinte deu uma colheita sem precedente””.! De- 
pois de um descanso de vários meses, Mário levou seu exército para a Itália e enfren- 
tou os címbrios em Vercelas, perto do Pó (101), no mesmo campo em que pela pti- 
meira vez Aníbal derrotou os romanos. Para mostrar força e coragem, os bárbaros se 
metiam nus peia neve, galgavam montanhas de gelo e desciam alegremente usando 
os escudos como trenós.!º Na batalha que se seguiu foram mortos praticamente todos. 

Mário entrou na capital em festas qual ''segundo Camilo”” ou outro Rômulo. Parte 
dos despojos trazidos lhe foram doados como recompensa pessoal, e assim se tornou 
muito rico, dono de propriedades do tamanho de reinos. No ano 100 foi eleito cônsul 
pela sexta vez, juntamente com Lúcio Saturnino, um violento radical disposto a reali- 
zar por bem ou à força os objetivos dos Gracos. Saturnino agradou Mário com a lei 
que concedia terras aos veteranos da última campanha, e Mário não objetou contra o 
abaixamento do trigo do Estado de 6,33 asses (38 cents) para 5,60 (5 cents) por módio 
ou oito litros. O Senado quis proteger o Tesouro e a si próprio fazendo um tribuno 
proibir a apresentação dessas propostas, mas apesar disso Saturnino submeteu-as à vo- 
tação. À violência explodiu dos dois lados. Quando os bandos de Saturnino mataram 
Caio Mêmio, um dos aristocratas mais respeitados, os senadoies reagiram e por meio 
de um senatusconsultum de re publica defendenda, deram ordem a Mário, como 
cônsul, para suprimir a revolta. 

Mário enfrentou então o pior dilema de sua vida. Pareceu-lhe um miserável fim pa- 
ra sua dilatada carreira de serviços ao povo comum prestar obediência ao Senado e 
atacar seus chefes e velhos amigos. Mas também repudiava o recurso à violência e via 
na revolução mais males do que os que ela se propunha curar. E atacando os rebel- 
des, deixou que Saturnino fosse apedrejado até à morte; depois retirou-se melancoli- 
camente, desprezado tanto pelo povo de que fora campeão como pela aristocracia 
que ele salvara. 


V. A REVOLTA DA ITÁLIA 


A revolução ia degenerando em guerra civil. Quando o Senado pediu aos reis aliados auxílio 
contra os címbrios, Nicomedes da Bitínia respondeu que todos os homens de valor militar de 
seu reino tinham sido vendidos como escravos para satisfazer às extorsões dos coletores roma- 
nos. Valendo-lhe mais no momento um exército do que dinheiro, o Senado decretou que to- 
dos os homens escravizados por não pagamento de taxas fossem postos em liberdade. Ao sabe- 
tem disto, centenas de escravos na Sicília, muitos deles gregos do Oriente, abandonaram seus 
senhores e reuniram-se diante do palácio do pretor romano, pedindo a liberdade. Como os se- 
nhores protestassem, o pretor suspendeu o cumprimento do decreto. Os escravos organizaram- 
se sob a direção de um impostor religioso, Sálvio, e atacaram a cidade de Morgância. Os cida- 
dãos de Motgância prometeram libertar seus servos, se eles repelissem o ataque — o que foi fei- 
to — mas como a liberdade não viesse, muitos dos servos enganados aderiram à revolta. En- 
quanto isso (103), no extremo ocidental da ilha uns seis mil servos se sublevaram sob o coman- 
do de Atênion, homem educado e resoluto. Esta força derrotou as sucessivas expedições man- 
dadas ao seu encontro pelo pretor, e movendo-se para leste juntou-se à de Sálvio, batendo o 
exército enviado da Itália — mas Sálvio morreu no dia da vitória. Novas legiões cruzaram o es- 
treito sob o comando de Mânio Aquílio (101); Atênion enfrentou-o em combate singular e foi 
morto — e os escravos sem chefe acabaram batidos; milhares morreram no campo da luta, mi- 
lhares foram devolvidos a seus senhores e centenas enviados a Roma para a luta com as feras, 
nos jogos do triunfo de Aquílio. Mas na arena apunhalaram-se uns aos outros, não escapando 
nenhum. 
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Poucos anos depois desta Segunda Guerra Servil toda a Itália pegou em armas. Por quase 
dois séculos Roma — uma naçãozinha entre Cumas e Ceres, entre os Apeninos e o mar — ha- 
via governado a Itália, depois de submetê-la. O Senado, as Assembléias, e os cônsules decreta- 
vam leis para as comunidades italianas com o mesmo entono com que o faziam para as 
províncias conquistadas. Os recursos em dinheiro e homens dos ““aliados'" sofriam a drenagem 
da guerra, cujo principal efeito era enriquecer umas tantas famílias de Roma. Esses Estados 
haviam-se mantido fiéis durante a tremenda prova de Aníbal, mas bem pouca recompensa re- 
ceberam, e os que de qualquer forma haviam ajudado Aníbal foram reduzidos a tal situação 
que muitos de seus homens livres reuniram-se aos escravos em revolta. Só a uns poucos ricos 
das cidades foi dada a cidadania romana; o poder de Roma era em toda parte usado contra o 
pobre. Em 126 a Assembléia proibiu que os habitantes das cidades italianas emigrassem para 
Roma, e em 95 um decreto promovido pelos ciosos capitalistas expulsou de Roma todos os resi- 
dentes não romanos. 

Um membro da aristocracia pagou com a vida o esforço feito para melhorar a situação. M. 
Lívio Druso era filho daquele tribuno Druso rival de Tibério Graco, e como seu filho adotivo 
se tornasse sogro de Augusto, essa família ligou as pontas do começo e do fim da revolução. 
Eleito tribuno em 91, Druso propôs três medidas: 1) dividir mais terras públicas entre os po- 
bres; 2) restituir ao Senado seus direitos exclusivos ao júri, ao mesmo tempo que aumentava es- 
se corpo de mais 300 senadores tomados da classe dos eguites; 3) outorgar a cidadania romana 
a todos os homens livres da Itália. A Assembléia aprovou com prazer a primeira proposta e a 
segunda com indiferença; e o Senado rejeitou-as ambas, declarando-as nulas. A terceira nunca 
foi votada, porque um assassino desconhecido apunhalou Druso em sua própria residência. 

Levantados de esperança com a proposta de Druso, e convencidos, com a violenta supressão 
deste tribuno, de que nem o Senado nem a Assembléia jamais consentiriam na diminuição de 
seus privilégios, os Estados italianos preparam-se para a revolta. Formou-se uma República Fe- 
deral, tendo Corfínio como centro, e o governo foi atribuído a um Senado de 500 homens tira- 
dos de todas as tribos italianas, exceto os etruscos e úmbrios, que se recusaram a aderir. Ime- 
diatamente Roma declarou guerra aos separatistas. Todos os partidos na capital entraram a 
cooperar no que lhes pareceu a defesa da união, e todos os romanos tremeram diante da pers- 
pectiva de vingança que os federados exerceriam em caso de vitória na “Guerra Social”. 
("Guerra Social"” é uma antiga tradução malfeita de Be//um Sociale — guerra dos aliados [so- 
cu] contra Roma.) Mário emergiu de seu retiro, tomou o comando e obteve vitórias sucessivas, 
enquanto os outros generais, com exceção de Sila, só conheciam derrotas. Em três anos de luta 
pereceram 300.000 homens e a Itália central foi devastada. Quando a Umbria e a Etrúria esta- 
vam prestes a aderir à federação, Roma pacificou-as com a outorga da cidadania romana; e em . 
90 foi ela oferecida a todos os italianos livres ou libertos que jurassem fidelidade a Roma. Estas 
tardias concessões enfraqueceram os aliados, fazendo com que uma cidade depois da outra fos- 
se depondo armas, e em 89 a demorada e custosa guerra terminou em uma paz melancólica. 
Os romanos anularam a cidadania outorgada por meio do alistamento dos novos cidadãos em 
10 novas tribos, as quais só votavam depois de terem votado as 35 existentes — o que tirava 
qualquer valor ao voto; além disso, dos novos cidadãos poucos podiam comparecer às As- 
sembléias em Roma. Quarenta anos mais tarde as iludidas e desoladas comunidades italianas 
iriam abrir suas portas a César, e dele obter, afinal, a cidadania — mas duma democracia já 
morta. 


VI. SILA, O FELIZ 


Depois de alguns anos de paz, a luta entre os italianos recomeçou com outro nome; 
em vez de “Guerra Social"” passou a chamar-se ''Guerra Civil”, e vinha das cidades 
para Roma. Lúcio Cornélio Sila fora escolhido como um dos cônsules e assumira o co- 
mando do exército em preparo para a luta contra Mitrídates, rei do Ponto. Sulpício 
Rufo, tribuno, não querendo ver no comando um conservador como Sila, persuadiu a 
Assembléia a entregar o exército a Mário, o qual, a despeito da gordura e de seus 69 
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anos, ainda revelava ambições militares. Sila não quis que um comando de longo 
tempo desejado lhe escapasse das mãos em virtude do capricho de uma Assembléia 
manipulada por um demagogo bem-falante, e vendido, ele estava certo disso, aos ho- 
mens de negócio partidários de Mário. E, voando para Nola, convenceu o exército a 
apoiá-lo e marchou contra Roma. 

Sila foi uma criatura única — nas origens, no caráter, no destino. De nascimento 
pobre, tornou-se o defensor da aristocracia, do mesmo modo que os Gracos, Druso e 
César, todos nobres, tornaram-se os líderes da pobreza. Sila vingou-se de a vida tê-lo 
feito ao mesmo tempo aristocrata e sem vintém; ao ver-se rico, entregou-se ao regabo- 
fe sem conta nem medida. Era antipático — olhos azuis numa cara branca sarapinta- 
da de manchas vermelhas, ''como uma amora espirrada de farinha””.!7 Sua educação 
desmentia as aparências. Forte no grego e na literatura latina, distinguia-se como co- 
lecionador de objetos de arte (em regra obtidos por meios militares), tinha as obras de 
Aristóteles como parte dos mais ricos despojos trazidos de Atenas e ainda achava tem- 
po, entre guerra e revolução, para escrever suas Memórias, tão desnorteadoras para a 
posteridade. Companheiro alegre e amigo generoso, devoto do vinho, das mulheres, 
das batalhas e do canto, “vivia ostentosamente””, diz Salústio, ''mas sem deixar que 
o prazer interferisse em seus deveres, salvo como esposo, cuja conduta podia ser mais 
honrosa””.!8 Sila abriu caminho depressa, sobretudo no exército, o seu melhor instru- 
mento; tratava os soldados como colegas, compartilhava de todos os trabalhos, das 
marchas, dos perigos; “seu máximo esforço era não deixar que ninguém o excedesse 
em sabedoria ou bravura”.!º Não acreditava nos deuses, embora fosse muito supersti- 
cioso. O mais realista e insensível dos romanos, com a imaginação e os sentimentos 
sempre controlados pelo cérebro. Diziam-no metade leão metade raposa — raposa 
bem mais perigosa que o leão.?º Havendo passado metade de seu tempo nos acampa- 
* mentos, e consumido metade de sua vida na guerra civil, jamais perdeu o bom hu- 
mor; enfeitava suas brutalidades com epigramas, enchia Roma com seu riso, fez cen- 
tenas de milhares de inimigos, realizou tudo quanto desejou e morreu na cama. 

Semelhante homem parecia quimicamente composto das virtudes e vícios ne- 
cessários para dominar a revolução na Itália e vencer Mitrídates no exterior. Seus 
35.000 homens bem treinados facilmente bateram o exército que Mário improvisou 
em Roma. Vendo negra a situação, este general fugiu para a África, enquanto Sulpí- 
cio era morto, traído por seu próprio criado; Sila fez pendurar a cabeça desse tribuno 
na tribuna onde ele brilhava; e depois de recompensar o criado em paga de seu ser- 
viço, mandou matá-lo em castigo da traição. Enquanto seus soldados dominavam o 
Fórum, decretou que dali por diante medida nenhuma fosse apresentada à As- 
sembléia sem a aprovação do Senado, e que a ordem da votação fosse como na ''cons- 
tituição serviana””, que dava prioridade e vantagem às classes altas. E fazendo-se no- 
mear procônsul e permitindo que Cneu Otávio e Cornélio Cina fossem eleitos cônsu- 
les (87), marchou ao encontro de Mitrídates, o Grande. 

Mal havia Sila deixado a Itália, irrompeu a luta entre os plebeus populares e os op- 
timates, patrícios e equestres. Os conservadores de Otávio lutaram no Fórum com os 
seguidores de Cina — e em um dia foram mortos 10.000 homens. Venceu Otávio; 
Cina em fuga foi organizar a revolta nas cidades vizinhas. Depois de passar um inver- 
no oculto, Mário retornou à Itália, proclamou a liberdade dos escravos e chefiou uma 
força de seis mil homens contra Otávio em Roma. Os rebeldes venceram, mataram 
milhares de adversários, enfeitaram as tribunas com cabeças de senadores e percorre- 
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tam as tuas com as dos nobres espetadas em paus — estabelecendo a moda para futu- 
ras revoluções. Calmamente Otávio recebeu a morte nas vestes oficiais, sentado em 
sua cadeira tribunícia. A carnificina durou cinco dias e cinco noites, e o terror um 
ano. O tribunal revolucionário intimava os patrícios, condenava os que se tinham 
oposto a Mário e confiscava-lhes as propriedades. Um aceno de Mário bastava para 
remeter um homem à morte. Todos os amigos de Sila foram destruídos e tiveram seus 
haveres confiscados; deposto do comando, foi Sila declarado inimigo público. Aos 
mortos recusavam enterro, deixavam-nos nas ruas para que os cães € as aves os comes- 
sem. E os escravos libertados entraram a saquear, a violar, a matar indiscriminada- 
mente, até que Cina encurralou quatro mil deles e fez que os soldados gauleses os 
destruíssem a todos.?! 

Cina era cônsul pela segunda vez (86) e Mário pela sexta. Dias depois de seu novo 
termo Mário veio a falecer, aos 71 anos, gasto de trabalhos e violências. Valério Flaco, 
eleito em substituição, fez aprovar uma lei cancelando 75 por cento de todas as dívi- 
das e partiu para o Oriente com 12.000 homens a fim de efetivar a deposição de Sila. 
Onipotente em Roma, Cina transformou a República em ditadura, fez as nomeações 
para os cargos principais e a si próprio se elegeu cônsul por quatro anos. 

Quando Flaco deixou Roma, Sila estava assediando Atenas, que se juntara à revolta 
de Mitrídates. Nada recebendo do Senado para o pagamento das tropas, financiou a 
campanha com a pilhagem dos templos e tesourarias de Olímpia, Epidauro e Delfos. 
Em março de 86 seus soldados romperam as muralhas de Atenas, invadiram-na e 
vingaram-se da longa resistência em um desabafo de chacina e saque. Diz Plutarco 
que ''não havia contar os mortos; ... o sangue corria pelas ruas até aos subúrbios””.22 
Sila afinal pôs termo ao massacre, generosamente observando que ''por amor dos 
mortos perdoava aos vivos'”. Descansou suas tropas ao norte, bateu um exército ini- 
migo em Queronéia e em Orcômeno, perseguiu-o através do Helesponto até a Ásia e 
preparou-se para enfrentar as principais forças do rei do Ponto. Nesse entremeio Flaco 
entra na Ásia à frente de suas legiões e intima-o a entregar o comando. Mas Sila 
convence-o a deixá-lo completar a campanha; logo depois Flaco é morto por Fímbria, 
seu lugar-tenente, o qual assume o comando e avança contra Sila. Defrontado por 
aquela emergência, Sila assina com Mitrídates (85) um acordo em que o rei do Ponto 
se comprometia a abandonar todas as conquistas feitas na guerra, a entregar a Roma 
80 galeras e a pagar uma indenização de dois mil talentos. Em seguida volta-se contra 
Fimbria e o empurra para a Lídia. Aí os soldados de Fímbria o abandonam e aderem a 
Sila. Fimbria suicida-se. Senhor agora da Grécia Oriental, Sila impõe às cidades revol- 
tadas da Jônia uma indenização de 20.000 talentos, além da agravação das taxas. Em- 
barca com o exército para a Grécia, marcha para Patras e chega a Brundísio em 83. Ci- 
na tenta detê-lo, mas é morto pelas suas tropas. 

Sila vinha trazendo para o Tesouro 15.000 libras de ouro e 115.000 de prata, além 
do dinheiro e das obras de arte creditadas em sua conta particular. Mas os chefes po- 
pulares ainda no poder em Roma, continuando a tê-lo como inimigo público, denun- 
ciaram o tratado com Mitrídates como humilhante para Roma. Relutantemente levou 
Sila seus 40.000 homens às portas de Roma. Muitos aristocratas vieram juntar-se-lhe; 
um deles, Cneu Pompeu, veio à testa de uma legião inteiramente formada de clientes 
e amigos de seu pai. O filho de Mário saiu com um exército a enfrentar Sila e foi bati- 
do, fugindo para Preneste depois de enviar ao pretor dos populares instruções para a 
chacina dos principais patrícios ainda existentes na cidade. O pretor convocou o Sena- 
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do — e os homens marcados foram mortos em suas cadeiras ou na fuga. Depois disso 
as forças democráticas evacuaram Roma, deixando que Sila entrasse sem embaraço; 
entrementes, um exército samnita de 100.000 homens veio do sul e juntou-se aos re- 
manescentes democráticos. Saiu-lhes Sila ao encontro e com seus 50.000 homens ob- 
teve uma das mais sangrentas vitórias dos tempos antigos. Sila deu ordem para a mor- 
te a flechadas de oito mil prisioneiros, alegando que mortos eles causariam menos 
perturbações do que vivos. As cabeças dos generais capturados foram espetadas nos 
muros de Preneste, onde o último exército democrático estava sitiado. Preneste caiu; 
o jovem Mário suicidou-se e teve sua cabeça pendurada no Fórum, processo tão fre- 
quente que se tornara constitucional. 

Sila não teve dificuldade em induzir o Senado a fazê-lo ditador. E logo em seguida 
deu a público uma lista de proscrições com 40 senadores e 2.600 homens de negócio 
condenados à morte; eram os que haviam dado apoio a Mário e adquirido as proprie- 
dades dos senadores mortos sob o regime radical. Sila ofereceu recompensa aos dela- 
tores, e prêmios até 12.000 denários ($7.200) aos que lhe trouxessem os proscritos, vi- 
vos ou-mortos. O Fórum viu-se festivamente enfeitado de cabeças humanas e com as 
listas de proscrições periodicamente renovadas, onde os cidadãos iam ver se ainda ti- 
nham direito à vida. Os massacres, os exílios e confiscos levaram o terror de Roma às 
províncias, por toda parte perseguindo os seguidores de Mário. Umas 4.700 pessoas 
pereceram vítimas desse terror aristocrático. ''Homens eram chacinados nos braços de 
suas mulheres””, diz Plutarco, “filhos nos braços das mães." Muitos que se tinham 
conservado neutros foram proscritos, exilados ou mesmo mortos; Sila, diziam, neces- 
sitava dos dinheiros desses homens para benefício de suas tropas, seus amigos e seus 
prazeres. A propriedade confiscada era vendida a quem mais desse ou aos favoritos de 
Sila — tornando-se a base de muitas fortunas, como a de Crasso e Catilina. 

Usando seus poderes de ditador, Sila emitiu uma série de editos — as leis cornelia- 
nas — com as quais pretendia estabelecer permanentemente uma constituição aris- 
tocrática. Para substituir os cidadãos mortos deu a cidadania a muitos espanhóis e cel- 
tas e a alguns antigos escravos. Enfraqueceu as Assembléias com o acréscimo desses 
novos membros e também com a determinação de que matéria nenhuma lhe podia 
ser apresentada sem o consentimento do Senado. Para deter a constante entrada de 
italianos pobres em Roma, suspendeu a distribuição pública de trigo, e ao mesmo 
tempo aliviou o congestionamento da capital com a distribuição de terras a 120.000 
veteranos. Para evitar a reeleição dos cônsules, o que era de fato uma ditadura, Sila 
insistiu na velha exigência do intervalo de 10 anos para uma reeleição. E baixou o 
prestígio do tribunato com a limitação do direito de veto, além de tornar os ex- 
tribunos inelegíveis para qualquer alto cargo. Também restituiu aos senadores o pri- 
vilégio do júri e substituiu a cobrança de taxas pelos publicanos por diretos pagamen- 
tos das províncias ao Tesouro. Reorganizou as cortes de justiça, aumentando-lhes o 
número para apressar os julgamentos, e cuidadosamente lhes especificou as funções e 
a jurisdição. Todos os privilégios do Senado anterior aos Gracos foram restabelecidos, 
porque Sila se convencera de que só a monarquia ou uma aristocracia era capaz de 
bem administrar o Império. Para renovar o Senado, permitiu que a Assembléia Tribal 
promovesse a senadores 300 membros da classe equestre. Por fim, querendo demons- 
trar plena confiança na reforma feita, desmobilizou suas legiões e decretou a proi- 
bição de qualquer exército na Itália. Após dois anos de ditadura resignou todos os po- 
deres, restabeleceu o governo consular e recolheu-se à vida privada (80). 
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Estava a seguro, porque havia mandado matar a todos quantos pudessem sugerir 
sua eliminação. Dispensando litores e guardas, passeava desarmado pelo Fórum — e 
prontificou-se a prestar contas de sua vida e atos a qualquer cidadão que o exigisse. 
Em seguida foi passar os últimos anos na sua vila de Cumas. Cansado de guerra, po- 
der e glória, rodeou-se de cantores, dançarinos e atrizes; escreveu os Commentarti, 
entregou-se à caça e à pesca, sempre a comer bem e a beber melhor. Já de longo tem- 
po os homens o vinham cognominando de Sylla Felix — Sila, o Feliz, porque havia 
vencido todas as batalhas, conhecido todos os prazeres, exercido todos os poderes e vi- 
vido sem temor nem pesar. Foi casado cinco vezes, divorciou-se quatro e compensou- 
se com amantes. Aos 58 anos rebenta-lhe uma úlcera no cólon, tão grave, diz Plutar- 
co, que ““a carne podre saía reduzida a piolhos. Muitos homens passavam o dia e à 
noite a destruí-los, mas os piolhos multiplicavam-se de tal modo que não só suas tou- 
pas, banheiros e bacias se contaminavam com eles, como até sua comida.""? Sila mor- 
reu de hemorragia intestinal, quase um ano depois do abandono da vida pública 
(78). E não se esqueceu do próprio epitáfio: “Nenhum amigo me serviu, nem ne- 
nhum inimigo me fez mal, que não recebesse pleno pagamentu.”'?4 


CAPÍTULO VII 


A Reação Oligárquica 


77 — 60a.€. 


1. O GOVERNO 


ÃO obstante, por duas vezes Sila errou do lado da generosidade. Havia poupa- 

do o filho e sobrinho de seus inimigos, o alegre e brilhante Caio Júlio César, o 
qual entrara nos 20 anos ao tempo das proscrições; Sila o tinha inscrito no rol dos con- 
denados, mas a instâncias de amigos comuns deixou-o escapar; sua apreciação, entre- 
tanto, era de que ''naquele moço havia muitos Mários”.' E talvez também errasse em 
resignar muito cedo. Se sua paciência e previsão lhe igualassem a coragem e a cruelda- 
de, poderia Sila ter poupado a Roma meio século de caos, dando-lhe já em 80 a.C. a 
paz e segurança, a ordem e a prosperidade que lhe daria Augusto depois de Ácio. Sila 
restaurou o velho em vez de criar 0 novo. 

Dez anos depois de morto, seu trabalho já estava em ruínas. Afrouxados nos braços 
da vitória, os nobres fugiram às tarefas do governo para procurar à riqueza e gastá- -la 
na ostentação. A luta entre os oprimates e os populares continuava surdamente e só à 
espera de ensejo para explodir. Os optimates, ou ''a melhor gente”, faziam da no- 
balitas o seu credo, não no sentido do noblesse oblige, mas no de que o bom governo 
requer a restrição dos mais altos cargos da magistratura aos descendentes dos velhos 
magistrados. Quem quer que sem ter antepassados pretendesse tais cargos incorria na 
coima de novus homo — ''homem novo””, ou arrivista, como Mário e Cícero. Já os 
populares queriam todas as “carreiras abertas ao talento””, todo o poder concentrado 
nas Assembléias — e terras gratuitas para os veteranos e pobres. Nenhum dos parti- 
dos acreditava na democracia; ambos suspiravam pela ditadura e praticavam sem re- 
serva a intimidação e a corrupção. Os coilegia, que antes haviam sido sociedades de 
auxílio mútuo, tornaram-se agências para a venda de grandes blocos de votos ple- 
beus. O comércio de votos alcançou tal escala que passou a exigir especialização: havia 
os divisores, que compravam os votos; os interpretes, ou medianeiros; e Os sequestres, 
que conservavam o dinheiro em depósito até que o voto fosse dado.” Cícero descreve 
candidatos passeando com a bolsa na mão por entre os eleitores no Campo de Marte. 
Como elevou Pompeu ao consulado o medíocre Afrânio? Convidando os chefes das 
tribos a virem a seus jardins e negociando com eles os votos dos grupos.“ Era tanto o 
dinheiro tomado de empréstimo para financiar candidaturas que as campanhas elei- 
torais elevavam os juros a 8 por cento ao mês.” 

As cortes, agora formadas por senadores, rivalizavam com as urnas em corrupção. 
Os juramentos haviam perdido completamente o valor; o perjúrio era coisa tão co- 
mum quanto o suborno. Marco Messala, acusado de haver comprado sua eleição ao 
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consulado, foi unanimemente absolvido, embora até seus íntimos lhe reconhecessem 
a culpa.º “Tão venalmente eram conduzidos os julgamentos””, escreveu Cícero a seu 
filho, '*que nenhum homem jamais será condenado, exceto por homicídio." Cícero 
-devia ter dito ''nenhum homem de meios””, porque ''sem dinheiro e um bom advo- 
gado”, declarou outra personalidade da época, '“'um homem pode ser acusado de 
qualquer crime que não haja cometido e será certamente condenado”'.* Lêntulo Sura, 
absolvido por dois votos, lamentou o dinheiro inutilmente gasto a mais, pois lhe bas- 
tava a absolvição por um voto.” Quando o pretor Quinto Cálido foi condenado por 
um júri de senadores, calculou que '“eles não podiam honestamente cobrar menos de 
300.000 sestércios para condenar um pretor”.10 

Protegidos por tais cortes, os procônsules, os coletores de taxas, os emprestadores 
de dinheiro e os agentes de negócio extorquiam o leite das províncias em escala jamais 
vista. Certamente que havia governadores de províncias competentes e honestos, mas 
que esperar da maioria? O cargo era gratuito e geralmente por um ano; nesse curto 
prazo tinham de extorquir o necessário para pagar as dívidas e comprar novo cargo, € 
ainda se colocarem em boa posição financeira na sociedade de Roma. Só o Senado po- 
dia contrabater a venalidade desses homens — e está claro que os senadores não le- 
vantavam escândalos, já que quase todos haviam feito, ou esperavam fazer o mesmo. 
Quando em 61 César foi mandado à Espanha, como procônsul, estava devendo 
$7.500.000; de volta, um ano depois, saldava todas as dívidas. Cícero tinha-sé como 
homem de bem; ganhara apenas $110.000 no seu ano de governador da Cilícia — e 
enchia suas cartas com espantos diante da sua própria moderação. 

Os generais que conquistavam uma província eram os primeiros a se aproveitarem 
dela. Depois de suas campanhas no Oriente, o nome de Lúculo tornou-se sinônimo 
de ostentação. Desse mesmo Oriente trouxe Pompeu $11.200.000 para o Tesouro e 
$21.000.000 para si e os amigos; César trouxe da Gália incontáveis milhões. Depois 
dos generais vinham os publicanos, os quais arrancavam dos contribuintes o dobro do 
remetido para Roma. Quando uma província ou cidade não podia levantar de seus 
habitantes o dinheiro necessário para um tributo, os financistas ou estadistas romanos 
entravam com fundos aos juros de 12 a 48 por cento — fundos a serem cobrados, se 
necessário fosse, por meio de assédios, conquista e pilhagem. O Senado havia proibi- 
do que seus membros tomassem parte em tais empréstimos, mas ambiciosos aristocra- 
tas como Pompeu, e santos como Bruto, iludiam a lei agindo por meio de interme- 
diários. Em alguns anos a província da Ásia pagou aos romanos, de juros de emprés- 
timos, duas vezes mais do que pagou aos publicanos e ao Tesouro de Roma.!! Os ju- 
ros pagos e não pagos sobre o montante dos dinheiros tomados pelas cidades da Ásia 
Menor para atender às exações de Sila em 84 já equivaliam no ano 70 a seis vezes o 
principal. As cidades levantavam o dinheiro necessário, com a venda dos edifícios 
públicos e a estatuária, e os pais vendiam os filhos como escravos, pois os devedores 
insolventes eram submetidos à tortura.!? Se alguma riqueza ainda subsistia, um ban- 
do de empreiteiros voava da Itália, da Síria e da Grécia munidos de contratos senato- 
riais para o “desenvolvimento” das minas, florestas e mais recursos da província; O 
comércio seguia a bandeira romana. Uns compravam escravos, outros vendiam ou 
compravam artigos, outros adquiriam terras para o estabelecimento de latifúndios 
ainda maiores que os da Itália. “Nenhum gaulês””, disse Cícero em 69 com seu exa- 
gero habitual, ''conduz qualquer negócio sem a intervenção de um cidadão romano; 
nem um vintém muda de mãos sem passar pelos livros de assentos de um romano.”” 
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A antigiidade jamais tinha visto governo tão poderoso, tão rico e ao mesmo tem- 
po tão corrupto. 


II..OS MILIONÁRIOS 


As classes comerciais reconciliaram-se com o governo dos senadores porque estavam 
mais preparadas que a aristocracia para a exploração das províncias. Essa ''concórdia 
das ordens””, ou cooperação das duas classes superiores, que Cícero tinha como ideal, 
já em sua juventude constituía uma realidade; haviam acordado em unir-se e con- 
quistar. Homens de negócio e seus ativos agentes formigavam nas basílicas e ruas de 
Roma e nos mercados das capitais das províncias. Banqueiros emitiam letras de câm- 
bio contra filiais em outros centros, 3 e colocavam dinheiro em tudo, até na aventura 
de uma carreira política. Negocianteés e financistas passavam a colaborar com os popa- 
lares quando o Senado se mostrava egoísta, e colaboravam com os optimates quando 
os líderes democráticos procuravam cumprir as promessas feitas ao proletariado antes 
das eleições. 

Crasso, Ático e Lúculo caracterizaram as três fases da riqueza romana: aquisição, es- 
peculação e ostentação. Marco Licínio Crasso vinha de estirpe aristocrática. Seu pai, 
famoso orador, cônsul e censor, lutara na facção de Sila e preferira suicidar-se a 
entregar-se a Mário. Sila recompensou o filho permitindo-lhe adquirir por baixo pre- 
ço as propriedades confiscadas aos proscritos. Na mocidade havia Crasso estudado a li- 
teratura e a filosofia, e com assiduidade praticara a advocacia, mas passou a embria- 
gar-se com o deleite do ouro. Organizou uma brigada de bombeiros, coisa nova em 
Roma; acudia aos incêndios, negociava no lugar os seus serviços, ou adquiria por 
preços nominais os prédios ameaçados — e punha-os a salvo do fogo; desse modo 
tornou-se dono de centenas de prédios e cortiços, que alugava rendosamente. Adqui- 
riu as minas do Estado quando Sila as desnacionalizou. Rapidamente elevou sua for- 
tuna de sete milhões para 170 milhões de sestércios ($25.500.000) — soma quase 
igual à renda anual do Tesouro. Nenhum homem pode considerar-se rico, disse Cras- 
so, se não está habilitado a levantar, equipar e manter seu próprio exército! — e foi 
de seu destino perecer vítima dessa definição. Transformado no homem mais rico de 
Roma, mesmo assim se sentia infeliz; sonhava com um cargo público, uma província, 
a chefia de uma campanha asiática. Humildemente solicitava votos na rua, trazia de 
cor o nome de incontáveis cidadãos, vívia em notória simplicidade, e para atrair 
políticos influentes fazia-lhes empréstimos sem juros, mas pagáveis quando reclama- 
dos. Apesar desta ansiosa ambição, era homem acessível, ilimitadamente generoso 
para com os amigos, e contribuía para os dois partidos políticos com aquela sabedoria 
que sempre distinguiu os homens de sua classe. Crasso viu realizarem-se todos os seus 
sonhos: tornou-se cônsul em 70 e de novo em 55; governou a Síria e ajudou a levantar 
o grande exército com que atacou a Pártia. Mas no recontro de Carras foi traiçoeira- 
mente capturado e barbaramente morto (53); o vencedor cortou-lhe a cabeça e 
encheu-a de ouro derretido. 

Tito Pompônio Ático, embora de origem equestre, revelou-se mais aristocrata que 
Crasso e de um mais alto tipo de milionário: honesto como o Meyer Anschel do clã do 
rot Schild, bem-educado como Lourenço de Médicis, financeiramente astuto como 
Voltaire. Começa a aparecer como estudante em Atenas, onde sua conversa e sua de- 
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clamação de poesias latinas e gregas de tal modo encantaram Sila que o sanguinário 
invasor tudo fez para tê-lo em sua companhia. Era um erudito e um historiador, ten- 
do escrito um apanhado da história do mundo;!º passava a maior parte do tempo nas 
rodas filosóficas de Atenas e ganhou o cognome de Ático em vista de sua erudição e 
filantropia. Do pai e do tio herdou $960.000; empregou-os em uma grande criação 
de gado no Epiro, em compra de casas em Roma, no treino de gladiadores e secretá- 
rios de aluguel e na edição de livros. Também passou a emprestar dinheiro a bons ju- 
ros, exceto para seus amigos de Atenas, que o tinham de graça.'s Homens como 
Cícero, Hortênsio e o jovem Catão confiavam-lhe as economias e a direção dos 
negócios, e muito lhe louvavam a cautela, a integridade e os bons dividendos. Cícero 
aconselhava-se com ele não só para a compra de uma casa como para a escolha das 
estátuas com que adorná-la e dos livros com que formar a biblioteca. Ático vivia na 
frugalidade e na modéstia de verdadeiro epicurista, mas sua cordial amizade e o pri- 
mor de sua conversa fizeram-lhe da residência em Roma o salão das celebridades polí- 
ticas. Contribuiu para todos os partidos e foi poupado em todas as proscrições. Com a 
idade de 77 anos, afligido por doença incurável, deixou-se morrer de inanição. 

Lúcio Licínio Lúculo, de alta linhagem patrícia, partiu em 74 para completar a 
guerra de Sila contra Mitrídates. Durante oito anos comandou com muita habilidade 
e coragem forças bastante reduzidas; depois, perto já do pleno sucesso, suas tropas 
cansadas amotinaram-se e ele as guiou em retirada da Armênia à Jônia, através de pe- 
rigos tão grandes como os contados por Xenofonte. Destituído do comando por intri- 
ga política, voltou a Roma, e com seu patrimônio, e mais os despojos tomados, pas- 
sou o resto da vida em calmo regalo. Construiu no Monte Píncio um palácio de am- 
plos salões, bibliotecas e jardins; em Túsculo suas propriedades estendiam-se por mi- 
lhas; em Miseno adquiriu uma vila por 10.000.000 de sestércios ($1.500.000); e 
transformou a ilha de Nisida em residência de verão. Seus vários jardins tinham fama 
graças às novidades hortícolas; foi ele, por exemplo, o introdutor na Itália da cerejeira 
do Ponto, donde foi levada para o norte da Europa e daí para a América. Seus janta- 
res faziam época em Roma. Cícero certa vez desejou verificar como Lúculo jantava 
quando sozinho, e pediu-lhe que o convidasse e a mais uns tantos amigos, mas de 
surpresa, sem que os criados fossem prevenidos. Lúculo concordou, declarando que 
apenas indicaria aos criados onde seria a refeição: na “Sala Apolo"”. Quando Cicero e 
os outros chegaram, deram com um verdadeiro banquete; Lúculo dispunha em seu 
palácio de várias salas de jantar, e escolhia-as de acordo com a importância e esplen- 
dor da festa; a Sala Apolo era reservada às refeições de 200.000 sestércios para cima." 
Mas não se tratava de um gourmand. Suas casas eram verdadeiras galerias de arte; 
suas bibliotecas funcionavam como ponto de encontro de estudiosos e amigos; ele 
mesmo tinha bastante cultura clássica, em literatura e filosofia — favorecendo natu- 
ralmente a de Epicuro. Lúculo sorria do exagerado esforço de Pompeu; no seu modo 
de ver, uma campanha era o bastante para um general; tudo mais era pura vaidade. 

Seu exemplo espalhou-se entre os ricos de Roma, mas não o seu bom gosto; breve 
lá estavam patrícios e magnatas competindo em ostentosa exibição, enquanto a revol- 
ta fermentava nas províncias em bancarrota e homens livres passavam fome nos cor- 
tiços. Os senadores deixavam-se ficar na cama até o meio-dia, e raramente se apresen- 
tavam às sessões. Filhos de senadores trajavam-se e movimentavam-se como cortesãs, 
com sandálias femininas e jóias, muito perfumados; fugiam ao casamento, evitavam 
filhos e mantinham-se na bissexual imparcialidade dos gregos. As residências senato- 


106 CÉSAR E CRISTO (CAP. VII 


riais valiam fortunas, às vezes mais de 10.000.000 de sestércios; Clódio, chefe dos ple- 
beus, construiu a sua ao preço de 14.800.000. Advogados como Cícero e Hortênsio, a 
despeito da lei Cíncia sobre os honorários profissionais, tanto competiam nos palácios 
como na eloqiiência; nos jardins de Hortênsio figurava a maior coleção zoológica da 
Itália. Todos os homens de alguma pretensão possuíam vilas em Baias ou arredores, 
onde a aristocracia tomava banhos de mar, gozava as belezas de Nápoles e punha em 
moratória a monogamia. Também nos arredores de Roma surgiam vilas; certos ricos 
eram donos de várias, que usavam conforme a estação. Grandes fortunas foram absor- 
vidas na decoração dos interiores, em móveis e prataria. Cícero deu 500.000 sestércios 
por uma mesa de limoeiro; um milhão podia ser pago por uma de cipreste; até o jo- 
vem Catão, pilar de todas as virtudes estóicas, pagou 800.000 sestércios por uma mesa 
de luxo da Babilônia.' 

Os palácios eram servidos por uma especializada horda de escravos — valetes, men- 
sageiros, acendedores de lâmpadas, músicos, secretários, médicos, filósofos, cozinhei- 
tos. A mesa constituía a principal ocupação das altas classes, porque em Roma, como 
disse Metrodoro, “'todas as coisas boas relacionavam-se com o ventre”. Em um jantar 
. oferecido no ano de 63 por um alto sacerdote e incongruamente assistido por Vestais e 
César, o hors d'oeuvres consistiu em mexilhões, tordos com aspargo, aves engorda- 
das, algas marinhas, pastelões de ostras, costelas de cabrito montês, o marisco da 
púrpura, aves canoras. Depois veio o jantar — tetas de porca, cabeça de javali, peixes, 
marrecos, lebres, aves, pastelaria e doces.!” Importavam-se petiscos de todas as partes 
do Império e povos vizinhos: pavões de Samos, faisões da Frígia, íbis da Jônia, atuns 
da Calcedônia, enguias de Gades, ostras de Tarento, esturjões de Rodes. Os alimen- 
tos produzidos na Itália eram considerados vulgares e só próprios de plebeus. O ator 
Esopo deu um jantar em que se consumiram $5.000 de aves canoras.?º As leis sun- 
tuárias continuavam a denunciar a ostentação da mesa, mas ninguém as atendia. 
Cícero tentou submeter-se a essas leis entrando no regime dos vegetais permitidos, 
mas sofreu uma disenteria de 10 dias.? 

Parte da nova riqueza atendia ao teatro e aos jogos. Em 58 Emílio Escauro cons- 
truiu um teatro com oito mil assentos, 360 pilares, três mil estátuas, palco de três an- 
dares e três colunadas, uma de madeira, outra de mármore, outra de vidro; seus escra- 
vos, revoltados contra o trabalho excessivo, incendiaram-no logo depois, ocasionando 
um prejuízo de 100.000.000 de sestércios.?? Em 55 Pompeu financiou o primeiro tea- 
tro de pedra de Roma — com 17.500 lugares e um espaçoso pórtico ajardinado para 
uso nos intervalos. Em 53, Escribônio Cúrio, um dos generais de César, ergueu dois 
teatros conjuntos de madeira, cada qual formando um semicírculo; de manhã repre- 
sentavam-se peças nos dois palcos; depois, sem que os espectadores deixassem seus as- 
sentos, as duas estruturas giravam em pivôs e rodas e os semicírculos formavam um 
anfiteatro, em que os palcos unidos serviam de arena de gladiadores.”” Em tempo ne- 
nhum tais jogos foram mais frequentes, mais caros e prolongados. Em um só dia, nos 
jogos dados por César, 10.000 gladiadores tomaram parte, muitos dos quais perde- 
ram a vida. Sila proporcionou uma luta de 100 leões; César, uma de 400; Pompeu, 
uma de 600. Luta das feras contra homens, de homens contra homens — e a enorme 
“assistência aguardava ansiosa o sinal de morte... 
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HI. A NOVA MULHER 


O aumento da riqueza conspirou com a corrupção política para afrouxar a moral e o 
casamento. À prostituição florescia; os bordéis e tavernas tornaram-se tão populares 
que alguns políticos cabalavam votos por meio do collegium lupanariorum., ou asso- 
ciação dos donos de bordel.?! O comum do adultério já não atraía a atenção de nin- 
guém, exceto quando havia razão política, e praticamente pelo menos uma vez todas 
as mulheres da alta sociedade se divorciavam. Não cabia a elas a culpa; aquilo vinha 
da subordinação do casamento ao dinheiro e à política. Os homens escolhiam as espo- 
sas, ou as famílias as escolhiam, com olho no dote e nas relações influentes. Sila e 
Pompeu casaram-se cinco vezes. Querendo ligar Pompeu a seu destino, Sila persua- 
diu-o a divorciar-se da primeira mulher e desposar Emília, enteada de Sila, já casada e 
grávida; Emília concordou relutante, mas morreu de parto logo depois de entrar na 
casa de Pompeu. César deu a Pompeu sua filha Júlia como penhor da aliança no 
triunvirato. O Império, reclamava Catão, havia degenerado em agência matrimonial. 
Tais uniões eram casamentos de política; logo que a razão política desaparecia, o ho- 
mem procurava outra consorte, como novo degrau de acesso ao poder ou à riqueza. 
Não lhe era necessário apresentar motivos, bastava uma carta à esposa declarando a li- 
berdade dos dois. Muitos homens não se casavam, alegando o desplante e as extrava- 
gâncias da ''nova mulher”; muitos viviam em uniões livres com concubinas ou escra- 
vas. O censor Metelo Macedônio (131) insistia em que o casamento e a prole era um 
dever dos homens para com o Estado, por maior incômodo (7zo/estia) que uma mu- 
lher fosse; mas o número de celibatários e de casais sem filhos aumentou depois de 
seu conselho. Os filhos tornaram-se um luxo só acessível aos pobres. 

Em tais circunstâncias não podemos censurar as mulheres por falta de respeito ao 
voto matrimonial, e por procurarem em ligações extraconjugais o amor e o romance 
que o casamento político lhes negava. Havia, está claro, inúmeras mulheres perfeitas, 
mesmo entre os ricos, mas a nova liberdade estava quebrando o velho patria potestas 
e a antiga disciplina familiar. As mulheres romanas já agiam com quase a mesma li- 
berdade dos homens. Vestiam-se das diáfanas sedas da Índia e China, e saqueavam a 
Ásia em busca de perfumes e jóias. O casamento cum manu desaparecera, e as casadas 
divorciavam-se dos maridos tão prontamente quanto no caso reverso. Numa crescente 
proporção as mulheres procuravam afirmação no estudo: aprendiam o grego, estuda- 
vam filosofia, compunham versos, faziam conferências, cantavam, dançavam, manti- 
nham salões literários; outras entregavam-se ao comércio; algumas praticavam a me- 
dicina ou dedicavam-se às leis. 

Clódia, mulher de Quinto Cúrcio Metelo, foi a mais proeminente dessas damas 
que suplantavam os maridos com uma sucessão de cavalteri serventi. Apaixonada pa- 
ladina dos direitos femininos, Clódia escandalizou os velhos conservadores com suas 
saídas em companhia de amigos, depois do casamento; parava na rua para falar aos 
conhecidos e às vezes publicamente os beijava, em vez de baixar os olhos e encolher- 
se na carruagem, como era de bom-tom. Convidava os amigos para jantar, € o esposo 
ausentava-se com o cavalheirismo do marquês de Chãtelet. Cícero, que aqui não nos 
merece fé, descreve-lhe “os amores, adultérios e luxúrias, a música e os cantos de suas 
ceias e beberetes em Baias e no mar””.2%é Era uma mulher hábil, das que sabem pecar 
com irresistível graça, mas que não avaliava devidamente o egoísmo dos homens. Ca- 
da amante dela exigia tudo até que seu apetite se saciasse, e ficava seu inimigo quan- 
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do Clódia tomava outro. Assim Catulo (se é que é ela a Lésbia de seus poemas) 
crivou-a de epigramas, e Célio, aludindo ao preço pago às mais baixas prostitutas, 
apelidou-a em pleno tribunal de guadrantaria — isto é, mulher de metade de meio 
asse (1 cent e meio). Clódia o havia acusado de tentativa de envenenamento; Célio 
contratou Cícero para defendê-lo, e o grande advogado não hesitou em acusá-la de 
incesto e homicídio, protestando, todavia, que não era “inimigo das mulheres, ain- 
da menos de uma tão amiga de todos os homens””. O acusado foi absolvido, e Clódia 
pagou pelo fato de ser irmã de Públio Clódio, o mais radical dos líderes de Roma e 
implacável inimigo de Cícero. 


IV. O OUTRO CATÃO 


Em meio a essa corrupção e relaxamento de costumes, um homem emergiu como 
figura do passado. Marco Pórcio Catão, o Moço, havia violado um preceito de seu ta- 
taravô, pois estudara grego, e do grego tomara a filosofia estóica, que com suas 
convicções republicanas ia tornar-se a devoção de sua vida. Herdeiro de 120 talentos 
($432.000) vivia na maior simplicidade. Fazia empréstimos, mas sem cobrar juros. 
Não possuía o rude humor do tataravô e amedrontava as pessoas com sua teimosa in- 
corruptibilidade e a rija aderênciaa princípios fora de moda. Sua maneira de viver era 
uma condenação do modo de viver dos outros; todos ansiavam por que ele pecasse 
um bocadinho, quando mais não fosse como prova de respeito pelos hábitos da hu- 
manidade. E todos devem ter-se alegrado quando, em sua concepção da mulher co- 
mo mero instrumento biológico, ele ''emprestou'” Márcia ao seu amigo Hortênsio — 
isto é, divorciou-se dela e assistiu ao casamento de Márcia com Hortênsio, e mais tar- 
de, por morte de Hortênsio, desposou-a de novo.?' Catão não podia ser popular por 
causa de seu incansável ódio à desonestidade; foi severo defensor do patria potestas e 
mais implacável censor moralium que o próprio Catão, o Censor. Raramente ria ou' 
sorria, não fazia nenhum esforço para ser afável, e reagia com severidade contra quem 
se atrevesse a lisonjeá-lo. Foi derrotado na eleição para cônsul, diz Cícero, porque 
agiu como um cidadão da República de Platão em vez de agir como romano vivendo 
entre ''as fezes da posteridade de Rômulo””.? 

Como questor fez-se o terror da incompetência e da fraude, e defendeu ferozmente 
o Tesouro contra todos os assaltos políticos — defesa que prosseguiu mesmo depois 
de deixar o cargo. Suas acusações recaíam sobre todos os partidos, e renderam-lhe mi- 
lhares de admiradores mas nem um só amigo. Como pretor, persuadiu o Senado a 
emitir uma ordem para que todos os candidatos, logo depois da eleição, se apresen- 
tassem e sob juramento prestassem contas dos gastos e processos usados na campanha. 
Tal medida perturbou os políticos que se sustentavam nas posições à custa de venali- 
dades, e eles vaiaram e apedrejaram Catão no Fórum, mas o vaiado ergueu-se na tri- 
buna, arrostou a malta e fê-la baixar a cabeça. Como tribuno comandou uma legião 
na Macedônia; seus ajudantes seguiam a cavalo, ele a pé. Falava com desprezo das 
classes mercantis, e tinha a aristocracia, ou O governo do nascimento, como única al- 
ternativa para a plutocracia, ou governo da riqueza. Combateu sem tréguas os ho- 
mens que corrompiam com o dinheiro a política de Roma e com o luxo lhe minavam 
o caráter, e manteve-se ausente de qualquer movimento pró-ditadura, tanto o de 
Pompeu como o de César. Quando este derrubou a República, Catão matou-se, com 
um livro de filosofia ao lado. 
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V. ESPÁRTACO 


O desgoverno chegara ao clímax, e a democracia decaíra a um ponto incomum na história 
dos Estados. Em 98 a.C. o general romano Dídio repetiu a façanha de Sulpício Galba: atraiu 
toda uma tribo de nativos a um acampamento romano na Espanha, sob pretexto de registrá-los 
para uma distribuição de terras, e quando essa gente veio, acompanhada das mulheres e cria- 
nças, mandou chaciná-los a todos. De volta a Roma foi recompensado com um triunfo.29 Hor- 
rorizado com semelhantes brutalidades, Quinto Sertório, um oficial sabino do exército roma- 
no, passou-se para os espanhóis, organizou-os, disciplinou-os e derrotou sucessivamente todas 
as legiões contra ele enviadas. Durante oito anos Sertório governou um reino rebeide. conquis- 
tando o amor do povo pela justiça da administração e o estabelecimento de escolas. Metelo, o 
general romano, ofereceu 100 talentos ($360.000) e 20.000 acres de terras a quem o matasse. 
Perpena, um romano refugiado no acampamento de Sertório, convidou-o para jantar, assassi- 
nou-o e fez-se o chefe do exército rebelde. Contra ele Roma enviou Pompeu, que facilmente o 
derrotou. Perpena foi executado — e a exploração da Espanha prosseguiu. 


O ato seguinte da revolução não veio dos homens livres, mas dos escravos. Lêntulo 
Batíades mantinha em Cápua uma escola de gladiadores — escravos ou condenados 
da justiça que ele treinava para a luta entre si ou contra as feras, para a morte em 
público ou em residências particulares. Duzentos desses homens tentaram a fuga; 78 
conseguiram escapar e, armando-se, ocuparam uma encosta do Vesúvio, dali assaltan- 
do as aldeias vizinhas para obter víveres (73). Como chefe escolheram a Espártaco, um 
trácio, ''homem não só de alto espírito e bravura”, diz Plutarco, '*mas também supe- 
rior aos de sua condição em inteligência e brandura””.*º Espártaco lançou um apelo a 
todos os escravos da Itália — e breve se viu com 70.000 homens ansiosos de liberdade 
e vingança. Ensinou-lhes a fabricar as armas necessárias e a lutar com disciplina — e 
durante anos essa força levou a melhor em todos os combates havidos. As vitórias de 
Espártaco enchiam de terror os ricos e de esperança o coração de todos os escravos da 
Itália. E tantos novos elementos foram acudindo que, alcançado o número de 
120.000, ele recusou novos recrutas, dadas as dificuldades de alimentação. Espártaco 
levou sua horda rumo aos Alpes *pretendendo, depois de atravessá-los, que cada ho- 
mem se dirigisse para sua casa””.:! Mas não compartilhando de tão altos e pacíficos 
sentimentos, os rebeldes puseram-se a saquear as aldeias e cidades do norte da Itália. 
O Senado enviou contra eles dois cônsules com dois grandes exércitos. Um deles en- 
controu uma parcela das forças de Espártaco e destruiu-a, mas o segundo foi batido 
pelo grosso dos rebeldes. Pondo-se de novo a caminho dos Alpes, Espártaco deu com 
um terceiro exército romano comandado por Cássio e dizimou-o; depois, vendo o ca- 
minho bloqueado por outras legiões, fez-se de volta ao sul e marchou contra a cidade 
de Roma. 

Metade dos escravos da península estava à beira da insurreição, e ninguém em Ro- 

“ma poderia dizer quando o levante iria rebentar em sua casa. Aquela opulenta socie- 
dade, sempre no gozo de todos os requintes que a escravidão podia proporcionar, tre- 
mia ao pensamento de perder tudo — a dominação, as propriedades, a vida. Senado- 
res e milionários clamavam por melhores generais; poucos se apresentavam, tal o re- 
ceio daquele inimigo novo e estranho. Finalmente apareceu Crasso e foi-lhe dado o 
comando de 40.000 homens; muitos elementos da nobreza, não esquecidos das tra- 
dições da classe, vieram servir como voluntários. Sabendo que tinha contra si um 
império, e que seus homens não podiam administrar nem esse império nem a capital, 
Espártaco deixou de lado Roma e continuou para o sul, rumo de Túrios, na esperança 


110 CESAR E CRISTO (CAP. VII 


de levar seus homens à Sicília ou África. E nesse terceiro ano ainda resistiu a todos os 
ataques. Mas de novo seus impacientes soldados rejeitaram-lhe o comando e voltaram 
ao saque das cidades vizinhas. Crasso deu em cima de uma horda desses saqueadores 
e matou 12.300; todos lutaram até o fim. Entrementes, as legiões de Pompeu, de vol- 
ta da Espanha, foram mandadas como reforço a Crasso. Sem esperança de vitória con- 
tra tanta força, Espártaco atirou-se contra o exército de Crasso à procura da morte; 
dois centuriões caíram feridos por seus golpes; ferido também e por terra, continuou 
a lutar de joelhos; acabou de tal modo picado de golpes que se tornou irreconhecível. 

A grande maioria de seus seguidores pereceu com ele; outros fugiram, e internados 
nas florestas da Itália viraram caça; seis mil prisioneiros foram crucificados ao longo 
da Via Ápia, de Cápua a Roma (71). Seus corpos ficaram nas cruzes durante meses, 
para reconforto dos olhos dos senhores e lição a todos os escravos. 


VI. POMPEU 


Quando Crasso e Pompeu voltaram desta campanha, nenhum desmobilizou as tro- 
pas como a lei mandava e o Senado queria. Acampando fora das portas, pediram per- 
missão para apoiarem o consulado sem entrarem na cidade — nova violação dos pre- 
cedentes; Pompeu ainda reclamou terras para seus soldados e um triunfo para si. O 
Senado recusou, na esperança de voltar um general contra outro. Mas Crasso e Pom- 
peu estavam de mãos dadas; fizeram uma súbita aliança com os populares e os nego- 
ciantes e, à força de suborno, ganharam a eleição para o consulado em 70 a.C. Os 
magnatas entraram no conchavo com dois fins: recapturar o júri que os julgava e subs- 
tituir Láculo — então a governar o Oriente Romano com excessiva integridade — por 
um homem de sua classe e de suas vistas. Esse homem, todos o admitiam, era Pom- 
peu. 

Estava Pompeu com seus 35 anos e já era veterano de muitas campanhas. Filho de 
opulenta família equestre, havia conquistado a admiração de todos pela coragem, a 
temperança, a habilidade em todos os jogos e na guerra. Limpara a Sicília e a África 
dos inimigos de Sila, e pelas suas vitórias e seu orgulho havia ganho do humorístico 
ditador o cognome de Magno — o Grande. Seus triunfos começaram ainda antes de 
lhe nascer a barba.?2 Tão belo era, que a cortesã Flora declarou não poder nunca sepa- 
rar-se dele sem uma mordida.” Sensível e acanhado, corava quando tinha de dirigir- 
se ao público, mas nas batalhas exibia grande bravura; mais tarde a timidez e a corpu- 
lência prejudicaram-lhe o generalato — Pompeu tanto hesitou que perdeu. Seu 
espírito não tinha brilho nem profundidade, e sua política não era feita para ele, sim 
por ele — primeiramente a favor dos populares, depois em prol da oligarquia senato- 
rial. Sua grande riqueza colocava-o acima das tentações comuns da política, e no meio 
da corrupção e egoísmo de seu tempo Pompeu brilhava pelo patriotismo e integrida- 
de; parece que pensava tão seriamente no bem público como em seu bem pessoal. 
Defeito maior: a vaidade. Os primeiros triunfos levaram-no a avaliar-se alto demais 
— e Pompeu admirava-se de Roma tardar tanto em fazer dele em tudo um rei. 

Os dois favoritos de Sila, ambos agora no consulado, deram-se à tarefa de destruir a 
obra de Sila. Pompeu e Crasso pagaram a dívida contraída com os populares por meio 
da lei que restaurava o poder dos tribunos. E consolidaram a aliança com os homens 
de negócio mandando que Lúculo entregasse aos publicanos a tarefa de arrecadar as 
ta: às no Oriente; também deram apoio à lei que entregava o júri, em quotas iguais, 
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aos senadores, à classe dos equestres e aos tribunos do Tesouro. Crasso teve de esperar 
15 anos pela sua recompensa: ter a cabeça cheia de ouro derretido; Pompeu obteve a 
sua em 67, quando a Assembléia lhe outorgou ilimitada autoridade para agir contra 
os piratas da Cilícia. Tempos antes Rodes mantivera o Mar Egeu livre desses depreda- 
dores; agora, porém, humilhada e empobrecida por Delos e Roma, já não podia 
manter a esquadra necessária para tal fim, e a aristocracia territorial controladora do 
Senado não tinha grande interesse na segurança das rotas comerciais marítimas. Os 
negociantes e os plebeus sentiam melhor essa necessidade: o comércio tornara-se qua- 
se impossível no Egeu e mesmo no Mediterrâneo central; as importações de trigo des- 
ceram tanto que o preço em Roma subiu a 20 sestércios o módio, ou três dólares os 
dois galões. Os piratas impavam em milhares de navios com mastros dourados, velas 
vermelhas e remos revestidos de prata; haviam tomado e mantinham 400 cidades cos- 
teiras, pilhavam templos na Samotrácia, em Samos, Epidauro, Argos, Leucas e Ácio, 
sequestravam funcionários romanos e levavam seus assaltos até às praias da Apúlia e 
da Etrúria. 

Para atender à situação, Gabínio propôs no Senado que fosse dado a Pompeu, por 
três anos, o absoluto controle de todas as frotas romanas e pessoas dentro de 50 milhas 
de qualquer praia do Mediterrâneo. Com exceção de César, todos os senadores opuse- 
ram-se à medida — mas a Assembléia aprovou-a com entusiasmo, e deu a Pompeu 
um exército de 125.000 homens, uma esquadra de 500 vasos e 144 milhões de sestér- 
cios para as despesas. O efeito da lei foi degradar o Senado, pôr fim à restauração de 
Sila e estabelecer uma monarquia provisória como lição e prelúdio a César. Excelentes 
os resultados dessa política. No dia seguinte à nomeação de Pompeu o preço do trigo 
começou a cair. Em três meses ele realizou a tarefa — capturou os navios piratas, to- 
mou suas praças fortes, executou os chefes, tudo sem abusar da excepcional autorida- 
de que lhe fora conferida. Tomando fôlego, o comércio entrou em plena atividade — 
e um rio de trigo inundou Roma. 

Pompeu ainda estava na Cilícia, quando seu amigo Manílio propôs a As- 
sembléia lhe desse o comando dos exércitos e das províncias sob a autoridade de Lúcu- 
lo (66) e aumentasse o prazo dos poderes que a lei Gabínia lhe conferira. O Senado 
resistiu, mas os comerciantes e financistas prestaram mão forte ao projeto. Esperavam 
que Pompeu fosse menos leniente que Lúculo em relação a seus deveres asiáticos; que 
devolvesse a arrecadação de taxas aos publicanos e conquistasse não só a Bitínia e o 
Ponto, como ainda a Capadócia, a Síria e a Judéia — novos campos para a exploração 
tomana. Um “homem novo””, Marco Túlio Cícero, eleito pretor para aquele ano com 
apoio da classe comercial, falou em prol da lei Maniliana e atacou a oligarquia do Se- 
nado com eloqiuiência rememorativa dos Gracos e candura inexplicável em um políti- 
co: 


Todo o sistema de crédito e finanças em vigor em Roma está inextricavelmente 
ligado às rendas das províncias asiáticas. Se essas rendas caírem, nosso sistema de 
crédito virá abaixo. ... Se alguns perderem suas fortunas, arrastarão na queda 
inúmeros outros. Mas se prosseguirmos com toda a energia na guerra contra Mittí- 
dates, a glória de Roma, a segurança de nossos aliados e de nossas melhores rendas, 
bem como a fortuna particular, serão preservadas.34 
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VII. CÍCERO E CATILINA 


Diz Plutarco que Marco Túlio ganhou o nome de Cícero em conseqiiência de uma 
verruga em forma de grão-de-bico (cicer) no nariz de um seu antepassado; é mais 
provável que seus antepassados hajam tomado esse cognome por serem cultivadores 
de grão-de-bico. Com muita ternura descreve Cícero a modesta aldeia em que nasceu 
perto de Arpino, a meia viagem entre Roma e Nápoles, no sopé dos Apeninos. Pôde 
seu paí dar-lhe a melhor educação possível nos tempos. Contratou-lhe como precep- 
tor de latim e literatura ao poeta grego Arquias; depois mandou-o estudar direito 
com Q. Múcio Cévola, o maior jurista contemporâneo. Cícero assistiu atentamente 
aos julgamentos e debates no Fórum, e com rapidez assimilou as artes e tricas foren- 
ses. “Para ser bem- sucedido nesta profissão””, disse ele mais tarde, '“'um homem tem 
de renunciar à todos os prazeres, evitar divertimentos, dizer adeus à recreação, aos jo- 
gos e o mais, € até ao convívio dos amigos. "3 

Breve entrou em cena com discursos cujo brilhantismo e coragem lhe valeram a gra- 
tidão das classes médias e dos plebeus. Em pleno regime do terror processou um favo- 
rito de Sila e denunciou as proscrições (80 a.C.).% Logo em seguida, talvez para esca- 
par à vingança do ditador, foi para a Grécia, onde prosseguiu nos estudos da oratória 
e filosofia. Depois de três anos muito felizes em Atenas mudou-se para Rodes e lá ou- 
viu as preleções de Apolônio sobre retórica e as de Possidônio sobre filosofia. Do pri- 
meiro assimilou a estrutura e pureza da frase que tanto iriam distingui-lo, e do segun- 
do, o suave estoicismo que transparece nos ensaios sobre a religião, o governo, a ami- 
zade e a velhice. | 

De volta a Roma, com a idade de 30 anos, desposou Terência, cujo dote lhe permi- 
tiria entrar na política. Em 75 distinguiu-se no questorato da Sicília. Em 70, havendo 
retomado a prática do direito, despertou a fúria dos aristocratas com a defesa das cida- 
des da Sicília no caso do senador Caio Verres, processado por haver, quando propretor 
lá, vendido nomeações e decisões, baixado as taxas individuais na proporção em que 
crescia o suborno, despojado Siracusa de quase todas as suas estátuas, atribuído a sua 
amante as rendas de uma cidade e praticado a extorsão e o roubo a ponto de deixar a 
ilha mais arruinada que depois das duas Guerras Servis. Pior ainda: Verres tinha-se 
apossado de despojos que normalmente cabiam aos publicanos. As classes comerciais 
sustentaram Cícero, ao passo que Hortênsio, o chefe aristocrático do Fórum romano, 
tomava a defesa de Verres. Foi-lhe concedido o prazo de 100 dias para juntar provas 
na Sicília; bastaram-lhe 50 para abastecer-se de tal modo que Hortênsio — o qual ha- 
vía ornado seus jardins com parte das esculturas roubadas por Verres — abandonou 
aquela causa perdida. Condenado à multa de 40.000.000 de sestércios, Verres fugiu. 
Cícero deu à publicidade os cinco discursos adicionais que havia preparado, constitu- 
tivos da suculenta denúncia das dilapidações dos romanos nas províncias. Tanta ener- 
gia e coragem lhe valeram a aclamação para o consulado em 63 a.C. 

De modesta origem equestre, Cícero apoiava muito naturalmente a classe média e 
condenava o orgulho, os privilégios e desordem aristocráticos. Mas temia ainda mais 
os líderes radicais, cujo programa, a seu ver, ameaçavam o regime da propriedade 
com o domínio da populaça. Daí vem ter adotado como programa a promoção da 
“concórdia das ordens” — isto É, a cooperação com a aristocracia e os equestres — 
contra o retorno da onda revolucionária. 
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As causas e forças do descontentamento, entretanto, eram muito profundas e vá- 
tias. Os pobres que ouviam os pregadores utópicos estavam maduros para a violência. 
Com eles encontravam-se os plebeus destituídos de propriedade pelo vencimento das 
hipotecas. Muitos veteranos de Sila, que não tinham conseguido renda de seus lotes 
de terras, estavam prontos para qualquer ação violenta que lhes proporcionasse pilha- 
gem em vez de trabalho rural. Nas classes altas havia devedores insolventes e especu- 
ladores arruinados, sem esperança, ou sem vontade de cumprir as obrigações assumi- 
das. Outros alimentavam ambições políticas e viam pela frente a obstrução dos con- 
servadores de vida muito longa. Uns poucos revolucionários eram idealistas sinceros. 
convencidos de que só uma completa reviravolta poderia sanar a corrupção e.a ini- 
quidade do Estado romano. 

Um homem surgiu disposto a reunir estes grupos esparsos numa força política una. 
Conhecemos Lúcio Sérgio Catilina só através de seus inimigos — na história escrita 
pelo milionário Salústio e nos violentos vitupérios de Cícero nas orações Contra Cati- 
tina. Salústio o descreve como uma '““alma tão criminosa para com os homens e os 
deuses que não encontrava sossego nem andando nem dormindo, de tal modo o re- 
mordia a consciência. Daí sua voz pálida, seus olhos vermelhos, seu andar ora rápido 
ora lento, em tudo nele transparecia o louco."'3 Tal descrição lembra o retrato que os 
que lutam pela vida ou o poder fazem de seus inimigos; depois de findo o choque, 
vai o retrato gradualmente se modificando — mas no caso de Catilina nunca houve 
modificação nenhuma. Na mocidade haviam-no acusado do defloramento de uma 
vestal, irmã consangiiínea da primeira esposa de Cícero; a justiça absolveu a vestal, 
mas a opinião pública não fez o mesmo a Catilina, ao contrário, passou a atribuir-lhe 
a morte de seu filho para agradar a sua ciumenta amante.: Quatro anos depois da 
morte de Catilina, entretanto, o povo de Roma, ''a miserável canalha faminta” — 
como dizia Cícero — ainda lhe levava flores ao túmulo. Salústio cita um de seus pre- 
tensos discursos: 


Quando o Estado vai para as mãos de uns poucos homens poderosos... toda a in- 
fluência, todas as posições e riquezas caem-lhe nas unhas. E nossa parte fica sendo o 
perigo, a derrota, as perseguições, a pobreza. ... Que nos resta senão o sopro de vi- 
da?... Não será melhor morrer corajosamente do que perder nossa vida miserável e 
desonrada depois de servirmos de diversão à insolência de outros homens?*º 


Simples era o programa sob o qual queria Catilina reunir os variegados elementos 
da revolução: novae tabulae — ''novos registros”, isto é, abolição de todas as dívidas. 
E neste propósito trabalhava com a energia de um César — e na realidade teve por 
uns tempos a simpatia, senão o apoio, de César. ''Nada havia””, diz Cícero, '*que ele 
não suportasse, nenhum sofrimento a que se poupasse, de cooperação, vigilância e 
trabalho duro. Sabia agúentar o frio, a fome, a sede." Por informação de seus ini- 
migos sabemos que Catilina organizou um bando de 400 homens para matar os côn- 
sules e tomar o governo no primeiro dia do ano 65. O dia chegou sem que nada hou- 
vesse. No fim de 64 Catilina disputou com Cícero a eleição ao consulado, numa vigo- 
rosa campanha. (Foi nessa campanha que Quinto, o irmão de Cícero, organizou para 
ele um manual de técnica eleitoral. ''Sê pródigo em promessas"”, aconselhava Quin- 
to, “os homens preferem promessa vã à recusa categórica. ... Procura levantar algum 
escândalo contra teu rival, por crime, corrupção ou imoralidade."'*2) O capital atemo- 
rizou-se e começou a fugir da Itália. As classes superiores uniram-se para sustentar 
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Cícero e proporcionar-lhe todo o apoio; durante um ano houve a concordia ordinum 
de que era ele o oráculo. 

Politicamente barrado, Catilina recorreu à guerra. Em segredo organizou na Etrú- 
ria um exército de 20.000 homens e formou em Roma um grupo de conspiradores 
com representantes de todas as classes, dos senadores aos escravos, e dois pretores ur- 
banos, Cetego e Lêntulo. No outubro seguinte disputou de novo as eleições para o 
consulado. Para assegurar sua eleição, dizem seus inimigos historiadores, planejou o 
assassínio do rival durante a campanha, e também o de Cícero. Afirmando que estava 
a par de tudo, Cícero encheu de guardas o Campo de Marte e superintendeu a vo- 
tação. À despeito do entusiasmo dos proletários, Catilina perdeu a eleição. A 7 de no- 
vembro, diz Cícero, vários conspiradores bateram em sua porta, mas foram corridos 
pelos guardas. No dia seguinte, vendo Catilina no Senado, Cícero lançou-lhe a sober- 
ba interpelação que todos os estudantes de latim sabem de cor (Quousque tandem 
abutere, Catilina, patientia nostra?). À medida que Cícero falava todos iam-se afas- 
tando de Catilina, que por fim se viu sozinho, a receber em cheio a torrente de acu- 
sações que lhe caíam sobre a cabeça como chibatadas. Cícero recorreu a todas as 
emoções, falou da nação como o pai comum e de Catilina como um parricida, acu- 
sou-o, não com provas mas com insinuações, de conspirar contra o Estado e acusou-o 
de roubo, adultério e anormalidade sexual, e por fim pediu a Jove que protegesse Ro- 
ma e desse a Catilina punição eterna. Quando terminou, Catilina saiu sem que nin- 
guém o embaraçasse e foi reunir-se a suas forças na Etrúria. O general dessas forças, L. 
Mânlio, mandou ao Senado um último apelo: . 


Apelamos para o testemunho dos deuses e dos homens: não é contra nosso país 
que tomamos armas, nem contra a segurança de nossos concidadãos. Nós, os mi- 
seráveis pobres, que graças à violência e crueldade dos agiotas vivemos sem pátria, 
condenados ao desprezo e à indigência, só alimentamos um desejo: garantir nossa 
segurança pessoal contra a perseguição. Não pedimos riquezas nem poder, essas 
grandes causas da luta entre os homens. Apenas pedimos liberdade, esse tesouro 
que o homem só põe em pé de igualdade com a vida. Imploramos a vós, senadores, 
que tenhais piedade de vossos concidadãos miseráveis!!3 


No dia seguinte, na segunda oração de Cícero descreve os rebeldes como reunidos 
em torno de uma corriola de perfumados pervertidos, e dá largas a seu gênio sarcásti- 
co, terminando de novo com uma nota religiosa. Nas semanas imediatas apresentou 
ao Senado provas de que Catilina tentara fomentar uma revolução nas Gálias. A 3 de 
dezembro conseguiu que Lêntulo, Cetego e mais cinco adeptos de Catilina fossem 
detidos. Numa terceira oração denunciou-lhes o crime, anunciou a prisão realizada e 
disse ao Senado e ao povo que a conspiração estava finda e todos podiam recolher-se 
em segurança e paz. À 5 de dezembro convocou o Senado e interpelou-o sobre o que 
fazer dos presos. Silano propôs que fossem executados. César propugnou pela prisão 
simples, lembrando que a Lei Semprônia proibia a execução de cidadãos romanos. Na 
quarta oração Cícero serenamente aconselhou que se aplicasse a pena de morte. Catão 
lhe sancionou a proposta com sua filosofia — e a morte foi votada. Alguns moços da 
aristocracia tentaram matar César à saída do Senado. Cícero, à frente de homens ar- 
mados, vai à prisão e faz com que a sentença se cumpra sem delongas. Marco Antô- 
nio, paí do famoso Marco Antônio, foi mandado com um exército destruir as forças 
de Catilina, e o Senado prometeu o perdão e mais 200.000 sestércios para os que 
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abandonassem as fileiras rebeldes — nenhum, porém, desertou, diz Salústio. Nas 
planícies de Pistóia deu-se o encontro das tropas (61). Os três mil rebeldes foram bati- 
dos, depois de lutarem até o fim em torno de uma preciosa bandeira, as águias de 
Mário. Nenhum se rendeu ou fugiu; todos pereceram no campo da luta, inclusive Ca- 
tilina. 

Essencialmente homem de pensamento e não de ação, Cicero se surpreendeu com a 
própria habilidade e coragem no suprimir a perigosa revolta. “A direção de tamanha 
empresa”, diz ele ao Senado, “parece quase impossível à simples sabedoria huma- 
na.”'4 E comparou-se a Rômulo, embora achando feito maior haver preservado do 
que haver fundado Roma. Os senadores e magnatas sorriram, mas concordaram que 
ele os havia salvo, e Catão e Catulo o louvaram como pater patriae — pai da pátria. 
Quando no fim de 63 deixou Cícero o consulado, todas as classes proprietárias (diz 
ele) trouxeram-lhe agradecimentos, aclamaram-no como imortal e acompanharam- 
no até sua residência.“ Os proletários não aderiram a essas manifestações. Não po- 
diam perdoar-lhe o haver levado à morte cidadãos romanos, sem o benefício da ape- 
lação, e ressentiam-se de não haver Cícero feito nenhum esforço para remover as cau- 
sas da revolta de Catilina, atenuando a pobreza das massas. Impediram-no de falar na 
Assembléia neste último dia, e ouviram encolerizados o seu juramento de que havia 
salvo a cidade. A revolução fora abafada. Iria recomeçar com o consulado de César. 


CAPÍTULO VIII 


À Literatura sob a Revolução 


145 — 30a.€. 


I. LUCRÉCIO 


M meio a essa turbulenta transformação da economia, do governo e da moral, a 

literatura não foi esquecida e não escapou à febre e aos estímulos ambientes. 
Varrão e Nepos encontraram a segurança na erudição antiquária ou nas investigações 
históricas; Salústio aposentou-se de suas campanhas para defender o partido e enfei- 
tar sua moral com brilhantes monografias; César desviou-se do Império para a litera- 
tura, e continou suas guerras em seus Comentários; Catulo e Calvo refugiram à políti- 
ca para se dedicarem à poética do amor; espíritos tímidos e sensíveis como Lucrécio 
abrigaram-se nos jardins da filosofia; e a intervalos Cícero afastava-se do calor do 
Fórum para refrescar o sangue nos livros. Mas nenhum encontrou a paz. À guerra e a 
revolução infeccionavam-nos; o próprio Lucrécio devia sentir-se inquieto quando es- 
creveu: 


Há um peso em todos os espíritos e uma montanha de miséria em todos os co- 
rações. ... Porque cada um, não sabendo o que quer, procura sempre mudar de po- 
sição, como se quisesse lançar de si a carga. Aqui, um mortalmente entediado em 
casa, afasta-se dela de quando em quando, mas não se sentindo melhor fora, volta. 
Ou vai a galope para sua vila de campo. ... Mal lhe cruza a soleira e já abre a boca, 
bocejando, ou procura o esquecimento no sono, ou volta apressado para a cidade. E 
assim cada homem foge de si mesmo, mas, como era de esperar, o eu de que ele 
não pode fugir impõe-se-lhe ainda mais, contra sua vontade. O homem detesta-se 
a si mesmo porque, doente, não sabe a causa de seu mal. Mas o homem que vê cla- 
ro lança de si os negócios e procura antes de tudo compreender a natureza das 
coisas.! 


Seus poemas, a nossa única biografia de Tito Lucrécio Caro, mostram-se muito reti- 
centes sobre seu autor; fora deles, além de umas poucas alusões, a literatura romana 
silencia estranhamente sobre um de seus maiores homens. A tradição coloca o nasci- 
mento de Lucrécio em 99 ou 95, e sua morte em 55 ou 51 a.C. Viveu meio século 
dentro da revolução romana: a Guerra Social, os massacres de Mário, as proscrições de 
Sila, a conspiração de Catilina, o consulado de César. Estava em óbvia decadência à 
aristocracia de que ele fazia parte; o mundo de Lucrécio rolava para o caos da insegu- 
rança. Seus poemas são um anseio de paz física e mental. 

Lucrécio procurou refúgio na natureza e na poesia. Talvez também o procurasse no 
amor, mas teria sido infeliz, porque fala sem nenhuma galanteria das mulheres, de- 
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nuncia a atração da beleza, e aconselha a ardente juventude a sossegar a carne na cal- 
ma promiscuidade.? Nas florestas e campos, nas plantas e nos animais, nas monta- 
nhas, nos rios e no mar, encontrou um deleite só rivalizado por sua paixão pela filoso- 
fia. Era impressionável como Wordsworth, penetrante como Keats, e como Shelley 
inclinado a descobrir metafísica numa pedrinha ou numa folha. Nada perdia da bele- 
za ou do terror cósmico; agitavam-no os sons e formas das coisas, os sabores e perfu- 
mes; sentia o silêncio dos recantos segregados, o calmo descer da noite, o lento ressur- 
gir do dia. Tudo na natureza o maravilhava — o paciente defluir das águas, a germi- 
nação das sementes, a constante mudança do céu, a imperturbável persistência das es- 
trelas. Com simpatia e curiosidade observava a vida dos animais, amava-lhes as for- 
mas de força ou graça, sentia-lhes os sofrimentos, admirava-se de sua filosofia muda. 
Antes dele nenhum poeta expressou tão bem a grandeza do mundo em sua minucio- 
sa variedade e em seu poder total. E nele, afinal, a natureza venceu as cidadelas da li- 
teratura € o recompensou com uma força de descritivo que só existiu maior em Home- 
ro e Shakespeare. 

Um espírito tão sensível a estímulos deve ter-se comovido profundamente, na mo- 
cidade, com o mistério e o espetáculo da religião. Mas a velha fé, que já havia servido 
à família e à ordem social, perdera o domínio sobre as classes educadas de Roma. Cé- 
sar sorria indulgentemente quando se apresentava como pontifex maximus; e os ban- 
quetes dos sacerdotes eram as grandes festas dos epicuristas romanos. Pequena mino- 
ria do povo mostrava-se abertamente ateísta; de quando em quando um Alcibíades 
romano mutilava à noite as estátuas dos deuses.) Já pouco inspirados ou consolados 
pelo rito oficial, muita gente da classe baixa acorria aos sangrentos santuários da 
Grande Mãe frígia, ou da deusa Ma dos capadócios, ou de alguma das deidades orien- 
tais introduzidas na Itália pelos soldados vindos do Oriente ou pelos cativos. Sob a in- 
fluência dos cultos gregos e asiáticos a velha idéia romana do ““Orco””, a descolorida 
morada subterrânea de todos os mortos indiscriminadamente, desenvolvera-se na 
crença de um Inferno — de um “*Tártaro”” ou '* Aqueronte”” de eternos sofrimentos 
para todos, menos uns poucos iniciados '“renascidos"".º O Sol e a Lua os romanos os 
concebiam como deuses, e cada eclipse espalhava o terror pelas aldeias e cortiços for- 
migantes. Caldeus ledores da sorte e astrólogos percorriam a Itália, tirando horósco- 
pos a pobres e milionários, revelando tesouros ocultos ou futuros acontecimentos, in- 
terpretando presságios e sonhos com cautelosa ambiguidade e proveitosa lisonja. Ca- 
da incomum ocorrência natural valia como advertência dos deuses. Semelhante massa 
de superstição, ritualismo e hipocrisia era o que Lucrécio conhecia como religião. 

Não admira que se rebelasse e a atacasse com o ardor de um reformador religioso. 
Pela vivacidade de seu ressentimento podemos julgar de sua piedade nos anos verdes 
e do desapontamento da desilusão. Procurando alguma alternativa, passou do cepti- 
cismo de Ênio ao grande poema em que Empédocles expõe a evolução e o conflito dos 
contrários. Ao descobrir os escritos de Epicuro, pareceu-lhe ter encontrado a resposta 
a todas as suas perguntas; aquela estranha mistura de materialismo e livre-arbítrio, de 
deuses alegres e de um mundo sem deus, agradou-o como a resposta do homem livre 
à dúvida e ao medo. Do jardim de Epicuro vinha como que um sopro de liberação dos 
terrores sobrenaturais, revelando a onipresença da lei natural, a natureza como cria- 
dora de si mesma, a perdoável naturalidade da morte. Lucrécio resolveu passar essa fi- 
losofia, da desgraciosa prosa de Epicuro, para uma elegante forma poética, e oferecê- 
la a sua geração como o caminho, a verdade e a vida. Sentia em si um raro e duplo po- 
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der — a percepção objetiva do cientista e a emoção subjetiva do poeta; e viu na or- 
dem total da natureza uma sublimidade, e uma beleza que animavam e justificavam 
o casamento da filosofia com a poesia. O grande propósito de Lucrécio deu-lhe forças, 
elevou-o a uma exuberância intelectual única, e deixou-o, antes de completada a 
obra, exausto e talvez louco. Mas seu “longo e deleitoso trabalho" proporcionou-lhe 
a felicidade e um vazadouro para sua alma profundamente religiosa. 

Lucrécio escolheu para a obra um título mais filosófico do que poético — De Re- 
rum Natura, Da Natureza das Coisas — simples tradução do Peri Physeos (Sobre a 
Natureza) com que os pré-socráticos denominavam seus tratados. Ofereceu-a aos fi- 
lhos de Caio Mêmio, pretor em 58, como o caminho que vai do medo à compreensão. 
Tomou como modelo a épica exposição de Empédocles; como estilo, a bela rudeza de 
Ênio; e como metro, o hexâmetro. E então, esquecendo a remota despreocupação dos 
deuses, começou com fervorosa apóstrofe a Vênus, símbolo do desejo criador e dos ca- 
minhos da paz, como no Amor de Empédocles: 


Mãe da raça de Enéias, deleite dos homens e deuses, ó dadivosa Vênus!... 
Através de ti, todas as formas de vida são geradas e nascem e vivem sob o sol; diante 
de ti fogem os ventos e as nuvens do céu se apagam; para ti a milagrosa terra se abre 
em flores; para ti as ondas do mar sorriem, e os céus calmos brilham na difusão da 
luz. Porque logo que a primavera sobrevém, e o fertilizante vento sul refresca e es- 
verdece tudo, começam os pássaros do ar a proclamar-te, e teu advento, ó divina, 
transparece em todos os corações; e então os rebanhos de animais selvagens brin- 
cam nas pradarias alegres e cruzam as correntezas rápidas; e, cativos de teu encanto, 
todos te seguem para onde quer que os conduzas. E através dos mares, montanhas e 
rios precípites, e nas copadas moradias das aves, e nos campos viridentes, tu acen- 
des o amor no seio de todas as criaturas, e fá-las propagar todas as espécies. Assim, 
pois, só tu governas a natureza das coisas, e como sem ti nada se ergue para a luz, 
nada alegre ou belo nasce, eu sonho contigo como inspiradora destes versos. ... Dá 
às minhas palavras, ó deusa, a beleza imperitura. Faze que se detenha em sono o si- 
lêncio o feroz trabalho da guerra. ... Quando Marte se reclinar sobre tuas formas sa- 
gradas, cobre-o, inebria-o com as doces palavras de tua boca e pede para teus roma- 
nos o presente da paz. 


IH. DE RERUM NATURA 


Se tentarmos reduzir a apaixonada desordem do argumento de Lucrécio a uma for- 
ma lógica, sua tese inicial cabe neste verso famoso: 


Tantum religio potuit suadere malorum— 


““a tantos males a religião persuadiu o homem”".º Refere ele a história de Ifigênia em 
Áulis, os inumeráveis sacrifícios humanos, as hecatombes aos deuses concebidos à 
imagem da voracidade humana; recorda o terror da simplicidade e juventude perdi- 
das numa congérie de divindades vingativas, o medo ao raio e ao trovão, à morte e ao 
inferno, e os terrores subterrâneos descritos na arte etrusca e nos mistérios orientais. 
Incrimina a humanidade por preferir os sacrifícios rituais à compreensão filosófica: 


Ó miserável raça humana, que imputas aos deuses atos tais e lhes atribui tama- 
nha ira! Quanto sofrimento (por meio de tais credos) os homens preparam para si 
mesmos, que feridas para todos nós, quantas lágrimas para nossos filhos! Porque a 
devoção não consiste em voltar para as pedras um rosto velado, nem em aproximar- 
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se de cada altar, nem em se prostrar diante dos templos dos deuses, nem em espar- 
gi-los com o sangue de animais... mas na capacidade de o/har para todas as coisas 
com paz de espírito 


Os deuses existem, diz Lucrécio, mas moram muito longe, em feliz isolamento das 
preocupações humanas. Lá, ''para além das flamantes extremidades do mundo”” (ex- 
tra flammantia moenia mundi), fora do alcance de nossas preces e de nossos sa- 
crifícios, lá vivem os deuses como seguidores de Epicuro, evitando os negócios huma- 
nos, contentes com a contemplação da beleza e a prática da amizade e da paz.” Não 
são os autores da criação, nem a causa dos eventos; quão desassisado atribuir-lhes as 
desordens, os sofrimentos, as injustiças do viver terreno! Não, o universo infinito, 
composto de tantos mundos, contêm-se a si mesmo; não se guia por outra lei que não 
a sua própria; a natureza tudo faz por si mesma. “Por que, quem bastante forte para 
governar a soma das coisas, há de manter na mão as rédeas do insondável mar? E con- 
servar todos os céus em giro... e sacudir o espaço com trovões, lançar o relâmpago que 
às vezes sacode templos e o raio que mata o inocente e não toca no criminoso?'"1º O 
único deus é a lei, e a verdadeira adoração, bem como a única paz, é aprender a lei e 
amá-la. “Esse sombrio terror da mente deve ser dissipado não pelos raios do sol... 
mas pelo aspecto e lei da natureza. ""! 

E desse modo, ““tocando com o mel das Musas” o rude materialismo de Demó- 
crito, Lucrécio estabelece como teorema básico que ''nada existe senão átomos e 
vácuo"i2 — isto é, matéria e espaço. E em seguida firma um princípio hoje cardeal 
para a ciência moderna — que a quantidade de matéria e movimento não varia nun- 
ca; nada provém do nada (ex nibilo nibil fat), e a destruição é apenas mudança de for- 
ma. Os átomos são indestrutíveis, imutáveis, sólidos, elásticos, sem som, sem cheiro, 
sem gosto, incolores, infinitos. Interpenetram-se, para produzir infindáveis combi- 
nações e qualidades, e movem-se sem cessar na aparente imobilidade das coisas 
imóveis. 


Porque frequentemente numa encosta... o carneiro retouça onde o pasto orva- 
lhado o tenta, e os cordeirinhos refartos brincam às cabeçadas; mas a distância tudo 
se funde e não aparece mais que leve brancura em fundo verde. Às vezes grandes 
exércitos cobrem extensos campos de manobras militares; o bronze brilhante dos 
escudos ilumina os arredores e se espelha no céu; a terra treme e ressoa sob os pés 
que marcham e os cavalos no galope; e as montanhas, batidas pelos sons, ecoam- 
nos para as estrelas: mas de um pico distante esse exército parece imóvel — um leve 
brilho em repouso na planície.! 


Os átomos têm partes — gminima, ou “'as mínimas coisas””, e cada minimum é sólido, 
indivisível, último. (Lucrécio nunca emprega a palavra ''átomo””; dá a suas partículas 
primordiais o nome de primordia, elementa ou semina, sementes.) Talvez por causa 
do diferente arranjo dessas partes, os átomos variem de tamanho e forma, tornando 
assim possível a variedade da natureza. Os átomos não se movem em linha reta ou 
uniforme; há em seu movimento incalculável *'declinação””, ou desvio, uma esponta- 
neidade elementar que perpassa em todas as coisas e culmina no livre-arbítrio do ho- 
mem. (É a “indeterminação” atribuída aos eléctrons por alguns físicos de hoje.) 
Tudo no começo foi informe, mas o gradual ajustamento por tamanho e forma dos 
átomos móveis produziu — sem desígnio — o ar, a água, o fogo e a terra, e ademais o 
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Sol, a Lua, os planetas e as estrelas. No espaço infinito novos mundos estão sempre 
nascendo e velhos mundos se desintegrando. As estrelas são fogos acesos no anel de 
éter (um nevoeiro dos menores átomos) que envolve cada sistema planetário: essa 
muralha cósmica de fogo constitui '“as flamantes extremidades do mundo”. Parte do 
nevoeiro primordial destacou-se da massa, revolveu-se separadamente, resfriou-se e 
deu origem à Terra. Os terremotos não são roncos de deuses, mas a expansão de gases 
e águas subterrâneos. Trovão e raio não são a voz e o sopto de um deus, mas os natu- 
rais resultados da condensação e choque das nuvens. Chuva: não mercê de Jove, mas 
retorno à Terra da umidade que se evaporou por ação do sol. 

A vida não difere essencialmente da outra matéria; é o produto de átomos moven- 
tes e individualmente mortos. Assim como o universo tomou forma por força das leis 
inerentes à matéria, assim a Terra, por uma seleção puramente natural, produziu to- 
das as espécies e todos os órgãos da vida. 


Nada surge no corpo para que nós o usemos, mas o que surge traz em si o seu 
próprio uso.14 ... Não foi o desígnio dos átomos que os levou a se arranjarem orde- 
nadamente com fina inteligência. ... Mas porque depois de um infinito de tempo 
em que se moveram e se chocaram de todos os modos, tentando combinações, por 
fim se ajustaram. ... Assim começam as grandes coisas... e as gerações das criaturas 
vivas.!5... Muitos foram os monstros que a Terra tentou produzir: ... alguns sem 
pés, outros sem mãos ou boca ou cara, ou com membros incluídos em suas estrutu- 
ras. ... Tudo em vão; a natureza denegou-lhes desenvolvimento, ou eles não pude- 
ram encontrar alimento ou meio de se juntarem no amor. ... Muitas espécies de 
animais devem ter perecido no tempo, incapazes de forjar as cadeias da pro- 
criação... porque aqueles aos quais a natureza não dá qualidades (de defesa) ficam 
à mercê dos outros e breve se extinguem. 16 


Mente (an1mus) é um órgão precisamente como os pés ou os olhos; é, como os pés e 
os olhos, um instrumento ou uma função da alma (4n:7m2a) ou o sopro vital espalhado 
como matéria muito fina por todo o corpo e que o anima em todas as suas partes. So- 
bre os extremamente sensíveis átomos formadores da mente caem as imagens ou fan- 
tasmas perpetuamente emanados da superfície das coisas, e aqui temos a fonte da 
sensação. Sabor, cheiro, audição, vista e tato são causados por partículas vindas dos 
objetos e dando de encontro à nossa língua ou pele, aos nossos ouvidos, olhos, nariz 
ou paladar; os sentidos são formas de toque. E são o teste último da verdade; se pare- 
cem errar, é que há má interpretação, e só outro sentido pode corrigi-los. A razão não 
pode ser o teste da verdade, porque a razão depende da experiência — isto é, da sen- 
sação. 

Não é a alma nem espiritual nem imortal. Não poderia mover o corpo se não fosse 
também material; desenvolve-se e envelhece com o corpo; é, como o corpo, afetada 
por doenças, por drogas, pelo vinho, e seus átomos aparentemente se dispersam 
quando o corpo morre. Alma sem corpo não tem sentido nem significação: que uso 
teria uma alma sem órgãos para sentir a matéria? A vida nos é dada não como pro- 
priedade absoluta, mas como empréstimo, e pelo tempo que possamos fazer uso de- 
la. Esgotadas que sejam nossas forças, temos de levantar-nos da mesa da vida, tão 
gentilmente como um hóspede grato se levanta de uma festa. Em si não é terrível a 
morte; nosso medo do além é que a faz terrível. Mas não há além. O inferno é aqui, 
nos sofrimentos que brotam da ignorância, da paixão, da pugnacidade, da cobiça; e o 
céu é aqui, nos sapientum templa serena — *'nos calmos templos da sabedoria”".'? 
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A virtude não está no temor aos deuses, nem no tímido repúdio do prazer; está na 
harmoniosa operação dos sentidos e faculdades, guiados pela razão. “' Alguns homens 
gastam sua vida com uma estátua ou a fama””, mas a “verdadeira riqueza do homem 
consiste em viver com simplicidade e em paz de espírito” (vivere parce aequo ant- 
mo).' Melhor que viver enfatuadamente em salões de ouro é ““reclinar-se com ami- 
gos na grama fofa, à margem de um regato, à sombra das árvores'*,!º ou ouvir 
agradável música, ou esquecer o ego no amor e cuidado de nossos filhos. O casamento 
é bom, mas o amor apaixonado perturba a claridade do espírito e da razão. “'Se al- 
guém é ferido pelas setas de Vênus — quer sejam de um rapaz de formas femininas 
quer sejam de uma mulher a irradiar amor por todo o corpo — sente-se arrastado e 
anseia pela união."'2? Nenhum casamento, nenhuma sociedade encontrará alicerces 
sólidos nessa ebriedade erótica. 

Assim como levado pela paixão da filosofia, Lucrécio não encontra lugar para o 
amor romântico, assim também rejeita a romântica antropologia dos Rousseaus gre- 
gos enaltecedores da vida primitiva. No começo eram os homens muito mais fijos, 
não há dúvida, mas moravam em cavernas sem fogo, uniam-se sem casamento, mata- 
vam sem lei, ou pereciam de fome com a frequência com que hoje tanta gente morre 
por comer demais.?! O desenvolvimento da civilização, Lucrécio no-la conta em um 
elegante resumo da antropologia antiga. A organização em sociedade deu ao homem 
o poder de sobreviver a animais muito mais fortes. E o homem descobriu o fogo na 
fricção da madeira, e desenvolveu gesto em linguagem, e aprendeu a cantar com os 
pássaros; e domesticou animais para seu uso, e domesticou-se à si mesmo com o casa- 
mento e a lei; e lavrou o solo, vestiu o corpo, moldou metais em instrumentos; obser- 
vou os céus, mediu o tempo, aprendeu a navegar; melhorou a arte de matar, conquis- 
tou os fracos e construiu cidades e Estados. A História é um desfile de Estados e civili- 
zações que se erguem, prosperam, decaem e morrem; mas a seu turno transmitem a 
herança de costumes, moral e artes; “'como corredores que entregam a outros o archo- 
te da vida” (et quasi cursores vitae lampada tradunt). ?? 

Todas as coisas que crescem decaem: órgãos, organismos, famílias, Estados, raças, 
planetas, estrelas; só os átomos não morrem nunca. Às forças da criação e do desen- 
volvimento são equilibradas pelas forças da destruição em uma vasta sístole e diástole 
de vida e morte. Na natureza coexistem o bem e o mal; o sofrimento, ainda que ime- 
récido, é de cada vida, e a desintegração segue os passos de cada evolução. A própria 
terra está morrendo; terremotos a rompem. O solo vai-se exaurindo, rios e chuvas 
corroem-no e levam para o mar as montanhas. Um dia todo o nosso sistema estelar so- 
frerá uma semelhante morte; “as muralhas dos céus serão varejadas de todos os lados 
e se desmoronarão em ruínas”'.2) Mas no próprio momento da morte revela-se a in- 
vencível vida do mundo. “O vagido da criança que nasce mistura-se com o canto 
fúnebre do morto."'2! Novos sistemas se formam, novas estrelas, novos planetas, ou- 
tra terra e vida mais fresca. À evolução prossegue. 

Recapitulando a ''mais maravilhosa realização de toda a literatura antiga””, temos 
de lhe reconhecer as falhas: o caos de seu conteúdo deixado sem revisão pela morte 
prematura do poeta; a repetição de frases, de linhas, de passagens inteiras; a concep- 
ção do sol, da lua e das estrelas não maiores do que os vemos;% a inabilidade do siste- 
ma em explicar como os átomos sem vida se arranjam em vida e consciência, a insensi- 
bilidade a intuições, consolações, inspirações, à comovente poesia da fé, às funções 
morais € sociais da religião. Mais que mínimos são estes defeitos diante da audaciosa 
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tentativa de uma interpretação racional do universo, da História, da religião, da 
doença. (''Há muitas sementes de coisas que sustentam nossa vida, e por outro lado 
deve haver muita coisa voando em redor, que produz a doença e a morte.”'7) É o 
quadro da natureza como lei, em que cada matéria e movimento não aumenta nem 
diminui; é a grandeza do tema e a nobreza com que foi tratado; é o poder contínuo 
da imaginação que por toda parte sente a ''majestade das coisas””, e ergue as visões de 
Empédocles, a ciência de Demócrito e a ética de Epicuro aos mais altos páramos a que 
a poesia jamais alcançou em qualquer idade. Temos em Lucrécio uma linguagem ru- 
de e ainda imatura, despida de termos filosóficos ou científicos; ele cria não só um 
novo vocabulário como força o velho para dentro de novos canais de ritmo e graça; e, 
enquanto dá ao hexâmetro uma inigualável força de masculinidade, alcança aqui e ali 
a suave ternura e fluência de Virgílio. A constante vitalidade de seu poema mostra- 
nos Lucrécio como um ser que em meio a todos os sofrimentos e desapontamentos go- 
zou e tudo tirou da vida, desde o berço até a morte.? 

De que modo morreu o poeta? Conta São Jerônimo que “'Lucrécio enlouqueceu 
com um filtro amoroso depois de haver escrito vários livros. ... Morreu por suas 
próprias mãos aos 44 anos.”'?º Essa história não foi corroborada e tem sido posta em 
dúvida; nenhum santo merece fé ao dar uma visão objetiva de Lucrécio.'º Alguns 
críticos encontram base para a versão do santo na incomum tensão de seu poema, na 
composição pobremente disposta e em seu repentino fim, mas não é preciso ser um 
Lucrécio para alguém revelar-se excitável, desordenado — e morrer. 

Como Eurípides, Lucrécio é um moderno; seu pensamento e seus sentimentos 
mostram-se mais de nosso tempo que de um século anterior a Cristo. Horácio e Virgi- 
lio foram em moços profundamente influenciados por ele, e sem citá-lo deixam-no 
transparecer em muitas frases soberbas, mas a tentativa de Augusto para restaurar a 
velha fé impedia que esses imperiais protegidos expressassem abertamente a admi- 
ração por Lucrécio e confessassem o que a ele deviam. A filosofia epicurista não se 
adequava à mentalidade romana, tão bem quanto a prática epicurista o fazia ao gosto 
romano no tempo do poeta. Roma necessitava de uma metafísica que exaltasse os po- 
deres místicos mais do que as leis naturais, e uma ética que produzisse um povo viril é 
marcial, antes que humanitário e amigo da paz; necessitava também de uma filosofia 
política que, como a de Horácio e Virgílio, justificasse o imperialismo. Na ressur- 
reição da fé depois de Sêneca, Lucrécio foi quase esquecido. Só depois de redescober- 
to por Poggio em 1418 é que começou a influenciar o pensamento europeu. Um 
médico de Verona, Girolamo Fracastoro (1483-1553), tomou de Lucrécio a teoria das 
moléstias como causadas por ''sementes”” nocivas (semzina) flutuantes no ar, e em 
1647 Gassendi reviveu a filosofia atomística. Voltaire leu com devoção o De Rerum 
Natura e concordou com Ovídio que aqueles versos rebeldes durariam tanto quanto a 
humanidade.” 

Na infinda luta entre o Oriente e o Ocidente, no eterno choque entre fés suaves e 
consoladoras e a áspera ciência materialista, Lucrécio batalhou sozinho a mais vigoro- 
sa batalha de seu tempo. É ele, sem dúvida, o maior dos poetas filosóficos. E nele, co- 
mo em Catulo e Cícero, a literatura latina alcança a emancipação — fazendo com que 
a liderança nas letras se passe afinal da Grécia para Roma. 
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HI. O AMANTE DE LÉSBIA 


No ano 57 à.C., o Caio Mêmio a quem Lucrécio dedicou seu poema saiu de Roma 
para ocupar o cargo de propretor na Bitínia. Segundo o costume dos governadores ro- 
manos, levou consigo um homem de letras — não Lucrécio, mas um poeta muito di- 
ferente, Quinto (ou Caio) Valério Catulo. Este tinha vindo para Roma uns cinco anos 
antes, de Verona, onde nascera e seu pai gozava da posição necessária para hospedar a 
César com muita frequência. Também Quinto devia ter posição, porque nos aparece 
dono de vilas em Tívoli e no lago Garda — e ainda possuía elegante vivenda em Ro- 
ma. Falava das hipotecas dessas propriedades e com frequência se referia a sua pobre- 
za, mas o que deduzimos de seus poemas é que era um mundano despreocupado de 
ganhar a vida e que a gozava entre os doidivanas da capital. Na roda de seus amigos 
figuravam os mais hábeis oradores e políticos do tempo: Marco Célio, o aristocrata 
sem dinheiro que iria fazer-se comunista; Licínio Calvo, brilhante na arte poética e 
em leis; e Hélvio Cina, um vate que a malta de Antônio matou, tomando-o como um 
dos assassinos de César. Esses homens opunham-se a César com todos os epigramas 
que lhes saíam da cabeça, sem pensar que a revolta literária refletia a revolução em 
processo. Cansados das velhas formas literárias, da crueza bombástica de Ênio e 
Névio, queriam cantar os sentimentos dos jovens em lírica e métrica novas, com re- 
quintes de delicadeza técnica já em uso na Alexandria de Calímaco, mas novidade em 
Roma. E ressentindo-se da velha moral, do 720s maiorum perpetuamente incutido 
pelos mais velhos, proclamavam a santidade do instinto, a inocência do desejo, a be- 
leza da libertinagem. Não eram piores que outras vergônteas da mesma geração ou da 
seguinte; Horácio, Tibulo, Ovídio, Propércio, e mesmo o acanhado Virgílio ainda 
moço, fizeram suas vidas e seus versos girarem em torno de qualquer mulher, casada 
ou não, que lhes animasse a musa com uma facilidade de amor. 

A mais galharda dama desse grupo era Clódia, da velha e orgulhosa estirpe dos 
Cláudios que até imperadores tinham nos calcanhares. Apuleio? informa-nos que era 
Clódia a Lésbia de Catulo, nome dado em memória de Safo, cujos poemas ele às ve- 
zes traduzia, às vezes imitava, e sempre exaltava. Chegado a Roma aos 22 anos de ida- 
de, Catulo cultivou a amizade de Clódia enquanto o marido dela governava a Gália 
Cisalpina. Sentiu-se fascinado no momento em que ela “pisou com o pé brilhante a 
desgastada soleira”; tratava-a de ““radiosa deusa de delicados passos”; e na realidade 
um andar de mulher, assim como a voz, pode constituir em si uma sedução. Ela o 
aceitava com agrado como um de seus adoradores, e não podendo o enlevado poeta 
competir em presentes com seus rivais ricos, depôs-lhe aos pés os mais belos poemas 
líricos da língua latina. Para Clódia traduziu maravilhosamente a descrição que Safo 
traçara do amor que ele sentia, e ao pardal que ela apertava contra o seio endereçou 
uma jóia de ciúme: 

Pardal, deleite de minha amada 

Que contigo brinca, que te aperta ao seio, 
Que te bole com o dedo 

E provoca tuas bicadas; 


Não sei que brinquedo gosta a minha radiosa 
De fazer com o meu desejo!...34 


Por algum tempo deleitou-se na felicidade, frequentou-a diariamente, leu para ela 
seus poemas, esqueceu-se de tudo por aquela paixão. 
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Vivamos, Lésbia minha, meu amor, 

E não demos nenhum valor 

Ao severo rosnar dos velhos. 

O sol se põe e renasce; 

Para nós, quando nosso breve sol 

Se puser, chegado estará o sono da noite eterna. 
Dá-me mil beijos, depois mais cem, 

E outros cem, e ainda cem, e depois 

Outros mil e mais duzentos. 

E quando estivermos em muitos milhares 

Nós atrapalharemos a conta, de medo de 
Ficarmos sabendo, ou de que almas mesquinhas 
Nos invejem, conhecendo ao certo 

A grande soma de nossos beijos.35 


Não sabemos quanto tempo durou esse enlevo; provavelmente tantos milhares de 
beijos cansaram-na e ela, que por ele traíra o esposo, também o traiu com terceiros 
para variar. Os favores da amada foram estendidos a tantos que o poeta imaginou-a 
“abraçando a um tempo três centenas de adúlteros””.:º No fogo do amor chegou a 
odiá-la (od: et amo) e à maneira de Keats repeliu-lhe os protestos de fidelidade: 


Palavras de mulher ditas ao amante afogueado 
São sons escritos no vento, 
Sons na correnteza dos rios gravados.38 


Quando sua dúvida sedimentou-se em certeza, a paixão degenerou em amargura e 
sede de vingança; ele a acusou de ceder a frequentadores de tavernas, denunciou-lhe 
de modo obsceno os novos amantes, e pensou no suicídio — poeticamente. Mas ao 
mesmo tempo mostrou-se capaz de mais nobres sentimentos: endereçou a seu amigo 
Mânlio um comovente epitalâmio ou canto de núpcias, no qual invejava a sadia ca- 
maradagem do casamento, a segurança e estabilidade do lar, as felizes tribulações da 
prole. E, abandonando a cena, foi com Mêmio para a Bitínia, onde, aliás, não restau- 
rou a bolsa nem a alma. Desviou-se do caminho para visitar o támulo de um irmão 

“morto na Tróade; lá cumpriu os ritos funerários e compôs os famosos versos: 


Irmão querido, através de muitas terras 

E mares hei vindo para neste 

Rito trazer-te o último presente aos mortos... 
Aceita a oferta molhada em lágrimas 

E adeus para sempre, meu irmão.3º 


Sua estada na Ásia mudou-o, amaciou-o. O céptico que falara no “sono da noite 
eterna” sentiu o enleio das religiões e cerimônias do Oriente. Nos ricos versos de 
Atys, o seu maior poema, Catulo descreve com vívida intensidade a adoração de Ci- 
bele, e toma-se de exótico fervor no lamento dos auto-emasculados devotos sobre as 
alegrias e os amigos da juventude. No Peleu e Tétis pinta o caso de Peleu e Ariadne 
em hexâmetros de tal delicadeza e melodia que mesmo Virgílio dificilmente iria igua- 
lar. Em um pequeno iate adquirido em Amástris navegou pelo Mar Negro, pelo Egeu 
eo Adriático, e subiu o rio Pó até o lago do Garda, rumo a sua vila em Sírmio. ''Que 
melhor caminho para fugir aos cuidados do mundo”, escreve ele, ““do que voltar a 
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nossa terra e aos nossos altares, e descansar em nossa querida cama?”'*º Os homens co- 
meçam procurando a felicidade e afinal contentam-se com a paz. 

Conhecemos Catulo mais intimamente que a maioria dos poetas romanos porque 
seu assunto é quase sempre ele mesmo. Seus cantos de amor e ódio revelam um 
espírito sensível, capaz de generosos sentimentos até para com os parentes, mas desa- 
gradavelmente egoísta, deliberadamente obsceno e implacável para com os inimigos. 
Catulo expunha-lhes as peculiaridades mais íntimas, a propensão à pederastia, os 
odores corporais. Um deles lava os dentes com utina, segundo velho costume espa- 
nhol;“ outro possui tão mau hálito, que se abre a boca todos em redor caem mortos.“? 
Catulo passa de amor a resíduos, de beijos a nádegas; rivaliza com Marcial como guia 
pelos becos urológicos de Roma, e faz de seus contemporâneos e de sua classe uma 
mistura da grosseria primitiva e refinamento civilizado, como se os romanos cultos, 
embora versados na literatura da Grécia, ainda recendessem a estábulo. E, como 
Marcial, diz que tem de espargir com sujeiras seus versos para interessar aos leitores. 

Redime-se destes defeitos pela conscienciosa perfeição de sua arte. Seus hende- 
cassílabos movem-se com a naturalidade e espontaneidade que faltam a Horácio, e 
muitas vezes suplantam todas as graças de Virgílio. Catulo esconde o esforço de sua 
arte, e várias vezes refere-se ao penoso trabalho de onde provinha a sua aparente faci- 
lidade. Dispunha de um vocabulário que o ajudava nos propósitos; adaptava à poesia 
termos populares, e enriqueceu a literatura latina com afetuosos diminutivos e 
também muito calão de taverna. Evitando inversões e obscuridades, dava a suas li- 
nhas uma límpida fluência agradável aos ouvidos. Meditou os poetas de Alexandria e 
da Jônia, senhoreou-se da variegada técnica de Calímaco, da forte “linha reta”” de 
Arquíloco, da violenta exuberância de Anacreonte, do amoroso êxtase de Safo, e real- 
mente é em Catulo que entrevemos como esses poetas escreviam. E tão a fundo 
aprendeu sua lição, que de discípulo passou a igual. Catulo fez para a poesia latina o 
que fez Cícero para a prosa: tomou-a como pedra bruta e transformou-a em uma arte 
que só Virgílio iria exceder. 


IV. OS ERUDITOS 


Como eram escritos os livros latinos, como eram ilustrados, publicados, encadernados e ven- 
didos? Para os exercícios escolares ou cartas breves ou notas cometciais, os romanos escreviam 
com o estilo sobre tabuinhas enceradas, e usavam as unhas como borrachas. O mais velho latim 
literário que nos chegou está escrito a tinta com pena de ave em papel manufaturado no Egito 
— lâminas de papiro grudadas e imprensadas. Nos primeiros séculos de nossa era, o pergami- 
nho ou pele de carneiro começou a rivalizar com o papiro. Uma folha dobrada de pele, ou vel- 
Jum, constituía um diploma, ou “'dobrado em dois”. Os trabalhos literários extensos eram 
editados em rolo (volumen, ''enrolado””), que ia sendo desenrolado à medida que era lido. O 
texto vinha habitualmente em duas ou três columnae em cada página, muitas vezes sem pon- 
tuação nenhuma, nem' mesmo separação das palavras. Já havia manuscritos ilustrados com de- 
senhos a pena; as Imagines de Varrão, por exemplo, consistiam em 700 retratos de homens de 
fama, cada um acompanhado de nota biográfica. Qualquer pessoa podia publicar um manus- 
crito; alugava escravos para fazer as cópias e vendia-as. Os ricos mantinham copistas permanen- 
tes para irem reproduzindo as obras que desejavam ter, e como esses homens custavam apenas o 
que comiam, o processo não era caro. Primeiras edições de habitualmente mil exemplares. Li- 
vreiros adquiriam edições inteiras de editores como Ático e vendiam-nas a retalho nas bancas 
sob a arcadas. Nada recebia o autor, salvo agradecimentos e de vez em quando presentes; não 
existia o sistema de royalties. Abundavam as livrarias, e em 40 a.C. Asínio Polião fez de sua 
grande coleção de livros a primeira biblioteca pública de Roma. César planejou outra ainda 
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maior e pôs Varrão como diretor, mas essa idéia, como tantas outras de César, tiveram de espe- 
rar por Augusto para a completa realização. 

Estimulada por tais facilidades, a literatura romana começou a industrializar-se como em 
Alexandria. Poemas, panfletos, histórias, livros de texto rivalizavam com as enchentes do Ti- 
bre; cada aristocrata floria seus amores com versos, cada dama compunha música e palavras, ca- 
da general escrevia suas memórias. Era uma idade de ''apanhados”'. Resumos sobre todos os 
assuntos procuravam atender às necessidades de uma apressada era comercial. Marco Terêncio 
Varrão, apesar de muitas campanhas militares, encontrou folga em seus 89 anos de vida (116- 
26 a.C.) para fazer a sinopse de quase todos os ramos do conhecimento; seus 620 “'volumes” 
(uns setenta e tantos livros) constituíram a enciclopédia dos tempos. Fascinado pela origem das 
palavras, escreveu o ensaio Sobre a Língua Latina, hoje nosso melhor guia para o latim arcaico. 
Talvez de conformidade com os desejos de Augusto procurou no tratado De Re Rustica (36 
a.C.) estimular o retorno aos campos como o melhor refúgio contra a desordem da luta civil. 
“Meu octogésimo ano””, diz ele na introdução, ““adverte-me de que devo fazer as malas para 
deixar esta vida"";% seu último testamento seria um guia para a felicidade e paz rural. Ele ad- 
mirava as valentes mulheres que davam à luz no campo e retornavam em seguida ao 
trabalho.“ Lamentava a baixa natalidade de Roma: “antigamente os filhos vinham como bên- 
ção de que se orgulhavam as mulheres; agora elas declaram, com Ênio, que preferem enfrentar 
três batalhas a dar à luz um filho". Nas Antigiiidades Divinas conclui que a fecundidade, a or- 
dem e coragem de uma nação requerem base moral, sustentada pela fé religiosa. Adotando a 
distinção do grande jurista Q. Múcio Cévola entre dois tipos de religião, uma para os filóso- 
fos, outra para o povo, Varrão sustenta que a segunda deve ser mantida apesar de seus defei- 
tos intelectuais; e conquanto ele próprio só aceite um vago panteísmo (em que acredita que “'a 
alma do mundo é Deus, e suas partes são as verdadeiras divindades”"), sugere uma vigorosa 
tentativa para restaurar a adoração das antigas deidades romanas. Influenciado por Catão e 
Políbio, Varrão afetou decisivamente a política religiosa de Augusto e o piedoso ruralismo de 
Virgílio. 

Como para completar o trabalho do velho Catão em todos os setores, Varrão escreveu a con- 
tinuação das Origines na sua Vida do Povo Romano — uma história da civilização de Roma, ao 
mesmo tempo que preservava as biografias escolares de Cornélio Nepos. A história em Roma 
era arte, jamais também ciência; nem mesmo em Tácito elevou-se à crítica e sumário das fon- 
tes. À história como retórica, entretanto, encontrou naquele tempo um brilhante realizador 
em Caio Salústio Crispo (86-35 a.C.). Salústio desempenhou um vigoroso papel como político 
e militar ao lado de César, governou a Numídia, roubou com habilidade e gastou uma fortuna 
com mulheres; depois recolheu-se a uma vida de luxo e arte numa vila romana que se tornou 
famosa por seus jardins e iria ser residência de imperadores. Seus livros, como sua política, 
eram a continuação da guerra por outros meios; Histórias, Guerra Jugurtina e Catilina valem 
como engenhosas defesas dos populares, e poderosos ataques contra a ''velha guarda”. Salús- 
tio expôs a decadência moral de Roma, acusou o Senado e os tribunais de colocarem os direitos 
de propriedade acima dos direitos humanos. (Conta Varrão que ““Salústio, apanhado em 
adultério por Anio Milo, foi valentemente surrado e só se livrou depois do pagamento de certa 
quantia””;47 mas isto também pode ser política.) Salústio atribuiu a Mário uma oração afirman- 
do a igualdade natural de todas as classes e pedindo que todas as carreiras fossem abertas ao ta- 
lento. Suas narrativas, insertadas de comentários filosóficos e análise psicológica de tipos, re- 
velam um estilo compacto como o dos epigramas e muito vívido. na 

Esse estilo tornou-se o modelo de Tácito e, como quase toda a prosa latina do século de 
Salústio e o seguinte, inspirava-se, em matéria de cor e tons, na oratória do Fórum e das cor- 
tes. O desenvolvimento da profissão dos legistas e de uma democracia oratória havia alargado a 
procura do bem-falar em público. As escolas de retórica multiplicavam-se a despeito da hostili- 
dade do governo. “Os retóricos””, diz Cícero, “andam por toda parte." Grandes mestres na 
arte surgem: Marco Antônio (o pat), Lúcio Crasso, Sulpício Rufo, Quinto Hortênsio. As copio- 
sas assistências que inundavam o Fórum, os templos vizinhos e os balcões nos dizem da fortale- 
za dos pulmões desses homens. A-flamante eloguência do venal Hortênsio fê-lo o mimoso da 
aristocracia e um dos homens mais ricos de Roma; só em vinho deixou aos herdeiros 10.000 
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barris. Tão perfeita era sua dicção, que atores de fama, como Róscio e Esopo, vinham ouvi-lo 
para se aperfeiçoarem na arte de bem-dizer. Seguindo o exemplo do velho Catão, Hortênsio re- 
viu e publicou seus discursos — gênero que seu rival Cícero iria aperfeiçoar, acentuando a in- 
fluência da retórica em toda a prosa romana. Foi graças à oratória que a língua latina alcançou 
os picos da eloqiiência colorida, a força viril e a graça quase oriental. Os jovens oradores vindos 
depois de Hortênsio e Cícero condenaram a adornada e luxuriante turbulência do que eles cha- 


SA 


mavam estilo '*astático"”; e César, Calvo, Bruto e Polião firmaram-se no estilo ““ático””, mais 
calmo, mais honesto, mais comedido. Lavrava já naqueles tempos a batalha entre o ''romantis- 
mo” e o “'classicismo”” — entre o tom intelectual e o tom emotivo. Até na oratória estava O 
Oriente conquistando Roma — queixavam-se os jovens classicistas. 


V. A PENA DE CÍCERO 


Orgulhoso de seus discursos e certo de que “eram literatura””, Cícero se ressentiu 
da crítica da escola '“ática”” e defendeu-se em uma longa série de tratados sobre 
oratória. Em diálogos muito vivos traçou a história da eloquência romana e estabele- 
ceu as regras da composição, do ritmo e da elocução. Não concordava que seu estilo 
fosse ““asiático””, pois que o havia modelado, afirmou, pelo de Demóstenes; e recor- 
dou aos aticistas que a frieza de suas orações levava a assistência ao sono e à fuga. 

Os 57 discursos que temos de Cicero esclarecem-nos sobre todos os truques de sua 
eloquência. Incomparável na apaixonada apresentação de um lado da questão ou de 
um caráter, no entreter os ouvintes com o humor e a anedota, no falar à vaidade, ao 
preconceito, ao sentimento, ao patriotismo, à piedade, na implacável exposição do 
fato real, público ou privado, na revelação dos defeitos do adversário ou no hábil dis- 
farce dos do cliente, na barragem de perguntas retóricas feitas para dificultar a respos- 
ta ou prejudicá-la, no amontoamento de acusações em períodos chicoteantes ou tor- 
renciais. Esses discursos não pretendem ser honestos; são mais difamações do que de- 
clamações — são memoriais que se aproveitavam da liberdade de palavra no Fórum e 
nas cortes — coisa inexistente no teatro. Cícero não hesitava em aplicar a suas vítimas 
termos como ''porco””, '“peste””, “'carniceiro””, ““imundície””; diz de Pisão que as vir- 
gens se matavam para escapar a sua luxúria, e flagela Antônio por mostrar-se em 
público afeiçoado à esposa. À assistência e os jurados gostavam desses vitupérios, não 
os tomando, porém, ao pé da letra. Cícero correspondera-se amistosamente com Pi- 
são poucos anos antes de atacá-lo tão brutalmente no Iw Pisonem. Suas orações abun- 
dam mais em egoísmo e retórica do que em sinceridade moral, sabedoria filosófica e 
mesmo profundidade legal. Mas que elogiência! O próprio Demóstenes não era tão 
vivido, tão exuberantemente agudo, tão cheio de sal e do gosto da humana desor- 
dem. E nenhum homem antes nem depois de Cicero falou um latim tão encantador e 
fluente, tão elegante e apaixonado; com ele a prosa latina alcança o apogeu. “'Des- 
cobristes todos os tesouros da oratória”, diz o generoso César ao dedicar-lhe o livro 
Sobre a Analogia; ''e fostes o primeiro a usá-los. Com isso honrastes vossa pátria e pu- 
sestes o povo romano em séria obrigação. Obtivestes um triunfo preferível aos dos 
grandes generais. Porque é mais nobre dilatar os limites da inteligência humana que 
as fronteiras do Império Romano.” 

Os discursos traem o político; as cartas revelam o homem e fazem com que perdoe- 
mos ao primeiro. Quase todas ditadas a um secretário e nunca revistas pelo autor, na 
maioria traçadas sem idéia de publicação, vem daí que raramente a alma de um ho- 
mem se revelou tão nua. ''Quem lê essas cartas””, diz Nepos, “fica senhor da história 
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dos tempos”";5! a parte mais vital do drama revolucionário nelas transparece, todos os 
véus se desfazem. Estilo sem preocupação de arte, direto, que dança de humor e agu- 
deza;* a linguagem é uma atraente mistura de graça literária e facilidade coloquial. 
Constituem o melhor do que temos de Cícero — o melhor de toda a prosa latina. Na- 
da mais natural que em tão grande correspondência (864 cartas, das quais 90 para 
Cícero) apareçam contradições e insinceridades. Não há sinal ali de piedade religiosa 
e da fé revelada em suas orações, quando recorria aos deuses como último recurso. 
Sua verdadeira idéia sobre vários homens, especialmente César, não coincide com a 
que mostrava em público. E sua incrível vaidade aparece mais amável nas cartas que 
nos discursos, nas quais o vemos carregando sua própria estátua para onde quer que 
vá; é sorrindo que confessa que ''o meu próprio aplauso é o que para mim mais pe- 
sa.”'54 Cícero assegura-nos, com encantadora inocência, de que se “jamais um ho- 
mem foi estranho à vanglória esse homem era ele.”' Diverte-nos encontrar tantas 
cartas sobre o assunto dinheiro, e tantos rumores sobre tantos lares. Além de modes- 
tas vilas em Arpino, Astura, Putéolos e Pompéia, Cícero possuía em Fórmias uma 
propriedade avaliada em 250.000 sestércios, outra em Túsculo do valor de 500.000, e 
um palácio no Palatino que lhe custara 3.500.000 sestéricos, soma que obteve de um 
cliente por empréstimo, e não sabemos se foi paga. Tantos regalos parecem excessivos 
num filósofo. (Proibidos por lei de receberem honorários, os advogados pagavam-se 
sob forma de empréstimos. Outro meio era ser lembrado no testaménto dos clientes. 
Com legados dessa espécie Cícero herdou 20.000.000 em 30 anos. A constituição 
dos homens sempre reescreve as constituições dos Estados.) 

Mas qual de nós é bastante virtuoso para que seu nome resista à publicação da co- 
respondência privada? E à medida que vamos lendo as cartas de Cícero vamos aman- 
do o homem. Não tinha mais defeitos, talvez nem tivesse mais vaidade do que nós; 
seu erro foi imortalizá-los em uma prosa perfeita. Era um rijo trabalhador, pai terno, 
bom amigo. Vemo-lo no lar às voltas com os livros e as crianças, procurando amar sua 
mulher, a reumática e irritável Terência, cuja riqueza e brilho punham-na em pé de 
igualdade com o esposo. Eram muito ricos para serem felizes; os aborrecimentos e dis- 
putas vinham sempre com cifras altas; na velhice divorciaram-se, sempre por motivos 
financeiros. Logo depois Cícero desposou Publília, que o interessou por ter mais di- 
nheiro que anos; mas como a nova esposa não simpatizasse com sua filha Túlia, man- 
dou-a embora. Cícero amava essa filha fora de conta e razão; seu desespero ao perdê- 
la foi tamanho que pensou em construir-lhe um templo, dela fazendo uma deidade. 
Mas agradáveis são as cartas a Tiro ou a respeito de Tiro, seu principal secretário, o 
que lhe estenografava os ditados e lhe dirigia as finanças com tal habilidade e honesti- 
dade que Cícero o alforriou. Há numerosas cartas a Ático, o financista que lhe empre- 
gava o capital, tirava-o de dificuldades, editava-lhe os escritos e dava-lhe excelentes 
conselhos não pedidos. Quando em viagem pela Grécia, lá pelo clímax da revolução, 
escreve Cícero uma carta bem típica, cheia de cordialidade e encanto, a Ático: 


Nada me faz tanta falta do que aquele a quem posso dizer tudo o que me concer- 
ne; aquele que me quer bem e é prudente; aquele ao qual falo sem lisonja, sem 
dissimulação ou reserva. Meu irmão, que é todo candura e bondade está fora... E 
tu, que tantas vezes me tens curado das ansiedades e preocupações com o remédio 
dos conselhos, que eras o meu companheiro em matéria pública e meu confidente 
nas particulares, o compartícipe de todas as minhas palavras e pensamentos — on- 
de andas?” 
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Nos tumultuosos dias em que César cruzou o Rubicão, derrotou Pompeu e assumiu 
a ditadura, Cícero afastou-se por algum tempo da vida política, consolando-se com os 
estudos. ““Lembra-te””, pediu ele a Ático — “'não dês teus livros a ninguém, guarda- 
os para mim, como prometeste. Sinto pelos livros a maior afeição, agora que tudo 
mais me aborrece.” Em sua mocidade, defendendo o poeta Arquias no mais mo- 
desto e amável de seus discursos, Cícero louvou o estudo da literatura “como nutrin- 
do a nossa adolescência, adornando-nos a prosperidade e deleitando-nos a velhice. "5º 
Estava agora seguindo o conselho, pois em menos de dois anos escreveu toda uma bi- 
blioteca de filosofia. (De Republica, 54 a.C.; De Legibus, 52; Academica, De Conso- 
tatione e De Finibus, 45; De Natura Deorum, De Divinatione, De Fato, De Virtuti- 
bus, De Officiis, De Amucitia, De Senectute, De Gloria, Disputationes Tusculanae, 
todos em 44 a.C. Nos anos de 44 e 45 escreveu cinco livros sobre oratória.) A disso- 
lução da fé religiosa nas altas classes havia deixado um vazio moral, que aparente- 
mente arrastaria o caráter e a sociedade romana à desintegração. Cícero alimentou o 
sonho de que na filosofia estava o sucedâneo da teologia, e resolveu sumariar os ensi- 
namentos dos sábios gregos para oferecê-los como um último presente ao povo. Foi 
bastante honesto para confessar que pela maior parte estava adaptando, às vezes tra- 
duzindo, os tratados de Panécio, Possidônio e outros gregos recentes.! Mas transfor- 
mou a má prosa dos modelos em límpido e gracioso latim, deu vida aos discursos com 
os diálogos e passou rápido pelos desertos da metafísica para abordar os problemas de 
interesse mais geral da conduta e do estadismo. Como Lucrécio, teve de inventar uma 
terminologia filosófica; foi bem-sucedido, ficando a língua e a filosofia grandemente 
endividadas para com ele. Desde Platão que a sabedoria não se expressava em tão bela 
forma. 


Era sobretudo em Platão que ia beber suas idéias. Cícero desadorava o dogmatismo dos epi- 
curistas, “que falam das coisas divinas com igual segurança de quem acaba de chegar de uma 
reunião de deuses”; também não gostava da filosofia estóica, que repelia o desígnio a ponto 
de “dar-nos a impressão de que até os deuses foram feitos para o uso humano”'s2 — teoria que 
o próprio Cícero, em estado de ânimo diferente, não acharia desassisada. Seu ponto de partida 
era o da Nova Academia — um suave cepticismo que negava todas as certezas e tinha a proba- 
bilidade como o bastante para a vida humana. ''Na maioria das coisas”, diz ele, ''minha filo- 
sofia é a da dúvida.“ ...Como posso ensinar-te o que não sei?" **Os que procuram apreender 
minhas opiniões pessoais revelam desassisado grau de curiosidade”; mas essa reserva cedeu, 
diante de seu talento de expressão. Cícero moteja dos sacrifícios, oráculos, augúrios, consa- 
grando todo um tratado ao combate da adivinhação. Sobre o tão espalhado culto da astrologia 
pergunta se todos os soldados mortos em Canas haviam nascido sob a mesma estrela. E duvi- 
da que o conhecimento do futuro seja um bem; o futuro pode ser desagradável, como a verda- 
de que tão tenazmente perseguimos. Não se ri das velhas verdades na tribuna: '*Quando ao 
trigo chamamos Ceres e ao vinho chamamos Baco, estamos empregando uma figura de retórica 
— pois haverá tonto que admita serem o trigo e o vinho deuses que o alimentam?"'*” Mas 
Cícero é tão céptico em matéria de ateísmo como em tudo mais. Refuga o atomismo de 
Demócrito e Lucrécio: acha tão improvável que átomos sem nenhum guia — mesmo num infi- 
nito de tempo — se tenham arranjado na atual disposição do mundo, como se as letras do alfa- 
beto espontaneamente se tivessem arranjado nos Annales de Ênio . Nossa ignorância dos deu- 
ses não lhes assegura a inexistência; e Cícero julga que o geral consenso humano dá probabili- 
dades a favor da Providência. E conclui que a religião é indispensável à moral individual e à or- 
dem pública, não devendo ser atacada por nenhum homem de bom senso.” Daí o fato de, 
após haver escrito contra a adivinhação, continuar nas funções de áugure oficial. Não era pro- 
priamente hipocrisia, sim estadismo. A moral romana, a sociedade e o governo estavam atados 
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à velha religião e não podiam deixá-la perecer. (Foi como raciocinaram os imperadores que 
perseguiram o cristianismo.) Quando sua amada Túlia faleceu, Cícero inclinou-se mais do que 
nunca para a admissão da imortalidade pessoal. Muitos anos depois, no ''Sonho de Cipião” 
com que fecha o De Republica, toma de Pitágoras, Platão e Ludóxio uma complexa e eloquen- 
te concepção da vida depois da morte, na qual os bons gozam de eterna bênção. Mas na sua 
correspondência particular — mesmo nas cartas de consolação aos amigos — não há referência 
à vida do Além. 

Conhecedor do cepticismo dos tempos, Cícero baseava seus tratados morais e políticos em 
alicerces seculares, que independiam de sanções sobrenaturais. Em De Finibus começa inda- 
gando sobre o caminho da felicidade e hesitantemente concorda com os estóicos que basta a 
virtude. No De Officiis, examina o caminho da virtude e, graças ao encanto de seu estilo, con- 
segue por algum tempo interessar o leitor no dever. “Todos os homens são irmãos; o mundo 
deve ser considerado a cidade comum dos deuses e dos homens."”7º A mais perfeita moralidade 
seria uma conscienciosa lealdade para com o todo. Mais restritamente, ao homem cumpre ser 
leal a si próprio e à sociedade, dar boa base econômica a sua vida e depois desempenhar seus 
deveres de cidadão. Uma sábia política é mais nobre que a mais sutil filosofia.” 

A monarquia é a melhor forma de governo, quando o soberano é bom, e a pior quando ele é 
mau — truísmo que breve seria demonstrado em Roma. A aristocracia é boa quando os real- 
mente melhores governam; mas Cícero, membro da classe média, não admite que as velhas 
famílias de Roma sejam realmente as melhores. A democracia é boa quando a virtude é geral 
— caso que para ele não existe; em regra vicia-se com a falsa admissão da igualdade. A melhor 
forma de governo está em uma constituição mista, como a romana anterior aos Gracos: poder 
democrático das Assembléias, poder aristocrático do Senado e poder quase de rei dos cônsules 
eleitos por um ano. Sem freios e contrapesos, a monarquia degenera em despotismo, a aristo- 
cracia passa a oligarquia, a democracia torna-se demagógica, caótica, ditatorial. Escrevendo 
cinco anos depois sobre o consulado de César, lança um dardo em sua direção: 


Diz Platão que da exagerada soltura que o povo chama liberdade brotam os tira- 
nos como de uma faiz... e que no fim tal liberdade reduz o país à escravidão. Tudo 
em excesso passa ao oposto. ...Da desenfreada populaça um homem usualmente 
emerge como chefe... um homem intrépido e sem escrúpulos... que corteja o favor 
popular à custa da propriedade alheia. E tal homem, que muitas razões tem para 
não permanecer como simples cidadão, abroquela-se no cargo e nele se reelege. 
Rodeia-se de guardas e vira o tirano da própria gente que o elevou ao poder.” 


Não obstante, César venceu, e Cícero achou melhor afogar seu descontentamento nas melo- 
diosas trivialidades da lei, da amizade, da glória e da velhice. S7/ens /eges inter arma — “as leis 
se calam em tempo de guerra”; mas pelo menos podia absorver-se na filosofia da lei. Seguindo 
os Estóicos, definiu a lei como ''a razão em acordo com a natureza”";?? isto é, as leis procuram 
ordenar e estabilizar as relações criadas pelos impulsos sociais do homem. “*A natureza nos in- 
clina a bem-querer os homens” (sociedade), “e aqui está o fundamento da lei.""7í Porque a 
amizade não se deve basear em vantagens recíprocas, mas em compreensão, de interesses co- 
muos, ligados e limitados pela justiça e pela virtude; as leis da amizade não se devem prestar a 
propostas desonestas, nem a sua realização."'7º Uma vida honrada é a melhor garantia para 
uma agradável velhice. A vida de dissipações entrega à velhice um corpo gasto antes do tempo, 
mas um viver bem conduzido pode levar-nos aos 100 anos, como Masinissa. A dedicação ao es- 
tudo distrai-nos da ''sub-reptícia aproximação da velhice.'7é A velhice, como a mocidade, 
tem suas glórias — uma tolerante sabedoria, a respeitosa afeição dos filhos, o arrefecimento 
dos desejos e ambições. A velhice pode temer a morte, mas só se não estiver enfibrada de filo- 
sofia. Para além do túmulo, na melhor das hipóteses, está uma vida mais feliz, e na pior, a paz 
eterna.” 


No conjunto, os ensaios filosóficos de Cícero não nos adiantam grande coisa. Como 
seu estadismo, eles se apegam demais à ortodoxia e à tradição. Cícero era dotado da 
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curiosidade de um cientista e das cautelas de um burguês; mesmo em sua filosofia 
permanece um político, dos que relutam em ofender qualquer idéias dos outros e ba- 
lanceava-lhes de tal modo os prós e os contras, que delas saímos pela mesma porta por 
onde entramos. Só uma coisa lhe salva os ensaios — a beleza do estilo. Que agradável 
é o latim de Cícero, quão fácil de ler-se, como flui sereno! Quando narra qualquer 
coisa, conserva a vivacidade que em seus discursos prendia a atenção geral; se descreve 
um tipo, é com tal habilidade que ele mesmo lamenta não ter tempo de ser o maior 
historiador romano;? e quando se deixa arrastar, resplandece na beleza dos períodos 
que aprendeu de Isócrates e com que encheu o Fórum. Suas idéias são as das classes 
superiores, mas seu estilo procura alcançar o povo por meio da clareza, do impressio- 
nismo, da anedota e do humor. 

Cicero remodelou a língua latina. Aumentou-lhe o vocabulário, e durante 17 sécu- 
los fê-la o dócil instrumento da filosofia e o veículo da ciência e das letras na Europa 
ocidental. A posteridade o relembrará mais como escritor do que como estadista. 
Quando os homens já estiverem esquecidos da glória de seu consulado, continuarão a 
louvar-lhe as conquistas nas letras e na eloquência. E como o mundo honra tanto a 
forma como a substância, tanto a arte como a ciência e o poder, Cícero, entre todos os 
romanos, gozou de uma fama só abaixo da de César — exceção que ele não perdoaria 
nunca. 


CAPÍTULO IX 


César 


100 — 44a.C. 


I. O LIBERTINO 


C AIO JÚLIO CESAR entronca-se em Iulus Ascanius, filho de Enéias, filho de Vê- 
nus, filha de Júpiter: César começa deus e acaba como um deus. À gente julia- 
na, embora empobrecida, figura entre as mais antigas e nobres da Itália. Um Caio 
Júlio foi cônsul em 489, outro em 482, Vopisco Júlio em 473, um Sexto Júlio em 157, 
outro em 91.! De Mário, seu tio por afinidade, herdou a inclinação para o radicalismo 
na política. Sua mãe Aurélia foi matrona de grande dignidade e sabedoria; frugal- 
mente dirigia um lar modesto na popular Subura — o bairro das lojas, tavernas e 
bordéis. Lá nasceu César, 100 anos antes de Cristo, por meio da operação cirúrgica 
que traz o seu nome. (A operação cesariana já era um sistema de parturição mencio- 
nado nas leis atribuídas a Numa. O cognome de César não decorre da operação caesus 
ab utero matris; muito antes dele já havia Césares entre os Júlios.) 

“E agora havia esse César”, diz o Suetônio de Holland, ''extraordinariamente 
dócil e apto no aprender.”' Teve como mestre de latim, grego e retórica um gaulês 
com o qual inconscientemente começou a preparar-se para sua grande conquista. O 
jovem discípulo deu-se à oratória e quase se perdeu por precocidade literária. Salvou- 
o o fato de ser escolhido para ajudante de ordens de Marco Termo na Ásia. Tanto se 
encantou com ele Nicomedes, rei da Bitínia, que, mais tarde, Cícero e outros mur- 
muravam que “havia perdido a virgindade para um rei””.? De volta a Roma em 84 
desposou Cossúcia para agradar a seu pai; falecido este, divorciou-se e desposou Cor- 
nélia, filha daquele Cina continuador da revolução de Mário. Quando subiu ao po- 
der, Sila ordenou-lhe que repudiasse Cornélia; César resistiu; Sila confiscou-lhe os 
bens e o dote de Cornélia — e incluiu-o na lista das proscrições. 

Foge César da Itália e junta-se ao exército na Cilícia. Depois da morte de Sila volta 
a Roma (78), mas encontrando no poder inimigos, parte de novo para a Ásia. Piratas 
capturam-no em caminho, sequestram-no em um dos seus antros na Cilícia e exigem 
20 talentos em troca de sua liberdade ($72.000); César censura-os por estarem subes- 
timando o seu valor e promete-lhes pagar 50. E enquanto seus servos andam a levan- 
tar o dinheiro, diverte-se a escrever poemas e a lê-los a seus captores. Os piratas tor- 
cem o nariz. Indignado, César acusa-os de bárbaros e promete enforcá-los a todos na 
primeira oportunidade. Pago que foi o resgate, volta César para Mileto, reúne navios 
e tripulação, ataca e prende os piratas; retomou o dinheiro do resgate e crucificou-os; 
mas como fosse homem de grande clemência, fê-los antes decapitar.? Em seguida foi 
estudar filosofia e retórica em Rodes. 
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Novamente em Roma, dividiu-se entre a política e o amor. Era belo, embora já no 
começo da calvície. Após a morte de Cornélia (68), desposou Pompéia, neta de Sila. 
Foi um matrimônio de pura conveniência política, e César não teve escrápulos em le- 
var uma vida amorosa desbragada; tal o número de suas ligações, que Cúrio (pai do 
general) denominou-o omnium mulierum vir et omnium virorum mulier — “'o ma- 
rido de todas as mulheres e a mulher de todos os homens”".* Em suas campanhas con- 
tinuaria com esses hábitos, ligando-se com Cleópatra no Egito, com a rainha Êunoe 
na Numídia, e com tantas damas na Gália que seus soldados o tratavam de 720echus 
calvus, “'o adúltero calvo””, e em seu triunfo, depois da conquista das Gálias, canta- 
vam umas quadras advertindo aos maridos que fechassem em casa suas esposas en- 
quanto César estivesse em Roma. À aristocracia odiava-o por duas razões: minar seus 
privilégios e seduzir suas mulheres. Pompeu divorciou-se por causa da intimidade de 
sua mulher com César; e a violenta hostilidade de Catão não era apenas filosófica: sua 
irmã germana, Servília, foi a mais devotada de todas as amantes de César. Quando no 
Senado Catão desconfiou da cumplicidade-de César com Catilina e intimou-o a ler 
em voz alta um bilhete que acabava de receber, César passou-lho sem comentário: era 
um bilhete amoroso de Servília.' Sua paixão por César durou a vida inteira, e cruéis 
boatos acusaram-na mais tarde de lhe haver entregue sua filha Tércia. Durante a 
Guerra Civil, em um leilão, César arrematou para Servília algumas propriedades con- 
fiscadas aos irredutíveis aristocratas; e quando alguém estranhou o baixo nível do 
preço, Cícero observou, numa piada que talvez lhe tenha custado a vida: Terzia de- 
ducia, que tanto podia significar a dedução de um terço como referir-se ao boato so- 
bre a filha da amante. Tércia afinal veio a casar-se com um dos assassinos de César, 
Cássio — tanto os amores dos homens se misturam com as comoções políticas e os in- 
teresses financeiros. 

É possível que essa vida amorosa o ajudasse tanto na elevação como na queda. Cada 
mulher conquistada lhe valia como influência, sobretudo no campo adverso; e muitas 
lhe permaneceram devotadas mesmo depois de extinta a paixão. Embora sua esposa 
Tertula fosse dada como amante de César, Crasso forneceu-lhe grandes somas de di- 
nheiro para o financiamento de sua política e de jogos; e certa época César lhe devia 
800 talentos ($2.880.000). Tais empréstimos não eram atos de amizade ou generosi- 
dade, sim negócio; tinham de ser pagos com despojos de guerra ou favores políticos. 
Crasso, do mesmo modo que Ático, tinha necessidade de proteger seus milhões. A 
maioria dos romanos daquela época contraía dívidas semelhantes: Marco Antônio de- 
vía 40.000.000 de sestércios, Cícero, 60.000.000, Milo, 70.000.000 — números que 
podem ser exagero dos conservadores. Temos de pensar em César como um desbraga- 
do libertino e um político sem escrúpulos que por força das responsabilidades trans- 
formou-se num dos mais profundos e conscienciosos estadistas da História. Ao 
regalar-nos com seus defeitos, cumpre termos em vista que ele era um grande ho- 
mem. Jamais nos igualaremos a César provando que ele seduzia damas, subornava a 
guarda dos chefes e escrevia livros. 


I. O CÔNSUL 
César começou como aliado secreto de Catilina e acabou como o remodelador de 


Roma. Um ano apenas depois da morte de Sila já perseguia Cneu Dolabela, um 1ns- 
trumento da reação aristocrática; o júri votou contra César mas o povo aplaudiu sua 
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ofensiva democrática e seu brilhante discurso. Não podia rivalizar com a verve e a 
agudeza de Cícero; na verdade César desprezava o estilo “asiático” e procurava dar 
ao seu a severa simplicidade e a máscula concisão que iriam distingui-lo nos Co- 
mentários sobre as Guerras na Gália e Civil. Apesar disso, classificaram-no em elo- 
quência como logo depois de Cícero. 

Em 68 foi escolhido como questor na Espanha. Lá conduziu expedições militares 
contra as tribos rebeldes, saqueou cidades e juntou o dinheiro necessário para o paga- 
mento de todas as suas dívidas. Mas ao mesmo tempo conquistou a gratidão das cida- 
des espanholas com a redução dos juros sobre as somas por elas levantadas entre os 
banqueiros de Roma. Em Gades, diante da estátua de Alexandre, lamentou-se de ha- 
ver feito tão pouco em uma idade em que o macedônio já havia conquistado metade 
do mundo mediterrâneo. De volta a Roma, entregou-se de novo à caça do poder. Em 
65 foi eleito edil, ou comissário de obras públicas, e gastou o seu dinheiro — isto é, o 
de Crasso — em adornar o Fórum de novas construções e colunadas, e em cortejar a 
populaça com grandes jogos. Sila havia removido do Capitólio os troféus de Mário — 
bandeiras, retratos, despojos das vitórias do velho radical; César tudo restaurou, com 
grande alegria dos veteranos de Mário — e com esse ato anunciou sua política rebel- 
de. Os conservadores protestaram — e marcaram-no. 

Em 64, como presidente de uma comissão nomeada para investigar sobre casos de 
homicídio, chamou a contas os agentes das proscrições de Sila ainda vivos e senten- 
ciou diversos ao exílio ou à morte. Em 63 votou no Senado contra a execução dos 
cúmplices de Catilina, observando, em seu discurso, de passagem, que a personalida- 
de humana não sobrevive à morte; aparentemente foi o único trecho em que não 
ofendeu ninguém. No mesmo ano viu-se eleito pontifex maximus, ou chefe da reli- 
gtão romana. Em 62 é escolhido pretor e processa por dilapidação de fundos públicos 
um importante conservador. Em 61 foi escolhido para propretor na Espanha, mas os 
credores impedem-no de partir. César admitiu necessitar de 25.000.000 de sestércios 
para não ter nada.º Crasso o socorre, endossando-lhe todas as obrigações. Na Espanha 
César dirige brilhantes campanhas militares contra tribos amigas da independência e 
volta a Roma com despojos suficientes para saldar todas as suas dívidas e ainda enti- 
quecer o Tesouro; o Senado vota-lhe um triunfo. Talvez isso fosse uma sutileza dos 
opitimates; sabedores de que César almejava o consulado e a lei proibia a apresentação 
das candidaturas na ausência dos candidatos, César estaria barrado, isso porque por 
lei o triumphator tinha de ficar fora da cidade até o dia do triunfo — e o Senado mar- 
cara o triunfo para depois das eleições. Mas César conseguiu habilidosamente apressar 
o triunfo, entrou na cidade e com a maior energia e inteligência dirigiu a campanha 
eleitoral em seu favor. 

Obteve a vitória por meio da hábil atração de Pompeu à causa liberal. Pompeu ti- 
nha chegado do Oriente, depois de uma série de realizações militares e diplomáticas. 
Com a eliminação dos piratas, havia restaurado a segurança do comércio do Mediter- 
râneo; havia agradado os capitalistas de Roma com a dominação da Bitínia, do Ponto, 
da Síria; tinha deposto e elevado reis aos quais fizera bem remunerados empréstimos 
com o dinheiro dos despojos, a excelentes juros; aceitara forte peita do rei do Egito 
para 1f lá suprimir uma revolta, mas guardou o dinheiro e não foi, sob pretexto de 
que seria ilegal;º pacificara a Palestina e a fizera cliente de Roma; fundara 39 cidades, 
e por toda parte estabelecera a lei, a ordem, a paz; e no conjunto seu comportamento 
fora sábio, político e proveitoso. E agora surgia em Roma com tais riquezas em taxas € 
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tributos, em despojos e escravos vendidos ou resgatados, que pôde entrar com 
200.000.060 de sestércios para o Tesouro, acrescentar outros 350.000.000 às rendas 
anuais, distribuir 384.000.000 entre seus soldados — e ainda reter para si o suficiente 
para rivalizar com Crasso em riqueza, tornando-se assim os dois os homens mais ricos 
de Roma. 

Ao Senado tudo isso causou mais medo que prazer, e os senadores tremeram à no- 
tícia do desembarque de Pompeu em Brundísio (62) à frente de um exército que o 
amava € a um gesto seu o faria ditador. Magnanimamente os sossegou Pompeu com a 
desmobilização das tropas e a entrada em Roma com o seu estado-maior apenas. Seu 
triunfo durou dois dias — e o tempo não chegou para o desfile completo de todos os 
carros alegóricos e despojos. Mas o ingrato Senado rejeitou seu pedido de doação de 
terras públicas aos soldados, recusou-se a ratificar seus acordos com os reis conquista- 
dos e restaurou os arranjos que Lúculo havia feito e Pompeu ignorava. À consequên- 
cia foi a ruptura da concordia ordinum de Cícero, ou aliança das altas classes — e lá 
foram Pompeu e os capitalistas para os braços dos populares. Aproveitando-se da si- 
tuação, César fotmou com Pompeu e Crasso o Primeiro Triunvirato (60), cada um se 
comprometendo a opor-se a qualquer legislação que não conviesse ao outro. Pompeu 
concordou em sustentar a candidatura de César para cônsul e César prometeu, se elei- 
to, realizar o que Pompeu pedira e o Senado negara. 

Amarga foi a campanha, com muito suborno dos dois lados. Quando Catão, chefe 
dos conservadores, soube que seu partido estava a comprar votos, afrouxou a rigidez e 
achou que em virtude da nobreza do objetivo o processo se justificava. Os populares 
elegeram César e os optimates elegeram Bíbulo. Imediatamente depois de assumir o 
cargo propôs César as medidas desejadas por Pompeu: distribuição de terras a 20.000 
cidadãos pobres e soldados; ratificação dos acordos de Pompeu no Oriente; e redução 
de um terço na soma que os publicanos se haviam comprometido a extorquir das 
províncias asiáticas. O Senado opôs-se a tudo tenazmente e, da mesma forma que os 
Gracos, César se dirigiu à Assembléia. Os conservadores induziram Bíbulo a usar seu 
poder de veto para impedir a votação daquelas medidas na Assembléia, e fizeram que 
os presságios lhes saíssem desfavoráveis. César ignorou os presságios e convenceu a As- 
sembléia a denunciar Bíbulo, sobre cuja cabeça, nesse dia, um exaltado popular des- 
pejou um vaso de coisas malcheirosas. As propostas de César foram aceitas; eram me- 
didas que, como as dos Gracos, combinavam uma política agrária com um programa 
financeiro favorável aos comerciantes. Calou no ânimo de Pompeu aquele leal cum- 
primento de promessa por parte de César. Casa-se então pela quarta vez com Júlia, a 
filha de César, e a entente entre os plebeus e a burguesia torna-se uma festa de amor. 
Os triúnviros prometem à ala esquerda de seu grupo sustentar a candidatura de 
Clódio para o tribunato no outono de 59. Entrementes, conservam os eleitores em 
bom humor por meio de grande profusão de festas e jogos. 

Em abril César apresenta sua segunda proposta agrária, mandando que as terras do 
Estado na Campânia fossem distribuídas entre os cidadãos pobres que tivessem de 
três filhos para cima. De novo foi o Senado esquecido e a Assembléia aprovou a pro- 
posta — fazendo assim triunfar, depois de um século de esforços, a política dos Gra- 
cos. Bíbulo ficou em casa e contentou-se com anunciar que os presságios eram adver- 
sos âquela legislação. César dirigia os negócios públicos sem consultá-lo, de modo 
que os espirituosos da cidade não falavam no consulado de César e Bíbulo, mas no 
“*consulado de Júlio e César”. Para manter o Senado às claras César estabeleceu o pri- 
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meiro jornal, fazendo-que funcionários registrassem tudo e afixassem uma Acta Diur- 
na — '* Atos do Dia”" — nas paredes do Fórum. Dali eram tiradas cópias e mandadas 
por mensageiros a todas as partes do Império.!º 

Lá pelo fim deste consulado histórico César fez-se nomear por cinco anos governa- 
dor das Gálias Cisalpina e Narbonense. Como legalmente nenhuma tropa pudesse es- 
tacionar na Itália, o comandante das legiões acampadas no norte dominava toda a 
península. Para assegurar a permanência de sua legislação, César conseguiu eleger 
cônsules para 58 os seus amigos Gabínio e Pisão — dando a este como esposa sua filha 
Calpúrnia. E para segurar os plebeus, trabalhou pela eleição de Clódio ao tribunato. 
Não se deixou influenciar pela circunstância de ter-se recentemente divorciado de sua 
terceira mulher, Pompéia, por suspeita de adultério com Clódio. 


IH. MORAL E POLÍTICA 


Públio Clódio Pulcro (o Belo), rebento da gens claudiana, era um jovem aristocrata 
de coragem sem limites e de moral sem freios. Como Catilina e César, descera das al- 
turas para chefiar os pobres contra os ricos. Para tornar-se elegível como tribuno do 
povo teve de fazer-se adotar por uma família plebéia. Visava redistribuir as riquezas 
altamente concentradas de Roma e destruir Cícero — que havia insultado sua irmã 
Clódia e tinha a propriedade como sagrada; para isso serviu como subalterno de César 
até que pudesse alcançar o poder. Admirava a política de César e amava a mulher de 
César. A fim de aproximar-se de Pompéia, disfarçou-se em trajes femininos e tomou 
parte nos ritos caseiros da Bona Dea; foi descoberto, preso e publicamente julgado 
por violação dos mistérios da deusa. Chamado como testemunha, César declarou na- 
da ter a dizer contra Clódio. ''Por que então se divorciou de Pompéia?””, perguntou o 
acusador. “Porque minha esposa deve estar acima de qualquer suspeita”, foi a hábil 
resposta com que nem absolvia nem condenava um valioso elemento de sua política. 
Várias testemunhas — talvez subornadas — depuseram que Clódio havia tido re- 
lações com Clódia e seduzira sua irmã Tércia depois que ela se casara com Lúculo. 
Clódio protestou que estivera ausente de Roma no dia do alegado sacrilégio, mas 
Cícero afirmou haver estado com ele em Roma naquele dia. Tomando o caso como 
trama dos senadores para destruir um chefe dos populares, a populaça clamou pela 
absolvição. Crasso — dizem que a mandado de César — subornou certo número de 
juízes e Clódio foi absolvido. César aproveitou-se do episódio para trocar uma esposa 
inconvenientemente conservadora pela filha de um senador aliado à causa popular. 

Assim que terminou o árduo consulado de César, vários conservadores propuseram 
a completa anulação das leis liberais promulgadas por ele. Catão não escondia sua 
idéia de que as “leis julianas”” deviam ser varridas para o esquecimento, mas o Sena- 
do hesitou nesse desafio a um homem que estava à testa de legiões e apoiado pelo tri- 
buno Clódio. Em 63 Catão havia cortejado a populaça com o reinício da distribuição 
de trigo barato; agora (58) Clódio o excedia, dando o trigo de graça. Também propôs 
na Assembléia leis vedando o uso do veto religioso contra medidas legislativas, e res- 
taurando a legalidade dos collegia, que o Senado tentara dissolver. Reorganizou essas 
associações em blocos eleitorais — e como protesto de fidelidade elas lhe deram uma 
guarda armada. Receosos de que findo seu ano de tribunato Catão ou Cícero tentas- 
sem destruir a obra de César, Clódio persuadiu a Assembléia a mandar Catão para 
Chipre no posto de comissário, e obteve um decreto banindo quem quer que houves- 
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se condenado à morte um cidadão romano sem o consentimento da Assembléia como 
a lei requeria. Vendo que esse decreto o visava, Cícero fugiu para a Grécia, onde cida- 
des e dignitários disputaram a honra de hospedá-lo. A Assembléia decretou o confis- 
co de seus bens e o arrasamento de seu palácio no Palatino. 

A sorte de Cícero foi que Clódio, embriagado pelos triunfos, resolveu atacar Pom- 
peu e César, com o plano de tornar-se o chefe da plebe. Pompeu revidou, sustentan- 
do a petição de Quinto, irmão de Cícero, para que o orador voltasse. O Senado ape- 
lou para todos os cidadãos da Itália, convidando-os a virem a Roma votar a proposta. 
Clódio colocou no Campo de Marte numerosos capangas para fiscalizar a votação, e 
Pompeu induziu Ânio Milo, um aristocrata falido, a fazer o mesmo. Ocorreu um 
choque entre os dois grupos, com muitos mortos, no qual Quinto escapou por mila- 
gre. Mas sua proposta foi aprovada, de modo que depois de alguns meses no exílio 
Cicero voltou triunfalmente à Itália (57). Multidões o aclamaram pelo caminho, de 
Brundísio a Roma; tanta festa, que Cícero se declarou com medo de que o acusassem 
de ter contribuído para seu próprio banimento com vistas naquela gloriosa restau- 
ração. 

Aparentemente Cícero comprometera-se com Pompeu, e talvez mesmo com César, 
em troca de sua chamada. César emprestou-lhe sem juros as altas somas necessárias à 
restauração,!! e por vários anos o teve como advogado dos triúnviros no Senado. 
Quando a carestia de cereais ameaçou Roma (57), Cícero conseguiu para Pompeu 
uma comissão extraordinária, com plenos poderes durante seis anos sobre todos os su- 
primentos de Roma e todos os portos. De novo Pompeu agiu bem, mas a constituição 
da República sofrera outro golpe, e o governo por homens continuou a substituir o 
governo pelas leis. Em 56 Cícero persuadiu o Senado a votar uma grande soma para 
pagamento das tropas de César nas Gálias. Em 54 defendeu, sem sucesso, a extorsiva 
administração provincial de Aulo Gabínio, um amigo dos triúnviros. Em 55 perdeu 
todo o crédito que tinha com César ao atacar insultuosamente outro governador de 
província, Calpúrnio Pisão. Cícero lembrava-se com muita vivacidade do voto de Pi- 
são a favor de seu banimento, mas esquecia-se de que a filha de Pisão era a esposa de 
César. 

Quando em 57 Catão voltou depois de brilhantemente organizar os negócios de 
Chipre, os conservadores alinharam-se de novo. Clódio, agora inimigo de Pompeu, 
aceitou o convite da aristocracia para apoiá-la com sua popularidade e seus capangas. 
A literatura do momento assumira um tom anticesáreo; os epigramas de Catulo e 
Calvo caíam como setas no acampamento dos triúnviros. À proporção que César ia 
mais e mais penetrando na Gália, e notícias chegavam dos muitos perigos existentes, 
os nobres enchiam-se de esperanças; porque afinal, disse Cícero, há muitos meios de 
um homem morrer. À crermos em César, vários conservadores entraram em nego- 
ciações com Ariovisto, o chefe germânico, para o seu assassínio. Domício, então can- 
didato ao consulado, declarou que se fosse eleito recolheria César imediatamente — o 
que significava denúncia e julgamento. Vendo mudada a direção dos ventos, Cícero 
propôs que a 25 de maio de 56 o Senado discutisse a ab-rogação das leis agrárias de 
César. 
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IV. A CONQUISTA DA GÁLIA 


Na primavera de 58 assumiu César o governo das Gálias Cisalpina e Narbonense, 
isto é, do norte da Itália e do sul da França. Ariovisto entrara na Gália com 15.000 
guerreiros germânicos, a pedido de uma tribo em luta com outra. Deu à tal tribo a 
ajuda reclamada e ficou por lá, com a idéia de cominar todo o nordeste do país. 
Uma das tribos da região, os éduos, pediu socorro aos romanos em 61 e o Senado au- 
torizou o governador da Gália Narbonense a proporcioná-lo, mas ao mesmo tempo 
arrolou Ariovisto entre os chefes amigos de Roma. Entrementes, 120.000 germânicos 
cruzaram o Reno, estabeleceram-se em Flandres e de tal modo fortaleceram Ariovisto 
que ele passou a tratar os povos nativos como súditos e a sonhar com a conquista de 
toda a Gália.!! Ao mesmo tempo os helvécios, centralizados em redor de Genebra, 
começaram a emigrar rumo oeste — eram 368.000 — e César foi avisado de que ten- 
cionavam cruzar a Gália Narbonense, de caminho para o sul da França. “Das nascen- 
tes do Reno ao Atlântico”, diz Mommsen, “'as tribos germânicas estavam em movi- 
mento, toda a linha do Reno se via ameaçada; era um impulso como o dos germâni- 
cos e francos quando se lançaram sobre o vacilante Império dos césares... 500 anos 
mais tarde.”'!4 Enquanto Roma conspirava contra César, César conspirava para salvar 
Roma. 

À própria custa, e sem ordens do Senado, levantou e armou quatro novas legiões 
além das quatro de que já dispunha. E enviou um peremptório convite a Ariovisto 
para que viesse debater a situação; como era de esperar, o chefe germânico recusou- 
se. Deputações começaram a chegar a César de muitas tribos gaulesas, pedindo pro- 
teção. César declarou guerra a Ariovisto e aos helvécios, marchou para o norte e en- 
frentou a avalanche helvética numa sangrenta batalha em Bibracte, capital dos éduos, 
perto da moderna Autun; as legiões de César venceram por pequena margem — e 
nestes assuntos temos de seguir seus próprios informes. Os helvécios propuseram-se a 
voltar para a Suíça; César concordou em dar-lhes salvo-conduto, sob a condição de 
que seu território aceitasse o governo de Roma. Toda a Gália mandou-lhe agradeci- 
mentos pelo feito, e pediu-lhe ajuda contra Ariovisto. César enfrentou os germânicos 
perto de Ostheim (10 milhas a leste do Reno e 160 ao sul de Colônia), e matou ou 
capturou (diz-nos ele) a todos (58). Ariovisto escapou, mas veio a morrer lo;'o depois. 


César tomou como líquido que sua libertação da Gália era também a conquista da 
Gália, e começou imediatamente a organizá-la sob a autoridade romana, sob pretexto 
de só assim poder defendê-la de novos ataques germânicos. Muitos gauleses não se 
deixaram convencer e rebelaram-se, invocando o auxílio dos belgas, poderosa tribo 
germano-celta estabelecida entre o Sena e o Reno. César derrotou-os nas margens do 
Aisne e depois, com tal rapidez que não dava tempo de os inimigos se reunirem, lan- 
çou-se sucessivamente contra os suessiones, ambianis, nervis e aduaticis, conquistou- 
os, saqueou-os e vendeu os prisioneiros aos mercadores de escravos da Itália. E um 
tanto prematuramente anunciou a conquista da Gália. O Senado proclamou-a pro- 
víncia romana (56), e o povo comum de Roma, tão imperialista como qualquer gene- 
ral, aclamou o herói distante. César cruzou de novo os Alpes rumo à Gália Cisalpina, 
ocupou-se com as urgências da administração, refez o exército e convidou Pompeu e 
Crasso para um encontro em Luca, a fim de planejarem a defesa contra a reação con- 
servadora. 
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Para barrar Domício, os três concordaram em que Pompeu e Crasso disputassem o 
consulado para o ano 55; que Pompeu fosse feito governador da Espanha e Crasso go- 
vernador da Síria (54-50); que César continuasse governador da Gália por mais cinco 
anos e que depois tentasse um novo consulado. Com fundos tirados da Gália, César 
abasteceu os colegas e amigos para o financiamento das campanhas; enviou a Roma 
grandes somas destinadas a aliviar o desemprego, a subvencionar seus sustentáculos e 
prestigiar-se a si próprio com um extenso programa de obras públicas; e de tal modo 
lubrificou as mãos dos senadores, que o movimento para a revogação de suas leis 
agrárias morreu. Pompeu e Crasso foram eleitos cônsules e César voltou à tarefa de 
persuadir os gauleses de que a paz é melhor do que a liberdade. 

Perturbações explodiram no Reno, abaixo de Colônia. Duas tribos germânicas ha- 
viam entrado na Bélgica lá pelas alturas de Liege, e os nacionalistas da Gália procura- 
vam atraí-las para a luta contra Roma. César defrontou os invasores perto de Xanten 
(55), fê-los recuar até o Reno e matou os que não se afogaram no rio — homens, mu- 
lheres e crianças. Em 10 dias seus engenheiros lançaram uma ponte sobre o grande 
rio, que ali mede 1.400 pés de largura, e as legiões de César cruzaram-no e penetra- 
ram em solo germânico, estabelecendo o rio como fronteira. Duas semanas depois 
voltava para a Gália. 

Não sabemos por que nessa ocasião ele invadiu a Bretanha. Talvez levado pela len- 
da do ouro ou pérolas lá abundantes; ou talvez quisesse apossar-se das jazidas de esta- 
nho e ferro para abastecer Roma; ou pensara em vingar-se do auxílio dado pelos bre- 
tões aos rebeldes gauleses; ou achou que a dominação romana na Gália devia estar se- 
gura de todos os lados. Com uma pequena força atravessou o canal da Mancha no 
ponto mais estreito, bateu os bretões não preparados, tomou umas tantas notas e vol- 
tou (55). Um ano mais tarde cruzou de novo o canal, derrotou os bretões comandados 
por Cassivelano, chegou ao Tâmisa, obteve promessa de tributos e voltou novamente 
à Gália. 

Talvez lhe houvessem chegado notícias de que novas revoltas lavravam entre os 
gauleses. César dominou os eburones e penetrou novamente na Germânia (53). De 
volta, deixou o principal do seu exército no norte da Gália e com o remanescente foi 
passar o inverno no norte da Itália, a fim de devotar uns meses ao fortalecimento de 
suas defesas em Roma. Mas em princípios de 52 foi informado de que Vercingetórige, 
o mais hábil dos chefes gauleses, havia coligado quase todas as tribos para uma guerra 
de independência. A situação de César tornou-se precária. Tinha a maior parte de 
suas legiões no norte, dele separadas por um território rebelde. Partiu com uma pe- 
quena força através das Cevenas cobertas de neve, rumo a Auvergne; quando Vercin- 
getórige se movimentou para defender aquele passo, César transferiu o comando a 
Décimo Bruto e com uns poucos homens a cavalo varou incógnito toda a Gália de sul 
a norte, alcançou seu exército e imediatamente levou-o ao ataque. Sitiou, capturou e 
saqueou Avaricum (Bourges) e Cenabum (Orléans), massacrou as populações, abaste- 
ceu-se com a pilhagem. Depois assaltou Gergóvia, mas os gauleses resistiram com 
grande energia forçando-o a retirar-se. Os éduos que ele havia salvo dos germânicos e 
desde então tivera como aliados, agora os abandonaram, apossaram-se de suas bases e 
depósitos em Soissons e prepararam-se para expeli-lo da Gália Narbonense. 

Foi o ponto mais baixo da sorte de César, que por algum tempo se viu perdido. Jo- 
gou tudo no sítio de Alésia (Alise-Sainte-Reine), onde Vercingetórige reunira 30.000 
homens. Nem bem acabara de distribuir uma força equivalente em redor da cidade, 


140 CESAR E CRISTO (CAP. IX 


quando soube que 250.000 gauleses vindos do norte marchavam contra ele. César er- 
gueu duas muralhas concêntricas em redor da cidade, dispondo entre elas as suas for- 
ças — e contra essas muralhas o exército de Vercingetórige dentro de Alésia e o de so- 
corro de fora se atiraram várias vezes, inutilmente. Depois de uma semana o exército 
de socorro desorganizou-se por falta de disciplina e víveres e entrou a desintegrar-se 
em grupos sem forma militar, justamente quando as provisões de César chegavam ao 
fim. Logo depois a cidade sitiada e faminta rendeu-se, com a entrega de Vercin- 
getórige por sugestão dele próprio. Alésia foi poupada, mas com seus soldados redu- 
zidos à escravidão. Vercingetórige seguiu acorrentado para Roma, onde iria enfeitar o 
triunfo do vencedor e pagar com a vida o seu anseio de liberdade. 

O sítio de Alésia decidiu dos destinos da Gália e do caráter da civilização francesa. 
Acrescentou ao Império Romano um país duas vezes maior que a Itália e deu aos ro- 
manos um mercado de cinco milhões de fregueses. Salvou por quatro séculos a Itália e 
o mundo mediterrâneo das invasões dos bárbaros e elevou César da beira da ruína a 
um novo degrau no fastígio do poder, da riqueza e da fama. Depois de mais um ano 
de revoltas esporádicas, que o general encolerizado castigou com excepcional dureza, 
toda a Gália se submeteu ao domínio de Roma. Seguro da vitória, César voltou à ge- 
nerosidade dos começos, tratando com tal leniência as tribos que durante a seguinte 
Guerra Civil, quando tanto ele como Roma ficaram impotentes para retaliar, não 
houve nenhum movimento contra os romanos. Pelo espaço de três séculos permane- 
ceu a Gália como província romana, prosperou sob o regime da paz romana, assimi- 
lou e transformou a língua latina e fez-se o canal por onde a cultura da antigúidade 
clássica se passaria para o norte da Europa. Certamente que nem César, nem seus con- 
temporâneos previram as amplíssimas consequências daquele triunfo na Gália. Ele 
imaginava ter salvo a Itália apenas, ter dado ao Império uma nova província e forjado 
um exército; não suspeitou de que estava assentando os fundamentos como o criador 
da civilização francesa. 

Roma, que apenas conhecia César como libertino, perdulário, político e reforma- 
dor, sentiu-se tomada de admiração ao ver que nele também havia um incansável ad- 
ministrador e um general de grandes recursos. E ainda um emérito historiador. Du- 
rante suas campanhas, perturbado pelos ataques que sofria em Roma, achou tempo e 
disposição para memorar suas conquistas nos Cosrentários, cuja precisão militar e de- 
sartificiosa simplicidade, a despeito de milhares de zxzlta passuum, os erigiram de 
panfleto partidário em um dos monumentos da literatura latina. O próprio Cícero 
louvou-os e antecipou a sentença da história: 


Não são as barreiras dos Alpes nem o caudal do Reno, sim-as armas e o generala- 
to de César que eu tenho como o verdadeiro escudo e muralha contra a invasão dos 
gauleses e das bárbaras tribos da Germânia. A ele devemos o fato de que, ainda 
que as barreiras das montanhas fossem niveladas e os caudais se secassem, man- 
teríamos a nossa Itália fortalecida não pelos baluartes naturais, mas pelas façanhas e 
vitórias de César.” 


E a isso cumpre acrescentar o tributo de um grande alemão: 


O fato de haver uma ponte ligando a passada glória da Grécia e de Roma às mais 
orgulhosas nações modernas, e de ser a Europa Ocidental românica, e a Europa 
Germânica ser clássica... tudo isto é o trabalho de César; e enquanto a criação de 
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seu grande predecessor no Oriente foi quase totalmente reduzida a ruínas pelas 
tempestades medievais, a estrutura de César subsistiu através desses milhares de 
anos, modificadores de tantas religiões e Estados. !é 


V. A DEGRADAÇÃO DA DEMOCRACIA 


Durante o segundo quinqiuênio de César na Gália, a política romana degenerou no 
maior caos de corrupção e violência. Pompeu e Crasso, como cônsules, prosseguiam 
em suas políticas, mas à força de subornos, intimidação de jurados e até homicídios.” 
Quando o ano consular chegou ao fim, Crasso levantou um exército e partiu para a 
Síria. Cruzou o Eufrates e defrontou os partos em Carras. Foi derrotado pela superio- 
ridade da cavalaria inimiga, perdendo o filho na luta. Mas estava Crasso operando em 
boa ordem a retirada quando o general parto o convidou para uma conferência — e 
nela traiçoeiramente o mataram. Sua cabeça foi mandada para figurar a parte de Pen- 
teu em uma representação do Bacchae de Eurípides na corte do rei da Pártia, e seu 
exército, já sem chefe e exausto de canseiras, desintegrou-se completamente (53). 

Nesse meio tempo Pompeu também formara um exército, presumivelmente para 
completar a conquista da Espanha. Houvessem seguido os planos de César, Pompeu 
teria trazido toda a Espanha, e Crasso a Armênia e a Pártia, para a órbita romana, en- 
quanto César expandia as fronteiras do Império até o Tâmisa e o Reno. Mas em vez de 
levar suas legiões à Espanha, Pompeu deixou-as na Itália, exceto uma que mandou 
em auxílio de César, então às voltas com a rebelião gaulesa. Em 54 o mais forte laço 
que prendia Pompeu a César foi cortado com a morte de sua esposa Júlia, que morreu 
de parto. César ofereceu-lhe a mão de sua sobrinha Otávia, e pediu a da filha de 
Pompeu; mas Pompeu recusou ambas as propostas. A derrocada de Crasso no ano se- 
guinte veio eliminar outra força de equilíbrio, porque um Crasso vitorioso teria impe- 
dido a ditadura tanto de César como de Pompeu. Daí por diante passou Pompeu a fa- 
zer abertamente o jogo dos conservadores, com o plano de açambarcar o poder supre- 
mo; para isso havia apenas um obstáculo: a ambição de César e o exército que ele co- 
mandava. Mas como o comando de César expirava em 49, Pompeu obteve decretos 
que prolongavam seu próprio comando até 46 e exigiam que todos os italianos capa- 
zes de pegar em armas lhe jurassem fidelidade, a ele pessoalmente; desse modo espe- 
rava que legalmente o poder supremo lhe viesse ter às mãos. !º 

Enquanto os ditadores potenciais assim manobravam, na capital do Império, o re- 
gime democrático apodrecia. Decisões judiciárias, cargos, províncias, tudo era vendi- 
do a quem mais desse. No ano de 53 a primeira cisão na Assembléia foi obtida ao cus- 
to de 10.000.000 de sestércios.!” E se o dinheiro falhasse, recorria-se ao assassínio ,2º 
ou o passado de um homem era vasculhado para que a chantagem o fizesse render-se. 
Vicejava em Roma o crime, e no país inteiro o banditismo, sem que nenhuma força 
policial se lhe opusesse. Políticos dinheirosos alugavam bandos de gladiadores para 
protegê-los ou sustentá-los nos cozzitia. Os piores elementos da Itália mudavam-se 
para Roma, atraídos pelo dinheiro ou pelo trigo de graça, e faziam das reuniões da 
Assembléia uma vergonha. Quem quer que fosse pago para votar tinha acesso às ur- 
nas, cidadão ou não; às vezes só uma pequena minoria de votantes dispunha do direi- 
to de voto. O privilégio de falar à Assembléia cabia muitas vezes a quem se apossava 
da tribuna pela força e a mantinha. A legislação dependia da ocasional superioridade 
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das maltas rivais, os que '“votavam mal"' eram de quando em vez moídos a pancadas, 
e tinham as residências queimadas. De uma dessas reuniões, disse Cícero: “'O Tibre 
está cheio de cadáveres de cidadãos, os esgotos públicos entupidos, e os escravos tive- 
ram de absorver com esponjas o sangue que escorria do Fórum.”'?! 

Clódio e Milo tornaram-se os grandes especialistas nessa espécie de parlamento. 
Organizavam maltas rivais de capangas com propósitos políticos, e era raro o dia em 
que não se pegavam. Certa vez Clódio assaltou Cícero na rua; de outra feita sua gente 
queimou a casa de Milo; e por fim o próprio Clódio foi agarrado e morto pela malta 
de Milo (52). Desconhecedor de suas façanhas, o proletariado fez de Clódio mártir, 
deu-lhe um funeral imponente, levou-lhe o corpo à casa do Senado e queimou o edi- 
fício como sua pira funerária. Pompeu acudiu com soldados e dispersou a multidão 
— e como recompensa obteve que o Senado o nomeasse ''cônsul sem colega”, frase 
que Catão recomendava como melhor que a palavra '“ditador"”. Em seguida Pompeu 
propôs à Assembléia — acovardada pela presença de seus soldados — diversas medi- 
das relativas à corrupção política; uma delas revogava o direito de um cidadão fora de 
Roma candidatar-se ao consulado (em 55 uma lei de Pompeu outorgara esse direito a 
César). E com força militar Pompeu imparcialmente fiscalizou o funcionamento das 
cortes; Milo foi julgado como assassino de Clódio; condenado apesar da defesa de 
Cícero, fugiu para Marselha. (Essa defesa foi muito modificada pela revisão — e assim 
nos chegou. Diferia tanto da realmente pronunciada, que quando Milo a leu excla- 
mou: “Ó Cícero! Se de fato tivesses dito o que escreveste, eu não estaria agora co- 
mendo o excelente pescado de Marselha.”')2 Cícero foi governar a Cilícia (51), e 
desempenhou-se com tal integridade e competência, que surpreendeu e ofendeu a 
seus amigos. Todos os elementos conservadores de Roma resignaram-se à ditadura de 
Pompeu, enquanto as classes pobres aguardavam, cheias de esperança, a volta de Cé- 
sar. 


VI. GUERRA CIVIL 


Um século de revolução havia quebrado a aristocracia egoísta, mas sem tirá-la do 
governo. Desemprego, suborno, ''pão e circo” reduziram a Assembléia a uma multi- 
dão mal informada, dominada pelas paixões, incapaz de governar-se a si mesma e 
muito menos a um Império. A democracia tinha incidido na fórmula de Platão: a li- 
berdade degenerara em licença e o caos suplicava pelo fim da liberdade. César con- 
cordou com Pompeu: a República já não existia, não passava de ''mero nome, sem 
corpo nem forma”, a ditadura tornou-se inevitável. Mas César esperava estabelecer 
uma chefia progressista, que em vez de congelar o status quo diminuísse os abusos, as 
iniquidades e a miséria que tinham degradado a democracia. Estava então com seus 
55 anos, e certamente cansado das campanhas na Gália; não lhe agradava uma guerra 
entre seus próprios concidadãos e velhos amigos. Mas ressentia-se dos laços que lhe ti- 
nham armado: não era o que o salvador da Itália merecera. Seu termo na governança 
da Gália terminava a 1º de março de 49 e ele não podia concorrer ao consulado até o 
outono desse ane; no intervalo cessavam suas imunidades de funcionário e ele não 
poderia entrar em Roma sem submeter-se às proscrições que eram a arma favorita na 
luta partidária. Marco Marcelo já havia proposto ao Senado a deposição do governa- 
dor da Gália mesmo antes do termo — o que significava exílio voluntário ou julga- 
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mento. Salvóu-o o veto dos tribunos populares, mas ficou patente que o Senado favo- 
recia a proposta; Catão expressou francamente sua esperança de que César fosse acu- 
sado, julgado e banido da Itália. 

César fez todo o esforço possível para a conciliação. Quando, por proposta de Pom- 
peu, o Senado pediu aos dois generais que cedessem uma de suas legiões para uso na 
Pártia, César imediatamente atendeu, embora seu exército fosse pequeno; e quando 
Pompeu lhe pediu que devolvesse a legião que lhe mandara de auxílio um ano antes, 
César devolveu-a sem demora. Mas seus amigos informaram-no de que em vez de se- 
guirem para a Pártia essas legiões estavam acampadas em Cápua. Por intermédio de 
seus partidários no Senado, César pediu a revalidação daquele decreto da Assembléia 
que permitia a um candidato ao consulado apresentar-se às eleições mesmo de longe. 
O Senado repeliu a moção e mandou que César desmobilizasse suas tropas. César sen- 
tiu que sua única proteção estava naquelas tropas, e talvez houvesse alimentado a 
lealdade de seus homens justamente por previsão de uma crise como a que chegara. 
Não obstante, propôs ao Senado que tanto ele como Pompeu fossem descomissiona- 
dos — oferta que fez o povo de Roma cobrir de flores o mensageiro que a trouxe, tão 
razoável parecia. O Senado concordou por 370 votos contra 22 — mas Pompeu rea- 
giu. Nos últimos dias do ano 50 o Senado declarou César inimigo público caso não 
deixasse o comando até 1º de julho. No primeiro dia de 49 Cúrio leu no Senado uma 
carta de César em que se propunha desmobilizar oito de suas 10 legiões, caso fosse 
mantido no governo até 48; mas estragou a proposta dizendo que consideraria a recu- 
sa como declaração de guerra. Cícero falou sobre a proposta, e Pompeu deu-lhe sua 
aprovação, mas o cônsul Lêntulo interveio e expulsou da casa do Senado dois lugar- 
tenentes de César, Cúrio e Antônio.” Depois de longo debate, e persuadido por Lên- 
tulo, Catão e Marcelo, o Senado deu ordem e poderes a Pompeu para “'agir de modo 
que nenhum dano sobreviesse ao Estado”" — frase romana significativa de ditadura e 
lei marcial. 

César hesitava. Legalmente o Senado estava certo. Um general não tinha autorida- 
de para estabelecer as condições em que deixaria o comando. Ademais uma guerra ci- 
vil traria a perda da Gália e a ruína da Itália. Mas ceder era entregar o Império à in- 
competência e à reação. Nesse tempo soube que um de seus amigos mais chegados, o 
seu hábil lugar-tenente Tito Labieno, havia-se transferido para Pompeu. César reuniu 
os soldados da 132 Legião, que era a favorita, e expôs o que havia. Sua primeira pala- 
vra já os conquistou: Cozamilitones! ''Companheiros soldados". Os que o tinham 
visto comparticipar de todos os trabalhos e perigos, os que chegavam a se queixar de 
que ele se arriscava demais reconheciam-lhe o direito de empregar essa palavra; César 
sempre se dirigia a eles assim, não com o breve Milites! dos outros generais. Muitos de 
seus homens provinham da Gália Cisalpina, à qual ele estendera a cidadania romana: 
sabiam que o Senado se recusara a aprovar essa medida e que um senador havia açoita- 
do um gaulês justamente para mostrar seu desprezo pela concessão de César; era con- 
tra a lei açoitar um cidadão romano. Aqueles homens haviam aprendido a respeitá-lo 
durante as numerosas campanhas e mesmo a amá-lo à sua maneira rude. César sem- 
pre fora duro para com a covardia e a indisciplina, mas leniente para com seus peca- 
dos humanos, as escapadas sexuais; poupara-lhes perigos inúteis, salvara-os com sua 
habilidade militar, dobrara-lhes a paga e sempre fora generoso na distribuição dos 
despojos. César falou-lhes de suas propostas ao Senado e de como tinham sido encara- 
das; acentuou-lhes que uma aristocracia ociosa e corrupta não podia dar a Roma or- 
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dem, justiça e prosperidade. Quereriam segui-lo? Nenhum se recusou. E quando lhes 
disse que não tinha fundos para pagar-lhes eles lhe entregaram suas economias. 

A 10 de janeiro de 49 César fez com que uma de suas legiões cruzasse o Rubicão, 
riacho em Arimino que marcava o limite sul da Gália Cisalpina. A/ea jacta est — ''a 
sorte está lançada”” — são as palavras que lhe atribuem nesse momento.” Aquilo pa- 
recia um ato de loucura, porque o remanescente de seu exército ainda estava longe e 
só poderia alcançá-lo depois de semanas — e Pompeu dispunha de 60.000 homens e 
de autoridade e fundos para mobilizar quantos mais quisesse. A 122 Legião de César 
alcânçou-o em Piceno, a 82, em Corfino, e com prisioneiros, voluntários e conscritos 
formou ele mais três. Nenhuma dificuldade em obter recrutas; a Itália não se esque- 
cera da Guerra Social (88) e via em César o campeão dos direitos italianos: uma a uma 
as cidades abrem-lhe as portas; outras levantam-se em massa para saudá-lo;” “as ci- 
dades", escreveu Cícero, ''saúdam-no como a um deus”. Corfino oferece-lhe algu- 
ma resistência, mas rende-se logo; César não permite o saque, liberta os oficiais apri- 
sionados e manda para o acampamento de Pompeu a bagagem e os fundos que Labie- 
no havia deixado atrás. Embora sem dinheiro, não confiscava as propriedades dos ad- 
versários que lhe caíam nas mãos — medida sábia, asseguradora da neutralidade da 
maior parte da classe média. Era de sua política, declarou ele, considerar todos os 
neutros como amigos. Depois de cada novo avanço tentava a reconciliação. 


A Lêntulo enviou uma mensagem pedindo-lhe que usasse sua influência de cônsul 
a favor da paz. Em carta a Cícero propõe-se a retirar-se da vida pública, abandonando 
o campo a Pompeu, se lhe fosse permitido viver em segurança.” Cícero tentou um 
acordo, mas esbarrou no dogmatismo das duas facções em choque. 


Embora suas forças sobrepujassem em número as de César, Pompeu retirou-se da 
capital e uma desordenada onda de aristocratas o seguiu, deixando à mercê de César 
as esposas e filhos. Pompeu repeliu todas as propostas de acomodação, e declarou-se 
inimigo de qualquer senador que não saísse de Roma e não viesse para seu acampa- 
mento. A maioria do Senado ficou — e o vacilante Cícero, que condenava com des- 
prezo as vacilações de Pompeu, passou a dividir-se entre suas propriedades rurais. 
Pompeu marchou para Brundísio e atravessou o Adriático. Suas forças sem disciplina 
necessitavam de longo treino antes que pudessem lutar com as de César; entrementes 
— era o cálculo de Pompeu — a frota romana sob seu comando bloquearia a Itália e 
forçaria César à rendição. 


A 16 de março César entrou na capital desarmada, deixando suas tropas nos arredo- 
res. Proclamou anistia geral e restaurou a administração municipal e a ordem social. 
Os tribunos convocaram o Senado; César pediu sua nomeação para ditador; não foi 
atendido; pediu que mandassem emissários a Pompeu negociar a paz; não foi atendi- 
do. Tratou de recorrer aos fundos do Tesouro Nacional; o tribuno Lúcio Metelo 
barrou-lhe o caminho, mas cedeu quando César observou que lhe era mais difícil fa- 
zer ameaças do que executá-las. Daí por diante passou a usar livremente os dinheiros 
do Estado; mas com escrupulosa imparcialidade depositou no Tesouro os despojos de 
suas últimas campanhas. Em seguida regressou para o meio de seus homens e 
preparou-se para enfrentar os três exércitos que Pompeu estava organizando na Gré- 
cia, na África e na Espanha. 


Para assegurar o abastecimento do trigo necessário à Itália, César mandou Cúrio 
com duas legiões tomar a Sicília. Catão retirou-se para a África; Cúrio perseguiu-o 


es 
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com a precipitação de Régulo, enfrentou-o prematuramente, foi derrotado e pereceu 
na ação — lamentando não o seu fim, mas o mal que havia feito a César. Entremen- 
tes, César levara um exército à Espanha, parte para assegurar a remessa de trigo, parte 
para prevenir um ataque pela retaguarda quando fosse ao encontro de Pompeu. Na 
Espanha, como na Gália, incidiu em graves erros estratégicos.” Ficou certa vez com o 
exército à beira da fome e da derrota, mas redimia-se com a brilhante improvisação de 
sempre e a bravura pessoal. Alterando o curso de um tio e transformando um blo- 
queio em contrabloqueio, esperou pacientemente que o inimigo encurralado se en- 
tregasse, embora suas tropas ardessem pela ação; o adversário por fim cedeu e toda a 
Espanha lhe veio ter às mãos em agosto de 49. Voltando por terra à itália, viu-se bar- 
rado em Marselha pelo exército de Lúcio Domício — que em Corfino ele havia captu- 
rado e libertado. Depois de duro sítio César tomou a cidade, reorganizou a adminis- 
tração da Gália e em dezembro estava de novo em Roma. 

Sua posição fortalecera-se com essa campanha, por meio da qual assegurou o abas- 
tecimento de Roma. O Senado então nomeia-o ditador, título que César rejeita de- 
pois de ser eleito cônsul para o período de 48. Vendo a Itália em crise de crédito, em 
virtude de haver a retenção da moeda deprimido os preços, e os devedores se recusa- 
rem a pagar com dinheiro caro, dívidas feitas com dinheiro barato, decretou o paga- 
mento das dívidas em gêneros, avaliados por árbitros públicos com base nos preços 
anteriores à guerra; ““isto””, dizia ele, ''é o melhor meio de manter a solvência dos de- 
vedores e de remover, ou diminuir, o medo de um geral repúdio das dívidas, tão fre- 
quentes depois das guerras"”.'3 Demonstração de quão lentas se faziam as reformas 
em Roma, temos na sua insistência em proibir o escravizamento dos devedores insol- 
ventes. César permitiu que os juros já pagos fossem deduzidos do capital, e limitou o 
interesse a um por cento ao mês. Estas medidas satisfizeram à maioria dos credores re- 
ceosos do confisco, mas desapontaram aos radicais, esperançosos de que César abolisse 
todas as dívidas e redividisse as terras, como o sonhara Catilina. Também distribuiu 
trigo aos necessitados, cancelou todas as sentenças de banimento (exceto a de Milo) e 
perdoou a todos os aristocratas que voltaram. Nenhum lhe agradeceu a moderação, 
continuaram a conspirar contra sua vida. E enquanto enfrentava Pompeu na Tessália, 
os radicais abandonaram-no, seduzidos por Célio com a promessa de integral abolição 
das dívidas, confisco das grandes propriedades e redivisão de todas as terras. 

Lá pelo fim de 49 foi César reunir-se às tropas e à frota que seus ajudantes haviam 
concentrado em Brundísio. A travessia do Adriático em pleno inverno era coisa até 
então inadmissível para um exército; os 12 navios de que César dispunha podiam 
transportar apenas um terço de seus 60.000 homens em cada viagem, e forças de 
Pompeu, superiores, patrulhavam todas as ilhas e portos do lado fronteiro. Não obs- 
tante, César atravessou o mar, rumo ao Epiro, com 20.000 homens, mas de retorno a 
Brundísio seus navios naufragaram. Admirando-se da demora do resto das forças, 
César tenta voltar em um pequeno caíque. Os remadores lutam contra a rebentação e 
quase perecem. Indomável no meio deles, César anima-os com a exortação famosa: 
“Nada temais, pois conduzis César e sua fortuna."'3 Mas o caíque é arremessado à 
praia de onde partira e ele tem de abandonar a empresa. Entrementes Pompeu, com 
40.000 homens, toma Dirráquio e apossa-se dos ricos depósitos; mas com a indecisão 
que caracterizou seus anos de obesidade deixa de atacar as forças famintas e exaustas 
de César. Esta falha dá tempo a Marco Antônio para organizar outra frota e realizar a 
travessia do remanescente do exército. 
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Pronto agora para dar batalha, mas ainda com repugnância de voltar romanos con- 
tra romanos, César manda a Pompeu um emissário com proposta de largarem ambos 
do comando. Pompeu não respondeu. (Nossa única autoridade com referência a esta 
embaixada é o próprio César.) César ataca e é repelido — mas Pompeu não comple- 
ta a vitória com a perseguição. E contra a vontade de Pompeu seus oficiais matam to- 
dos os prisioneiros, enquanto César poupa aos que fizera? — contraste que elevou o 
moral das tropas de um e baixou o das de outro. Os homens de César pedem-lhe que 
os puna pela covardia que mostraram naquele primeiro choque. César recusa-se; eles 
lhe pedem que os conduza de novo à batalha — mas César acha mais prudente reti- 
rar-se para a Tessália e dar-lhes descanso. 

Pompeu dá então o passo que lhe custou a vida. Afrânio aconselhara-o a voltar e re- 
capturar a Itália sem defesa, mas a maioria de seus oficiais opina pela perseguição e 
destruição de César. Os aristocratas que o seguiam exageraram a importância da 
vitória de Dirráquio, achando que o certo era completá-la. Cícero, que também lá es- 
tava, impressionou-se ao ouvi-los disputar sobre as respectivas quotas na restauração 
iminente, € ao ver com que excessos de luxo viviam no meio da guerra — refeições 
servidas em baixela de prata, tendas forradas de tapetes, quadros e flores. 


Com exceção do próprio Pompeu (escreve Cícero), seus partidários conduzem a 
guerra com tal rapacidade, e denunciam nas conversas tal crueldade, que eu não 
posso pensar em seu triunfo sem me sentir tomado de horror. ... Não havia nada de 
bom entre eles a não ser suas causas. ... Falam em proscrição, já não individual, 
mas coletiva. ... Lêntulo reclama para si a casa de Hortênsio e os jardins de César 
em Baias. 


Pompeu dava preferência à estratégia de Fábio, contemporizadora, mas amedronta- 
va-o o opróbrio de covarde — e deu ordem de marcha. 

A 9 de agosto de 48, em Farsália, travou-se o choque decisivo. Pompeu dispunha 
de 48.000 infantes e sete mil cavalarianos; César, só de 22.000 infantes e mil soldados 
de cavalaria.» “' Alguns dos mais nobres romanos”, diz Plutarco, ''ali como especta- 
dores da batalha... ponderavam sobre até que ponto havia levado o Império a am- 
bição dos homens. ... Toda a flor, a força de uma mesma cidade em colisão consigo 
mesma, mostrava como é cega e louca a natureza humana quando a empolga a pai- 
xão.''3 Parentes próximos, às vezes até irmãos, lutavam como inimigos. César pediu 
a seus homens que poupassem a todos os que se rendessem; e quanto ao jovem aristo- 
crata Marco Bruto, pediu que o capturassem sem feri-lo, e se não fosse possível que o 
deixassem fugir.“ Os homens de Pompeu foram vencidos totalmente pela superiori- 
dade de comando, de treino e de moral; 15.000 deles perderam a vida, 20.000 se ren- 
deram, o resto fugiu. Pompeu arrancou de si a insígnia de comandante e fugiu 
também. Conta-nos César que só perdeu 200 homens'! — o que nos faz duvidar de 
todos os seus livros. Os vencedores divertiram-se de ver nas belas tendas dos aristocra- 
tas as mesas postas para a celebração da vitória. César serviu-se do jantar de Pompeu 
na própria tenda de Pompeu. 

Toda a noite galopou Pompeu tumo a Larissa, e de lá alcançou o mar e se foi para 
Alexandria. Em Mitilene, onde se reuniu à esposa, os cidadãos pediram-lhe que ficas- 
se; Pompeu recusou-se, e aconselhou-os a sem medo nenhum se submeterem ao ven- 
cedor, porque “'César era homen de grande bondade e clemência"".'? Também Bruto 
fugiu para Larissa, donde escreveu a César. O vencedor mostrou grande alegria ao 
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sabê-lo em segurança; prontamente lhe perdoou tudo e a seu pedido também per- 
doou Cássio. Para com as nações do Oriente que, controladas pelas altas classes, ti- 
nham apoiado Pompeu, usou César de igual leniência. Distribuiu as reservas de trigo 
de Pompeu pelas populações famintas da Grécia, e aos atenienses, que lhe pediram 
perdão, respondeu com um sorriso: **Quantas vezes a glória de vossos antepassados 
não vos tem salvo da destruição? ''& 

É provável que César fosse advertido da intenção de Pompeu, de retomar a luta 
com o exército e os recursos do Egito, mais as forças que Catão, Labieno e Metelo esta- 
vam reunindo em Útica. Mas quando Pompeu chegou a Alexandria, Potino, vizit do 
jovem Ptolomeu XII, deu ordem a seus criados para que o matassem, talvez com es- 
perança de um prêmio de César. Pompeu foi apunhalado logo ao desembarcar, à vis- 
ta de sua horrorizada esposa ainda a bordo. Quando César apareceu, Potino presen- 
teou-o com a cabeça do degolado. César voltou o rosto com horror e chorou diante 
daquela prova de que por diversos meios todos os homens chegam ao mesmo fim. 
Estabeleceu-se no palácio dos Ptolomeus e pôs-se a organizar os negócios do antigo 
reino. 


VII. CÉSAR E CLEÓPATRA 


Depois da morte de Ptolomeu VI (145) o Egito entrara em rápida decadência. Seus 
reis já não conseguiam manter a ordem social, nem a liberdade nacional; cada vez 
mais o Senado Romano ditava-lhes a política, e já guarnecera Alexandria com tropas 
romanas. O testamento de Ptolomeu XI, que Pompeu e Gabínio haviam posto no 
trono, passava O governo a seus filhos Ptolomeu XII e Cleópatra, que deviam casar-se 
e reinar juntos. 

Era Cleópatra de origem macedônica, e provavelmente mais loura que morena.“ 
Não tinha grande beleza, mas a graça de seu porte, sua vivacidade de corpo e espírito, 
a variedade de suas prendas, a suavidade de suas maneiras, a melodia de sua voz, tu- 
do combinado com a posição de rainha fazia-a um vinho muito forte mesmo para 
um general romano. Familiarizata-se com a história, a literatura e a filosofia gregas; 
falava bem os idiomas grego, egípcio e sírio, e à fascinação intelectual de uma Aspásia 
aliava a sedução da mulher que não conhece inibições. Atribui-lhe a tradição um tra- 
tado sobre cosméticos e outro sobre medidas, pesos e moedas egípcias. Hábil na ad- 
ministração, soube fomentar o comércio e a indústria de seu reino, e revelava muita 
competência em finanças, mesmo quando amava. À essas qualidades somava uma 
sensualidade oriental, a impetuosa brutalidade que se compraz na crueldade e na 
morte, e uma ambição política sem outro código moral além do triunfo. Se não tives- 
se nas veias o desordenado sangue dos últimos Ptolomeus, poderia ter alcançado o 
propósito de ser a rainha de um grande reino mediterrâneo unificado. Como o Egito 
não podia manter-se independente de Roma, Cleópatra planejava dominar a união 
dos dois povos. 

Desagradou a César o fato de Potino haver banido Cleópatra e ocupar a regência 
em nome do jovem Ptolomeu XII. E secretamente mandou chamá-la — e secreta- 
mente Cleópatra veio. Para chegar até ele embrulhou-se em roupas de cama que seu 
serviçal Apolodoro introduziu nos aposentos de César. O espantado romano, que 
nunca deixara que suas vitórias bélicas fossem mais numerosas que as do amor, 
sentiu-se cativo da coragem e agudeza de Cleópatra. Reconciliou-a com Ptolomeu e 


148 CÉSAR E CRISTO (CAP. IX 


recolocou-a no trono ao lado do irmão. Vindo a saber, pelo seu barbeiro, que Potino 
e o general egípcio Aquilas estavam conspirando para matá-lo e massacrar a pequena 
força que o acompanhara, delicadamente promoveu a eliminação de Potino. Aquilas 
fugiu para o exército egípcio, indo tramar um levante — e breve Alexandria fervilha- 
va de soldados ansiosos pela morte de César. A guarnição romana lá posta pelo Sena- 
do foi induzida por seus oficiais a levantar-se contra o intruso que talvez premeditasse 
ocupar o trono dos Ptolomeus e dar origem a uma nova dinastia. 

César agiu naquela emergência com a habilidade do costume. Transformou o 
palácio real em fortaleza e mandou vir reforços da Ásia Menor, da Síria e de Rodes. 
Quando viu que sua débil frota estava ameaçada de cair nas mãos do inimigo, orde- 
nou que a incendiassem — e esse incêndio alcançou uma parte da biblioteca de Ale- 
xandria. Por meio de desesperadas escaramuças César capturou, perdeu e capturou de 
novo a ilha de Faros, ponto essencial para o recebimento dos esperados reforços; em 
um desses encontros teve de salvar a vida a nado, sob uma chuva de setas inimigas, 
quando os egípcios o repeliram, e aos seus 400 homens, do molhe ali existente. Su- 
pondo que os rebeldes haviam vencido, Ptolomeu XII abandonou o palácio real, foi 
juntar-se a eles — e desapareceu da história. Chegados os reforços, César derrotou os 
egípcios e a guarnição senatorial na Batalha do Nilo, e em recompensa da fidelidade 
de Cleópatra, durante a crise, colocou no trono, como co-regente, ao seu irmãozinho 
Ptolomeu XIII — o que de fato dava à rainha o governo supremo do Egito. 


É difícil perceber a razão de ter ficado César nove meses em Alexandria, enquanto 
exércitos hostis se organizavam perto de Utica, e Roma, agitada pela revolta radical de 
Célio e Milo, ansiava pela sua hábil administração. Talvez se julgasse com direito a 
um agradável descanso depois de 10 anos de guerra. Diz Suetônio que ''frequente- 
mente César se banqueteava com Cleópatra até a madrugada, e teria ido com ela em 
seu bergantim pelo rio Nilo abaixo até a Etiópia, se seus soldados não o ameaçassem 
de motim"';% nem todos tinham encontrado rainhas. Talvez que galantemente César 
desejasse compartilhar do confinamento de Cleópatra. Um menino nasceu em 47, ao 
qual deram o nome de Cesarião; segundo Marco Antônio, César reconheceu-o como 
filho.” Talvez lhe houvesse Cleópatra sugerido a idéia de desposá-la e fazer-se rei, 
unindo sob a mesma cama o mundo mediterrâneo. 

Tudo, porém, não passou de conjectura; provas não existem. Mas César voltou à 
ativa quando soube que Farnaces, filho de Mitrídates, havia retomado o Ponto, a Ar- 
mênia Menor e a Capadócia, e conclamava o Oriente a mais uma vez levantar-se con- 
tra a dividida Roma. Sua sabedoria em pacificar a Espanha e a Gália antes de comba- 
ter Pompeu tornava-se agora evidente; se o Ocidente e o Oriente se rebelassem ao 
mesmo tempo, o Império estaria destruído; os “'bárbaros”” invadiriam o sul e Roma 
não teria conhecido a era de Augusto. Depois de reformar suas três legiões, César par- 
tiu em junho de 47, marchou com rapidez ao longo da costa egípcia, alcançou, 
através da Síria e da Ásia Menor, o Ponto, bateu Farnaces em Zela (2 de agosto) e 
mandou a um amigo de Roma a famosa notícia, Venz, vidi, vici — “vim, vi e 
venci" .8 

Em Tarento (26 de setembro) encontrou Cícero, que lhe pediu leniência para si e 
outros conservadores. Amavelmente César assentiu. Impressionava-o o fato de, du- 
rante seus 20 meses de ausência de Roma, ter a Guerra Civil degenerado em revolução 
social; Dolabela, o genro de Cícero, juntara-se com Célio e propusera uma lei cance- 
lando todas as dívidas; Antônio lançara seus homens contra os proletários armados de 
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Dolabela, fazendo com que 800 romanos perecessem no Fórum. Célio, então pretor, 
havia chamado Milo, e juntos organizaram no sul um exército aberto aos escravos que 
quisessem bater-se pela revolução. Não obtiveram grande sucesso, mas a revolução es- 
tava no ar. Em Roma, celebrando a memória de Catilina, os radicais cobriram-lhe de 
flores o túmulo. Entrementes, o exército dos aristocratas na África já atingia o vulto 
do de Pompeu em Farsália. Sexto, filho de Pompeu, também havia organizado um 
exército na Espanha — o que novamente viria perturbar a remessa de trigo para Ro- 
ma. Tal a situação em outubro de 47, quando César chegou, trazendo consigo Cleó- 
patra, o seu irmão-esposo e o pequeno Cesarião. 


Nos poucos meses de folga entre as campanhas entregou-se à tarefa da restauração 
da ordem. Reeleito ditador, sossegou por uns momentos os radicais com a revogação 
das últimas leis de Sila e o cancelamento em Roma, por um ano, de todos os aluguéis 
abaixo de dois mil sestércios; aos conservadores consolou nomeando Marco Bruto go- 
vernador da Gália Cisalpina, assegurando a Cícero e Ático que não moveria guerra 
contra a propriedade e ordenando a recomposição das estátuas de Sila, que os pro- 
letários haviam posto abaixo. Quando voltou o pensamento para a luta, desanimou 
ao saber que suas melhores legiões, em revolta por atraso de pagamento, recusavam- 
se a embarcar para o Egito. Nada havia no Tesouro. César fez dinheiro por meio do 
confisco e venda dos bens dos rebeldes aristocratas; havia aprendido que soldados de- 
pendem de dinheiro, dinheiro depende de poder, poder depende de soldados.“ Cé- 
sar apresentou-se de súbito às legiões rebeldes e calmamente declarou aos homens 
que estavam liberados do serviço e podiam voltar para suas casas; e acrescentou que 
pagaria os atrasados depois que triunfasse na África com “outros soldados". “Ao ou- 
virem isto,” diz Apiano, “'encheram-se de vergonha, vendo que estavam desertando 
de seu chefe no momento que inímigos o rodeavam de todos os lados. :.. E declara- 
ram-se arrependidos da revolta e desejosos de continuar nas fileiras."'5º César cedeu 
com encantadora relutância e com eles partiu para a África. 


Em Tapso, 6 de abril de 46, defrontou as forças combinadas de Metelo, Catão, La- 
bieno e Juba I, rei da Numídia. Mais uma vez é César batido no primeiro choque; e 
novamente reorganiza as forças, ataca e vence. Seus soldados, com sede de sangue e 
considerando a clemência de César em Farsália como causa daquela segunda luta, 
massacraram 10.000 dos 80.000 pompeanos, não querendo encontrar aqueles ho- 
mens outra vez. Juba suicidou-se; Metelo fugiu e pereceu em um combate no mar; 
Catão, com uma pequena força, conseguiu escapar para Utica. E lá quando os oficiais 
pensaram em defender a cidade contra César, persuadiu-os de que era impossível; 
forneceu dinheiro aos que tencionavam fugir, mas aconselhou a seu filho submeter-se 
a César. Quanto a si, não fez nem uma coisa nem outra. Passou a tarde numa discus- 
são filosófica; depois recolheu-se e releu o Fedo de Platão. Suspeitando de que pre- 
meditava matar-se, seus amigos tiraram-lhe a espada do quarto. Mas assim que rela- 
xaram a vigilância, Catão mandou que o criado a repusesse no lugar de costume. Fin- 
giu dormir por algum tempo; súbito, toma da espada e mergulha-a no ventre. Aco- 
dem amigos. Um médico recolhe os intestinos expostos e costura a ferida. Assim que 
todos saem do quarto, Catão reabre a ferida, deixa que os intestinos escapem e assim 
morre. 


Ao entrar em Utica, César lamentou-se de lhe haver escapado o ensejo de perdoar a 
Catão; só pôde perdoar ao filho. Os habitantes de Utica honraram o suicida com fu- 
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nerais magnificentes, como se simbolicamente estivessem enterrando uma República 
de quase cinco séculos de vida. 


VII. O ESTADISTA 


Depois de nomear Salústio para governador da Numídia e reorganizar as províncias 
africanas, César, lá pelo outono de 46, voltou a Roma. Os atemorizados senadores, 
reconhecendo como já efetivada a passagem da República para a monarquia, elege- 
ram-no ditador por 10 anos e votaram-lhe um grandioso triunfo. 

César pagou a cada soldado cinco mil dracmas áticas ($3.000) muito mais do que 
havia prometido. Deu aos cidadãos um banquete de 22.000 mesas, e proporcionou- 
lhes como divertimento uma batalha naval simulada em que tomaram parte 10.000 
figurantes. Em começos de 45 partiu para a Espanha e em Munda derrotou o último 
exército pompeano. Quando em outubro voltou a Roma, encontrou toda a Itália 
mergulhada no caos. O mau governo oligárquico e um século de revolução haviam 
desorganizado a agricultura, a indústria, as finanças, o comércio. A exaustão das 
províncias saqueadas, o aferrolhamento do capital e a insegurança das aplicações de 
dinheiro haviam perturbado a fundo a vida financeira. Inúmeras propriedades caíam 
em ruínas; 100.000 homens haviam sido desviados da produção para a guerra; milha- 
res de camponeses viram-se expulsos dos campos pela importação barata do trigo e 
pelo braço escravo dos latifúndios — e foram agravar a situação do proletariado urba- 
no, fornecer auditório faminto aos demagogos que tudo prometem. A aristocracia 
restante, salva pela clemência de César, conspirava nos clubes e palácios. César 
advertiu-a no Senado, convidou-a a reconhecer a necessidade da ditadura e a cooperar 
nos trabalhos de reconstrução. Os aristocratas mofaram dessas advertências; denun- 
citaram a presença de Cleópatra em Roma e murmuraram que o ditador estava plane- 
jando fazer-se rei e mudar a capital do Império para Alexandria ou Ílio. 

Prematuramente envelhecido aos 55 anos, teve César de dedicar-se sozinho ao tra- 
balho de refazer o Estado romano. Suas vitórias perderiam a significação se ele não 
pudesse construir algo melhor que o que encontrara. Quando, em 44, sua ditadura 
de 10 anos foi declarada vitalícia, ele não sentiu muito a diferença, embora não pu- 
desse prever que estava apenas com cinco meses de vida. O Senado cumulava-o de 
adulações e títulos, talvez para torná-lo odioso a um povo que tanto execrava a pala- 
vra rei. Permitiu-lhe usar a coroa de louros com que disfarçava a calvície, e, mesmo 
em tempo de paz, usar os poderes de 172perator. Assim controlava o Tesouro, e na 
qualidade de pontifex maximus controlava os sacerdotes; como cônsul, podia propor 
e executar leis; como tribuno, tinha a pessoa inviolável; como censor, podia fazer e 
desfazer senadores. As Assembléias conservavam o direito de votar sobre as medidas 
apresentadas, mas os lugar-tenentes de César, Dolabela e Marco Antônio, manipula- 
vam as reuniões. Como outros ditadores, César procurou basear o poder na populari- 
dade. Transformou o Senado em órgão de conselho, apenas. Elevou o número de se- 
nadores de 600 para 900; dos novos nomeados muitos eram negociantes em Roma; 
outros, cidadãos notórios nas cidades da Itália ou províncias; alguns haviam sido cen- 
turiões, ou soldados ou filhos de escravos. Causou alarma aos patrícios ver chefes re- 
gionais da conquistada Gália entrarem para o Senado Romano e se misturarem com 
os orgulhosos e “'civilizados"” dirigentes do Império; uma sátira começou a circular 
nas ruas: 
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Gallos Caesar in triumphum ducit, idem in curiam; 
Galli braccas deposuerunt, latum clavum sumpserunt — 


“César traz gauleses em seu triunfo e depois mete-os no Senado; os gauleses tiraram 
as calças e vestitam a toga romana” dos senadores.”! 

Talvez haja César feito o Senado assim pesadão e incômodo para incapacitá-lo de 
eficiência e oposição séria. Iria criar órgãos novos. Escolheu um grupo de amigos — 
Balbo, Ópio, Mácio — para formar uma espécie de gabinete executivo particular, e 
inaugurou a burocracia do Império subdividindo as funções administrativas entre es- 
cravos e libertos de sua casa. À Assembléia permitiu que elegesse metade dos magis- 
trados urbanos; ele escolhia a outra metade por meio de “recomendações” que a Às- 
sembléia nunca deixava de aprovar. Como tribuno podia vetar as decisões de outros 
tribunos e dos cônsules. Elevou o número dos pretores para 16 e dos questores para 
40, a fim de que os negócios municipais e judiciários tivessem mais presteza. Fiscali- 
zava pessoalmente a administração da cidade, não tolerando a incompetência e o des- 
perdício. No regime municipal que estabeleceu havia severas injunções e penalidades 
contra os faltosos e culpados de corrupção eleitoral. Para acabar com a dominação dos 
políticos compradores de votos, e talvez pôr-se a salvo de revoltas proletárias, aboliu 
os collegia, exceto alguns de antiga origem e as associações religiosas dos judeus. Res- 
tringiu o serviço no júri às duas classes superiores e reservou para si o direito de julgar 
as causas de importância vital; muitas vezes funcionou como juiz e ninguém pôde ne- 
gar a sabedoria e imparcialidade de suas decisões. Aos juristas da época lembrou uma 
consolidação das leis romanas — mas sua morte prematura viria adiar o plano. 

Retomando o trabalho dos Gracos, César distribuiu terras a seus veteranos e aos po- 
bres; e tal política, continuada sob Augusto por muitos anos, acabou com a agitação 
agrária. Para impedir que a terra distribuída se concentrasse em latifúndios, foi impe- 
dida de mudar de mãos por compra e venda pelo espaço de 20 anos; e para refrear o 
escravismo rural, César fez passar uma medida exigindo que um terço dos trabalhado- 
res de cada granja fosse composto de homens livres. Depois de transformar muitos 
proletários sem ocupação em'soldados e de fixar a estes na terra, ainda diminuiu a 
massa proletária de Roma localizando 80.000 em Cartago, Sevilha, Corinto, Arles e 
outros centros. E para dar trabalho aos que continuavam na cidade, empregou 
160.000.000 de sestércios em um grande programa de construções. Ergueu no Campo 
de Marte um novo e mais espaçoso ponto de reunião das Assembléias, e aliviou a con- 
gestão do Fórum construindo perto dele o Forum Iulium. Igualmente embelezou 
muitas cidades da Itália, da Espanha, da Gália e da Grécia. E aliviada que foi desse 
modo a pressão da pobreza, exigiu condições para o direito de receber de graça o trigo 
do Estado — o que provocou imediatamente a queda do número dos postulantes de 
320.000 para 150.000. 

Até aquele momento havia César permanecido em seu papel de paladino dos po- 
pulares. Mas desde que a revolução romana era mais agrária do que industrial, e visa- 
va principalmente a aristocracia rural escravista, depois os agiotas e só medianamen- 
te a classe comercial, César persistiu na política dos Gracos de induzir os homens de 
negócio a sustentar as reformas agrárias e fiscais. Cícero pensou em unir as classes 
médias à aristocracia; César queria uni-las à plebe. Muitos dos grandes capitalistas, 
desde Crasso até Balbo, ajudaram a financiar sua carreira, como mais tarde homens 
desse tipo iriam ajudar a revolução francesa e americana. Não obstante, César pôs fim 
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a uma das mais ricas fontes de renda da alta especulação: a coleta de taxas nas 
províncias por meio de associações de publicanos. Reduziu as dívidas, criou leis contra 
juros de agiotagem e alíviou os casos de bancarrota com a lei de falências que ainda 
hoje é essencialmente a mesma. Restaurou a estabilidade da moeda baseando-a no 
ouro e emitindo o aureo, de poder aquisitivo equivalente à libra esterlina do século 
XIX. Lançou moedas estampadas com sua efígie e desenhadas com arte ignorada em 
Roma. À ordem passou a reinar nas finanças do Império, de modo que por ocasião de 
sua morte havia no Tesouro 700.000.000 de sestércios — e em seu tesouro particular 
100.000.000. 

Para dar uma base científica à administração e ao imposto, mandou levantar o cen- 
so da Itália, e planejou-o para todo o Império. E para elevar o número de cidadãos ro- 
manos, tão dizimados pela guerra, facilitou largamente a outorga da cidadania — 
conferindo-a entre outros aos médicos e professores de Roma. Já de muito tempo 
preocupado com a queda da natalidade, havia em 59 dado precedência, na distri- 
buição de terras, aos pais de três filhos, e por fim instituiu recompensas pata as 
famílias numerosas e proibiu que mulheres com menos de 45 anos sem filhos andas- 
sem de liteira e usassem jóias — e foi a parte mais vã de sua variada legislação. 

Agnóstico, embora não completamente livre de superstições,” César conservou-se 
o sumo sacerdote da religião oficial e proveu-a dos fundos necessários. Restaurou ve- 
lhos templos e ergueu novos, honrando sobretudo a sua 4/7x2a mater, Vênus. Mas con- 
cedeu plena liberdade de consciência e culto, suprimiu as velhas proibições contra o 
culto de Ísis e protegeu os judeus no exercício de sua fé. Vendo que o calendário sa- 
cerdotal não concordava com as estações, comissionou um grego de Alexandria, 
Sosígenes, para, nos moldes egípcios, organizar o “Calendário Juliano”: e daí por 
diante o ano passou a ter 365 dias, com o quadrienal acréscimo de mais um dia em fe- 
vereiro. Queixava-se Cícero de que, não contente de governar o mundo, César estava 
a regular as estrelas, mas o Senado aceitou a reforma e deu o nome de família do dita- 
dor, Júlio, ao mês Quinctilis — mês que havia sido o quinto quando o ano começava 
em março. Equiparáveis em grandeza foram os trabalhos por ele começados ou plane- 
jados — e adiados em consequência de seu trágico fim. Lançou os alicerces de um 
grande teatro, e de um templo a Marte proporcionado à voracidade deste deus. Colo- 
cou Varrão à frente da organização das bibliotecas públicas. Planejou libertar Roma 
da malária por meio da drenagem do lago Fúcino e dos pântanos pontinos, com apro- 
veitamento, para à agricultura, do solo drenado. Propôs- se a controlar as inundações 
do Tibre por meio de diques; desviando o curso desse rio esperava melhorar o porto 
de Óstia, periodicamente obstruído pelos aluviões. Ordenou a seus engenheiros o 
preparo de planos para uma estrada através da Itália central e para a abertura de um 
canal em Corinto. 

A sua medida causadora de maiores ressentimentos foi a equiparação da cidadania 
dos italianos em geral, e depois dos homens livres das províncias, a dos romanos de 
Roma. Em 49 concedeu direitos civis à Gália Cisalpina; e agora, em 44, em uma carta 
municipal aparentemente para todas as cidades da Itália, equiparou-as em matéria de 
direitos a Roma; é provável que estivesse planejando alguma espécie de governo re- 
presentativo, por meio do qual essas cidades comparticipassem de sua monarquia 
constitucional.'? Tomou sobre si, em vez de deixá-la com o corrupto Senado, a prer- 
rogativa de nomear os governadores de províncias, e soube escolher homens de com- 
provada capacidade, destituíveis a qualquer momento. Reduziu de um terço as taxas 
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impostas às províncias e confiou a arrecadação a funcionários responsáveis perante ele 
próprio. Desprezou antigas maldições para poder restaurar Cápua, Cartago e Corinto 
— completando desse modo mais um trabalho dos Gracos. Concedeu direitos civis de 
cidadão romano aos colonos de uma vintena de cidades, de Gibraltar ao Mar Negro, e 
evidentemente esperava estender a cidadania romana a todos os adultos livres do 
Império; o Senado não iria representar então uma classe em Roma, mas a mentalida- 
de e a vontade de cada província. Esta concepção de governo, mais a sua reorgani- 
zação de Roma e da Itália, vieram completar o milagre que transformou o antigo li- 
bertino e perdulário em um dos mais hábeis, mais bravos, mais honestos e esclareci- 
dos políticos do mundo. 

Como Alexandre, César não sabia onde parar. Contemplando sua obra, via o 
Império, agora recolocado na ordem, sob ameaça de ataque no Reno, no Danúbio e 
no Eufrates. E sonhou uma grande expedição para capturar a Pártia e vingar a morte 
de seu antigo financiador Crasso; e outra pelo Mar Negro para o domínio da Cítia; e 
sonhou a exploração do Danúbio e a conquista da Germânia.'* Depois, firmada a se- 
gurança do Império, voltaria a Roma carregando honras e despojos, suficientemente 
tico para acabar com a depressão econômica, suficientemente poderoso para ignorar a 
oposição, apto enfim para nomear seu sucessor e para, ao morrer, dar ao mundo o su- 
premo legado da Pax Romana. 


IX. BRUTO 


Quando rumores sobre os planos de César começaram a percorrer as ruas de Roma, 
o povo comum, tão amigo da glória, exultou; as classes comerciais, cheirando enco- 
mendas de guerra e pilhagens no exterior, lamberam os beiços; e os aristocratas, pre- 
vendo sua extinção quando César retornasse vitorioso, resolveram matá-lo sem mais 
delongas. 

César tratara a esse sangue-azul com tal generosidade que comoveu a eloqiiência 
de Cícero. Havia perdoado a todos os que se renderam, e só condenara à morte os ofi- 
ciais que, derrotados e perdoados, insistiram em lutar contra ele. Queimara, sem ler, 
a correspondência encontrada nas tendas de Pompeu e Metelo. Quando capturou a fi- 
lha e os netos de Pompeu, mandou entregá-los a Sexto, filho de Pompeu, que ainda 
estava em armas contra ele, e restaurou as estátuas de Pompeu que haviam sido derru- 
badas. Deu o governo de províncias a Bruto e Cássio e nomeou para altos cargos mui- 
tos outros aristocratas. César sofria com paciência todas as difamações, e não iniciou 
nenhum processo contra os suspeitos de conspiração contra sua vida. A Cícero, tão in- 
constante, ofereceu não só o perdão mas honrarias, e nada recusou do que Cícero pe- 
diu para si ou para seus amigos pompeanos; perdoou até, a pedido dele, ao irre- 
dutível Marco Marcelo. Em seu belo discurso Pro Marcello (46) Cícero louvou a 
“incrível liberalidade'” de César, e admitiu que Pompeu, caso vencesse, mostrar-se-ia 
mais vingativo. “Tenho ouvido com pesar””, disse Cícero, ''vossa célebre e altamente 
filosófica observação, Jaz satis vixi (vivido já sou bastante). ... Ponde de lado, peço- 
vos, essa sabedoria do sábio; não sejais sábio à custa do perigo de vida. ... Ainda estais 
longe da realização de vossos maiores trabalhos; ainda não lançastes os alicerces.” E 
solenemente prometeu-lhe, em nome de todo o Senado, que iriam olhar por sua se- 
gurança e antepará-lo com seus próprios corpos, se alguém o atacasse.”* Cícero estava 
prosperando tanto que planejava construir outro palácio, não inferior ao do próprio 
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Sila. Tomava parte nos jantares para que era convidado por Antônio, Balbo e outros 
ajudantes de César, e nunca suas cartas foram tão alegres como nesse período.'* Mas 
César não se iludia; a Mácio escreveu: ''Ninguém mais afável que Cicero, mas sinto 
que me odeia amargamente."'*” Quando os pompeanos, já sem medo, prosseguiram 
na oposição, esse melífluo Talleyrand da pena escreveu um elogio de Catão, o Moço, 
que certamente pôs César de sobreaviso. A resposta foi o Anti-Catão, no qual César 
não aparece com a melhor de suas inspirações; deixara a Cícero a escolha das armas e o 
orador bateu o ditador. A opinião pública louvou o estilo de Cícero e a leniência de 
um governante que traçou um panfleto em vez de assinar uma sentença de morte. 
Homens privados do poder a que estavam afeitos não se amolecem quando se lhes 
perdoam a resistência; porque é tão difícil perdoar o perdão como perdoar aos que 
nos injuriam. Os aristocratas irritavam-se em um Senado que não ousava repelir as 
propostas que, constitucionalmente, César lhe submetia. E com ardor patriótico de- 
nunciaram a destruição da liberdade que lhes havia enchido a bolsa, não admitindo 
que a restauração da ordem se fizesse à custa-de qualquer restrição em seus velhos di- 
reitos. Mostravam-se horrorizados com a presença de Cleópatra e Cesarião em Roma, 
embora César estivesse vivendo com sua esposa Calpúrnia, aparentemente em boa 
harmonia; mas quem lá sabia do que se passava nas frequentes visitas do ditador à 
graciosa rainha? Persistiam os rumores de sua intenção de fazer-se rei, desposá-la e 
mudar a capital do Império para o Egito. Não havia ele mandado erguer sua própria 
estátua no Capitólio próxima à dos antigos reis? Não tinha estampado a própria efígie 
nas moedas — insolência jamais vista? Não usava vestes de púrpura, reservadas aos 
reis? Nas Lupercais, a 15 de fevereiro de 44, o cônsul Antônio, sacerdotalmente nu e 
impiamente bêbado, tentou três vezes colocar uma coroa real na cabeça de César. 
Três vezes César o repeliu — mas não seria porque a assitência mostrava desapro- 
vação? Não demitiu os tribunos que removeram de sua estátua o diadema de rei nela 
colocado por amigos? Quando o Senado se aproximou, no templo de Vênus, ele não 
se levantou para recebê-lo. Disseram uns que César estivera momentaneamente do- 
minado por um ataque epilético; outros, que estava com disenteria e perrmnanecera 
sentado para evitar um movimento de seus intestinos em ocasião tão imprópria. 
Muitos patrícios receavam que de um momento para outro ele se proclamasse rei. 
Logo depois das Lupercais, Gaio Cássio, um homem doente — “'magro e pálido””, 
como o pinta Plutarco” — aproximou-se de Marco Bruto e sugeriu-lhe o assassínio de 
César. Já havia conquistado para esse plano vários senadores, alguns capitalistas cujas 
pilhagens nas províncias haviam cessado com as novas restrições e mesmo alguns ge- 
nerais de César que se tinham como mal recompensados. A grande reputação de Bru- 
to como o mais virtuoso dos homens punha-o em posição excepcional para chefe os- 
tensivo da conspiração. Davam-no como descendente do outro Bruto que expulsara 
os reis de Roma 464 anos atrás. Sua mãe Servília era irmã germana de Catão, e Pórcia, 
sua esposa, era filha de Catão e viúva de Bíbulo, o inimigo de César. “'Corria””, diz 
Apiano, “ser Bruto filho de César, visto que fora amante de Servília ao tempo do nas- 
cimento de Bruto”";ºº e acrescenta Plutarco que César tinha Bruto como seu filho. 
Muito possível que também Bruto compartilhasse dessa opinião e odiasse o ditador 
por haver seduzido sua mãe e feito dele, nos mexericos de Roma, um bastardo em vez 
de um Bruto. Sempre se mostrara taciturno, como quem remói um mal secreto; mas 
comportava-se orgulhosamente como quem traz sangue nobre nas veias. Professor de 
grego, em filosofia acompanhava Platão; na ética, Zenão. Não ignorava que o estoi- 
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cismo, bem como a opinião grega e romana, aprovava a eliminação violenta dos tira- 
nos; “nossos antepassados”, escreveu a um amigo, “querem que não toleremos um 
tirano, mesmo que seja nosso próprio pai". Compôs um tratado sobre a virtude e 
perturbou-se com essa abstração. Por meio de intermediários forneceu dinheiro a 48 
por cento aos cidadãos da Salamina de Chipre; e quando eles se atrasaram no paga- 
mento dos juros, insistiu com Cicero, então procônsul na Cilícia, para promover O re- 
cebimento à força de armas. Governou com integridade e competência a Gália Ci- 
salpina e, de volta a Roma, César o fez pretor urbano em 45. 

Os elementos generosos de sua natureza rebelaram-se contra a proposta de Cássio. 
Mas Cássio recordou-lhe a rebeldia ancestral e talvez Bruto se tenha sentido desafiado 
a prová-la por imitação. E o sensível moço corava quando via nas estátuas do velho 
Bruto inscrições como esta: “Bruto, estás morto?'” — ““Tua descendência é indigna 
de ti, Bruto.''“ Entrementes, murmurava-se nas rodas patrícias que na próxima reu- 
nião do Senado, a 15 de março, Lúcio Cota proporia que César fosse feito rei, porque 
de acordo com um oráculo sibilino os partos só seriam conquistados por um rei. Um 
Senado composto em sua maioria dg elementos nomeados por César — argumentou 
Cássio — aprovaria a proposta, e toda a esperança de salvar a República estaria perdi- 
da. Bruto cedeu, e os conspiradores estabeleceram o plano definitivo. Pórcia arrancou 
o segredo ao esposo depois de esfaquear a própria coxa para demonstrar que nenhu- 
ma dor física a faria falar contra a vontade. E, revelando-se mau profeta, Bruto insis- 
tiu em que Antônio fosse poupado. ” 

Na tarde de 14 de março, numa reunião em sua casa, César propôs uma questão: 
“Qual a melhor morte?” e sua resposta pendeu para ''a repentina”. Na manhã se- 
guinte Calpúrnia advertiu-o de que não fosse ao Senado porque havia tido um sonho 
trágico: vita-o coberto de sangue; e para aumentar a força do presságio uma criada fez 
que um quadro caísse da parede. Mas Décimo Bruto, que era um de seus mais ínti- 
mos amigos e também um dos conspiradores, insistiu com César para que compare- 
cesse à sessão, ainda que apenas para adiá-la. Um amigo que descobrira a conspiração 
e viera avisá-lo chegou tarde — César já havia saído. No caminho para o Senado en- 
controu um adivinho que já uma vez lhe havia murmurado: “Cuidado com os idos 
de março"; César disse-lhe sorrindo que os idos de março haviam chegado e nada 
acontecera. “Chegaram mas ainda não passaram””, replicou Espurina. Enquanto es- 
tava César a fazer diante do teatro de Pompeu o sacrifício usual que precedia cada ses- 
são, entregaram-lhe um bilhete informando-o de tudo. César não o leu — e diz a 
história que ainda o tinha na mão no momento da morte. (Esta história dos idos de 
março aparecem em Suetônio, Plutarco e Apiano;% mas apesar disso pode ser lenda.) 

Trebônio, um conspirador que como general havia sido muito beneficiado por 
César, ocupou-se com Antônio para que ele ficasse longe da sessão. Assim que César 
entrou e tomou assento, os “libertadores” avançaram contra ele. '““Tem-se escrito”, 
informa Suetônio, ““que quando Marco Bruto se lançou, César disse-lhe em grego, 
tai su teknon — “Também tu, meu filho?"''” E quando Bruto o feriu, diz Apiano, 
César cessou de oferecer resistência; cobrindo o rosto com a toga, entregou-se'aos gol- 
pes e caiu aos pés da estátua de Pompeu. Fora satisfeito um dos desejos do homem 
mais completo que a antiguidade produziu. 


CAPÍTULO X 


Antônio 


44 — 30a.€. 


I. ANTÔNIO E BRUTO 


ASSASSÍNIO de César foi uma das maiores tragédias da História. Não apenas 

no sentido de que interrompeu um grande trabalho de estadismo e trouxe 
mais 15 anos de caos e guerra, porque afinal de contas a civilização sobreviveu e Au- 
gusto completou a obra começada. Foi tragédia no sentido de que os dois lados esta- 
vam certos: os conspiradores, julgando que César premeditava a monarquia, e César, 
julgando que a desordem e o domínio haviam tornado inevitável a monarquia. Os 
homens dividiram-se nesse ponto desde o instante em que o Senado, após um mo- 
mento de consternação, abandonou a sala em tumulto e terror. Antônio, que entrara 
depois da tragédia, ponderou sobre o valor da discrição e foi fortalecer-se em casa. A 
eloquência de Cícero emudeceu, mesmo quando Bruto, de adaga em punho, o sau- 
dou como o ''Pai de Sua Pátria”. Saindo do edifício, os conspiradores encontraram 
fora a populaça excitada e gritaram-lhe os clássicos chavões da Liberdade e da Repú- 
blica, mas aquele povo já não reagia a frases tão usadas para encobrir a ambição e sede 
do poder. Receando pelas próprias vidas, os assassinos esconderam-se nos edifícios do 
Capitólio, guardados por um magote de gladiadores. Lá pela tarde Cícero juntou-se a 
eles. E Antônio, procurado por emissários dos matadores de César, revelou-se amisto- 
so. 

No dia seguinte grande multidão encheu o Fórum. Os conspiradores puseram em 
campo agentes instruídos em seduzir a massa e organizá-la em Assembléia; depois 
aventuraram-se a deixar o abrigo no Capitólio e Bruto pronunciou a oração que havia 
composto para o Senado. O discurso não comoveu os ouvintes. Cássio fez outra tenta- 
tiva, nas esbarrou em um silêncio de gelo. Os ““libertadores'' voltaram para o Ca- 
pitólio, e depois que a multidão se dispersou esgueiraram-se para suas casas. Antô- 
nio, considerando-se o herdeiro de César, obteve da estonteada Calpúrnia todos os 
papéis e fundos que o ditador tinha no palácio, e ao mesmo tempo, secretamente, 
chamou para Roma os veteranos de César. No dia 17, com a autoridade de tribuno, 
convocou o Senado, e a todos espantou com sua amabilidade e calma. Aceitou a pro- 
posta de Cícero para uma anistia geral, e concordou que Bruto e Cássio fossem no- 
meados governadores de províncias (isto É, fugissem com toda a segurança e garan- 
tia), com a condição de ratificar o Senado todos os decretos, leis e nomeações de Cé- 
sar. A maioria da casa devia a esses atos os cargos e emolumentos de que se beneficia- 
va, de modo que assentiu; e ao encerrar-se a sessão Antônio foi aclamado como um 
estadista que tinha salvo a paz das fauces da guerra. Nesse dia Antônio convidou 
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Cássio para o jantar. No dia 18 reúne-se novamente o Senado Romano, reconhece o 
testamento de César, vota-lhe solene funeral público e nomeia Antônio para o elogio 
de costume. 

No dia 19 Antônio obtém das Virgens Vestais o testamento de César com elas guar- 
dado, procede à leitura, primeiro diante de poucas pessoas, depois diante de muitas. 
César deixava sua fortuna a três sobrinhos e, com espanto e cólera de Antônio, no- 
meava um deles, Caio Otávio, como seu filho adotivo e herdeiro. Correu pela cidade 
a notícia daquelas e de outras disposições. O ditador havia deixado seus jardins ao po- 
vo, e mais 300 sestércios a cada cidadão de Roma. A 20, quando o corpo de César, já 
embalsamado em sua casa, foi levado ao Fórum para os últimos ritos, grande concurso 
de povo, incluindo veteranos do exército, lá se aglomerou para reverenciá-lo. Antônio 
parece ter falado a princípio cautelosamente, mas foi-se deixando levar pelo que sen- 
tia e por fim flamejou de eloquência. Ao erguer do esquife de marfim a toga toda es- 
furacada e manchada de sangue, a comoção do povo atingiu o apogeu. Num coro de 
gemidos e lamentos a multidão começou a trazer de todos os lados lenha, e acendeu 
uma fogueira debaixo do esquife. Veteranos lançavam nela suas armas, qual oferen- 
das, atores, suas vestes de teatro, músicos, seus instrumentos, as mulheres, os seus 
mais preciosos ornatos. Tomando tições da fogueira um grupo tentou incendiar as ca- 
sas dos conspiradores — mas estavam bem guardadas e eles já longe de Roma. Gran- 
de multidão passou a noite diante da pira em brasas; e numerosos judeus, gratos pela 
legislação de César a eles tão favorável, ali ficaram por três dias, entoando seus velhos 
cânticos fúnebres. Durante todo esse tempo não cessou o tumulto na cidade; por fim 
Antônio dirigiu seus soldados no restabelecimento da ordem, fazendo lançar da rocha 
Tarpéia os principais agitadores. 

Antônio era metade do que César fora, como Augusto seria a outra metade; Antô- 
nio, um bom general — Augusto, um grande estadista; nem um nem outro podiam 
ser simultaneamente as duas coisas. Nascido em 82 a.C., havia Antônio passado a 
maior parte da vida nos acampamentos, e sempre em busca de vinho, mulheres, boa 
comida e diversões. Conquanto de alta linhagem e de belas feições, tinha as carac- 
terísticas do homem comum: força física, espírito animalesco, bom gênio, generosi- 
dade, coragem e lealdade. Havia escandalizado ao próprio César com a manutenção 
em Roma de um harém dos dois sexos, e com o sair de liteira em companhia de uma 
cortesã da Grécia.! Comprara em leilão a casa de Pompeu, ocupara-a e depois recusa- 
ra-se a pagar.? Havia agora encontrado nos papéis de César (ou colocado entre eles, 
como certas pessoas sugeriram) tudo quanto lhe era de importância — nomeações de 
amigos, decretos ajeitados aos seus propósitos, benefícios pessoais; em duas semanas 
pagou dívidas na importância de $1.500.000 e tornou-se um homem rico. Apossou- 
se de $25.000.000 que César depositara no templo de Ops e mais cinco milhões do te- 
souro privado. Come Décimo Bruto, que César havia nomeado governador da Gália 
Cisalpina, tivesse tomado posse do rendoso emprego apesar de ser um dos participan- 
tes no assassínio do ditador, Antônio fez a Assembléia aprovar a sua nomeação para 
essa província estratégica e a transferência de Décimo para a Macedônia, a título de 
consolação. Também Marco Bruto e Cássio tinham de entregar a Macedônia a 
Domício e a Síria a Dolabela, contentando-se com Cirene e Creta. 

Alarmado com o poder cada vez maior de Antônio, os senadores convidam para vir 
a Roma o filho adotivo de César. Caio Otávio, que iria tornar-se o maior de todos os 
estadistas da história romana, estava em 44 com 18 anos de idade. De acordo com o 
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costume, tomou o nome de seu pai adotivo, e, acrescentando o seu como modificati- 
vo, passou a chamar-se Caio Júlio César Otaviano; 17 anos mais tarde receberia o alto 
nome de Augusto, que é como o conhecem os séculos. Sua avó fora Júlia, irmã de 
César; seu avô havia sido um banqueiro de origem plebéia, de Velitras, no Lácio; seu 
pai servira como edil plebeu, depois como pretor, depois como governador da Mace- 
dônia. O rapaz fora treinado à espartana, e educado na literatura e filosofia da Grécia 
e Roma. Nos últimos três anos vivera a maior parte do tempo no palácio de César, o 
qual se lamentava de não ter um filho legítimo e acertou em cheio na adoção de 
Otávio. Em 45 tinha-o levado à Espanha — e muito se agradou de ver como o frágil e 
nervoso rapaz suportava as durezas e perigos da campanha. Fê-lo instruir cuidadosa- 
mente nas artes da guerra e do governo.* Numerosas estátuas têm-nos familiarizado 
com suas feições: refinado, delicado, sério, a um tempo desconfiado e resoluto, dócil 
e tenaz; um idealista forçado a ser realista, um homem de pensamento penosamente 
aprendendo a ser homem de ação. Era magro e pálido e sofria de dificuldades digesti- 
vas. Comia pouco, bebia menos e por meio da abstinência e regularidade de vida vi- 
veu mais que os homens fortes que o rodeavam. 

Em fins de março de 44 chegou um liberto a Apolônia, na Ilíria, onde se achava 
Otávio com o exército e deu-lhe as notícias da morte e do testamento de César. O 
sensível rapaz horrorizou-se da ingratidão dos homens; toda a sua gratidão pelo tio- 
avô, que tanto o quisera e tão febrilmente trabalhara para reconstruir um Estado em 
ruínas, transformou-se em seu imo na silenciosa resolução de vingar-lhe a morte e 
completar-lhe a obra. Otávio partiu rumo ao mar, cruzou-o, desembarcou em Brun- 
dísio e encaminhou-se para Roma. Seus parentes aconselharam-no a ficar escondido, 
de medo que Antônio o matasse; sua mãe também lhe recomendou a inação, mas 
vendo o rapaz rir-se de tal hipótese, rejubilou-se, aconselhando-o apenas a usar da 
paciência e da sutileza antes que da guerra aberta. Esse conselho jamais ele o esquece- 
ra. 

Otávio visitou Antônio para saber o que estava sendo feito contra os matadores de 
César. Impressionou-o ver Antônio planejando uma campanha contra Décimo Bruto, 
que se recusava a entregar a Gália Cisalpina. e pediu-lhe que cumprisse as disposições 
testamentárias de César quanto aos $45 de cada cidadão. Antônio apresentou muitas 
razões para a delonga. Em vista disso Otávio fez essa distribuição aos veteranos, de- 
pois de tomar por empréstimo os fundos necessários — desse modo pôde organizar 
seu próprio exército. 

Furioso com a insolência “daquele rapaz"”, como o chamava, Antônio espalhou 
que haviam tentado contra sua vida e o criminoso apontara Otávio como instigador. 
Otávio protestou sua inocência. Cícero aproveita-se do ensejo para persuadi-lo de que 
Antônio era um rufião que cumpria ser afastado da cena. Otávio concordou. Reuniu 
suas duas legiões às dos cônsules Hírcio e Pansa e marchou para o norte a fim de dar 
combate a Antônio. Cícero põe a serviço desta nova guerra a contribuição de suas in- 
vectivas, em 14 poderosas “'filípicas”” contra a vida pública e privada de Antônio, al- 
gumas pronunciadas no Senado ou na Assembléia, outras publicadas como propa- 
ganda, nas melhores tradições da difamação. Antônio foi vencido na batalha de Mu- 
tina (Modena) e fugiu (44); mas como Hírcio e Pansa perecessem, Otávio voltou para 
Roma no comando das legiões do Senado e das suas. Apoiado por essa força compeliu 
o Senado a nomeá-lo cônsul, a revogar a anistia geral concedida aos conspiradores e a 
condená-los todos à morte. Descobrindo que no fundo o Senado e Cícero eram seus 
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inimigos e apenas o aproveitavam como instrumento momentâneo na luta contra An- 
tônio, Otávio ajustou com Antônio suas diferenças e com ele e Lépido formou o Se- 
gundo Triunvirato (43-33). Os exércitos combinados marcharam sobre Roma e oçu- 
param-na sem resistência. Muitos senadores e conservadores fugiram para o sul da 
Itália e as províncias. A Assembléia ratificou o Triunvirato e deu-lhe poderes plenos 
por cinco anos. 

A fim de pagar as tropas, encher os cofres e vingar César, os três homens deram 
início ao mais sangrento reinado do terror da história romana. Fizeram uma lista de 
300 senadores e dois mil homens de negócios condenados à morte, e ofereceram 
25.000 dracmas ($ 15.006) a qualquer homem livre, e $ 10.000 a qualquer escravo, 
que apresentasse a cabeça de um proscrito.“ Ter dinheiro tornou-se um crime capital; 
crianças a quem couberam fortunas, eram condenadas e mortas; sequestravam-se as 
bens legados às viúvas; 1.400 ricos foram intimados a entregar grande parte de seus 
bens aos triúnviros; e por fim até os depósitos da economia feitos às Virgens Vestais 
foram confiscados. Ático salvou-se por haver dado auxílio a Fúlvia, mulher de Antô- 
nio; agradeceu a cortesia mas enviou grandes somas a Bruto e Cássio. Os triúnviros 
puseram guardas em todas as saídas de Roma. Os proscritos ocultavam-se em poços, 
águas-furtadas, esgotos, chaminés. Muitos morriam resistindo, outros entregavam-se 
calmamente aos verdugos; outros pereciam de fome, enforcavam-se ou afogavam-se; 
alguns se atiraram dos telhados ou lançaram-se no fogo; havia os mortos por engano e 
os não-proscritos que se suicidavam sobre cadáveres dos parentes mortos. Sálvio, o tri- 
buno, sabendo-se condenado, deu uma última festa aos amigos; os emissários dos 
triúnviros vieram, cortaram-lhe a cabeça, deixaram o cadáver na mesa e mandaram 
que a festa prosseguisse. Muitos escravos aproveitaram-se do ensejo para se libertarem 
dos senhores severos; outros lutaram até à morte na defesa de seus amos; um disfar- 
çou-se como o amo e foi decapitado em seu lugar. Filhos morreram para proteger os 
pais; outros, com os olhos na herança, os traíram. Esposas enganadas ou adúlteras en- 
tregavam os maridos. A mulher de Copônio salvou-o, entregando-se a Antônio. Fúl- 
via, a mulher de Antônio, tentara inutilmente comprar a mansão de seu vizinho Ru- 
fo; agora, apesar de Rufo lha oferecer de presente; Fúlvia fê-lo incluir na relação dos 
proscritos e acabou pregando-lhe a cabeça cortada na porta da frente da própria casa. 

Antônio havia colocado o nome de Cícero no alto da lista fatal. Como fosse marido 
da viúva de Clódio e enteado daquele Lêntulo, do grupo de Catilina, que Cícero ha- 
via feito matar na prisão, Antônio ressentia-se com alguma razão dos vitupérios das 
Filípicas. Otávio resistiu, mas não por muito-tempo; como esquecer a glorificação que 
Cícero fizera dos assassinos de César e do ferino trocadilho com que justificara sua 
aliança com o herdeiro de César? (Cícero havia dito de Otávio: /audandum adolescen- 
sem, ornandum, tollendum. — *'O rapaz merece ser louvado, decorado e exaltado”; 
mas tollendum também significava ''ser morto. "é Cícero procurou escapar; mas ator- 
mentado pelo enjôo desembarcou do navio e passou a noite em sua vila de Fórmias. 
No dia seguinte resolveu ficar e esperar os verdugos, achando isto preferível a enfren- 
tar novamente o enjôo, mas seus escravos o meteram à força em uma liteira, e estavam 
a levá-lo para o navio quando surgem os soldados de Antônio. Os escravos querem re- 
sistir, mas Cícero pede-lhes que pousem a liteira e se entreguem. E então, ''coberto 
de pó, cabelos e barba despenteados, rosto cavado pelas inquietações”, o grande ora- 
dor põe a cabeça para fora da liteira para que os soldados mais facilmente a decepas- 
sem (43). A ordem de Antônio foi para que lhe trouxessem a cabeça e também a mão 
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direita. E recebeu-as sorrindo triunfalmente; recompensou com 250.000 dracmas os 
assassinos e pendurou no Fórum aqueles dois troféus.º 

Nos começos de 42 os triúnviros atravessaram o Adriático e através da Macedônia 
invadiram a Trácia. Lá Bruto e Cássio haviam concentrado as últimas forças republica- 
nas, que eles financiavam com extorsões sem precedentes nem mesmo no Império Ro- 
mano. Das cidades orientais exigiram e receberam 10 anos de taxas adiantadas. 
Quando os habitantes de Rodes se mostraram relutantes, Cássio assaltou o grande 
porto, ordenou que todos os cidadãos entregassem suas riquezas, matou os que hesi- 
tavam e retirou-se com $10.000.000. Na Cilícia aquartelou suas tropas nos lares de 
Tarso alí ficando até que lhe pagassem $9.000.000; a fim de levantar tamanha quan- 
tia os cidadãos licitaram todas as terras municipais, fundiram todos os vasos e orna- 
mentos das igrejas, e venderam como escravos inúmeras pessoas livres — primeiro 
meninos e meninas, depois mulheres e velhos, finalmente moços; muitos, ao sabe- 
rem'que tinham sido vendidos, suicidaram-se. Na Judéia Cássio levantou $4.200.000 
e vendeu como escravos os habitantes de quatro cidades. Também Bruto extorquiu 
dinheiro da mesma forma. Quando os cidadãos de Xanto se recusaram a satisfazer 
suas exigências, ele sitiou a cidade — mas ninguém se rendvu, preferiram, suicidar-se 
em massa. Amigo da filosofia, passava Bruto a maior parte do tempo em Atenas, ci- 
dade já cheia de moços da nobreza romana que clamavam pela guerra de restauração. 
Depois de reunidos os fundos necessários, Bruto fechou os livros, juntou suas tropas 
com as de Cássio e saiu a campo. 

Os exércitos rivais chocaram-se em Filipos, em setembro de 42. A ala de Bruto obri- 
gou Otávio a recuar, e capturou-lhe o acampamento, mas Antônio derrotou as legiões 
de Cássio, o qual ordenou a seu escudeiro que o matasse — e assim acabou. Antônio 
não pôde completar imediatamente o triunfo; as tropas de Otávio estavam em desor- 
dem e ele doente em sua tenda. Antônio reorganizou todo o exército e depois de uns 
poucos dias de descanso lançou-se em perseguição de Bruto. Vendo que seus homens 
cediam, Bruto compreendeu, talvez com alívio estóico, que tudo estava no fim; proje- 
tou-se contra a espada de um amigo e morreu. Antônio deteve-se diante de seu 
cadáver e cobriu-o com seu próprio manto de púrpura. Tinham sido amigos, bons 
amigos. 


Il. ANTÔNIO E CLEÓPATRA 


A velha aristocracia lutara sua última refrega em Filipos. Muitos acompanharam 
Bruto e Cássio no suicídio — o filho de Catão, o filho de Hortênsio, Quintílio Varo e 
Quinto Labeão. Os vencedores dividiram o Império entre si: a Lépido foi dada a 
África, Otávio ficou com o Ocidente e Antônio escolheu o Egito, a Grécia e o Orien- 
te. Sempre necessitado de dinheiro, Antônio perdoou às cidades a contribuição que 
deram aos republicanos, com a condição de lhe entregarem igual soma — 10 anos de 
taxas adiantadas. Sua antiga amabilidade voltava à proporção que sua vitória se ia fir- 
mando. Reduziu as exigências impostas a Éfeso quando as mulheres, vestidas de ba- 
cantes, saudaram-no como o deus Dioniso; mas deu a seu cozinheiro a casa de um 
magnata da Magnésia como prêmio por um excelente jantar. Reuniu em Éfeso os re- 
presentantes das cidades jônicas e acertou-lhes os limites e os negócios com tal sabe- 
doria que Augusto, 10 anos depois, pouco teve que mudar. Perdoou a todos que ha- 
viam lutado contra ele, exceto os comparticipantes no homicídio de César. Deu fôle- 
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go às cidades que mais haviam sofrido com as exações de Bruto e Cássio, liberou várias 
delas das taxas romanas, restituiu à liberdade os que haviam sido vendidos como es- 
cravos pelos ““libertadores'” e varreu das cidades da Síria os déspotas que as tinham 
empolgado.!º 

Enquanto mostrava assim as boas disposições de seu caráter simples, entregava-se 
também a tal exuberância de sensualidade que foi perdendo o respeito de seus súdi- 
tos. Rodeava-se de dançarinos, músicos, cortesãs e fanfarrões, e tomava como mulher 
ou amante quantas belezas lhe feriam a imaginação olímpica. Mandou mensageiros a 
Cleópatra intimando-a a apresentar-se em Tarso para responder à acusação de haver 
ajudado Cássio a levantar dinheiro e tropas. Cleópatra veio, mas quando quis e como 
quis. Enquanto Antônio, sentado em um trono no Fórum, esperava que a denuncia- 
da aparecesse para o julgamento, Cleópatra subia o rio Cidno em sua barca de velas 
de púrpura e popa de ouro, cujos remos de prata feriam as águas ao ritmo da música 
das harpas, flautas e pífanos; suas damas de honra, vestidas como nereidas e graças, 
constituíam a tripulação, enquanto ela, vestida como Vênus, reclinava-se sob um dos- 
sel de brocado. Quando a notícia da maravilhosa aparição espalhou-se pelo povo de 
Tatso, todos correram à praia, deixando Antônio sozinho em seu trono. Cleópatra 
mandou convidá-lo para o jantar. Antônio veio com grande comitiva, e Cleópatra 
festejou-os com todos os requintes, corrompendo-lhe os generais com presentes e sor- 
tisos. Antônio já se havia enlevado nela, quando não passava de uma moça de Ale- 
xandria; agora encontrava-a nos 29 anos, na plena maturidade de seus encantos. Co- 
meçou censurando-lhe o procedimento e terminou presenteando-lhe a Fenícia, a Ce- 
le-Síria, a ilha de Chipre, a Cilícia, a Judéia e partes da Arábia.!! Cleópatra recom- 
pensou-o como ele desejava e convidou-o a ir para Alexandria. Lá passou Antônio um 
descuidoso inverno (41-40), embriagado pelo amor da rainha, a ouvir conferências no 
Museu, inteiramente esquecido de que tinha um Império a cuidar. Cleópatra não o 
amava. Mas sabia que, dada a fraqueza do Egito, breve seria seu reino engolido pela 
voracidade de Roma. A única salvação estava em seu casamento com um chefe roma- 
no. Sonhara essa ligação com César; sonhava-a agora com Antônio. E Antônio, que 
não tinha outra política que não a de César, sentiu-se tentado a unificar Roma e o 
Egito e chegou mesmo a sonhar em estabelecer a capital do Império no fascinante 
Oriente. 

Enquanto Antônio se regalava em Alexandria, sua esposa Fúlvia e seu irmão Lúcio 
conspiravam para lançar Otávio do poder. O jovem triúnviro não encontrara felicida- 
de em Roma: o Senado era um bando de aventureiros e generais, o proletariado esta- 
va descontente com o desemprego, os populares não tinham organização, Sexto Pom- 
peu bloqueava a importação de trigo, os negócios mantinham-se paralisados pelo ter- 
rot, as taxas e as espoliações haviam arruinado toda gente, e muitos homens viviam 
no maior desregramento, certos de que inevitavelmente o amanhã traria o repúdio da 
moeda, mais espoliação ou morte. O próprio Otávio não era nenhum modelo de cas- 
tidade nesse tempo. E para remate da confusão, Fúlvia e Lúcio levantaram um exér- 
cito e pediram o apoio da Itália. Marco Agripa, general de Otávio, sitiou Lúcio em 
Perúgia até exterminá-lo pela fome (março 40). Fúlvia morreu de doença, ambição 
frustrada e desgosto do marido. Otávio perdoou Lúcio, na esperança de manter-se em 
paz com Antônio — mas Antônio cruzou o mar e veio sitiá-lo em Brundísio. Mos- 
trando mais sensatez que seus chefes, as tropas recusaram-se a lutar entre si e compeli- 
tam-nos a um acordo (40). Como penhor de boa conduta Antônio desposou a irmã 
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de Otávio, a doce e virtuosa Otávia. A felicidade brilhou por algum tempo — e, es- 
crevendo a sua Quarta Écloga, Virgílio predisse a volta do reino utópico de Saturno. 

No ano 38 Otávio apaixonou-se por Lívia, a esposa então grávida de Tibério Cláu- 
dio Nero. Otávio divorciou-se de sua primeira esposa Escribônia, persuadiu Nero a 
deixar Lívia, desposou-a e nela encontrou um instrumento de reconciliação com as 
classes proprietárias. Reduziu taxas, devolveu aos donos 30.000 escravos fugidos e 
pôs-se pacientemente a restaurar a ordem na Itália. Com o auxílio de Agripa e dos 
120 navios fornecidos por Antônio, destruiu a frota de Sexto Pompeu, assegurou o 
abastecimento de Roma e acabou com a resistência dos pompeanos (36). O Senado o 
elegeu tribuno vitalício, por aclamação. 

Depois de casar-se com Otávia em uma cerimônia oficial em Roma, Antônio foi 
com ela para Atenas. Lá por algum tempo usufruiu da novidade de viver com uma 
mulher honesta. Pôs de lado a política e a guerra, e com Otávia ao lado assistia às pre- 
leções dos filósofos. Enquanto isso, estudava os planos de César sobre a conquista da 
Pártia. Labieno, filho do outro Labieno general de César, havia entrado para o serviço 
do rei dos partos e lhe conduzira vitoriosamente os exércitos pela Cilícia e Síria aden- 
tro — duas rendosas províncias romanas (40). Para enfrentar essa ameaça Antônio ne- 
cessitava de soldados; para pagar soldados necessitava de dinheiro — e dinheiro só 
com Cleópatra. Súbito, cansado de virtude e paz, manda Otávia para Roma e pede 
um encontro com a rainha do Egito em Antioquia. Cleópatra levou-lhe alguma força, 
mas desaprovou seus grandiosos planos e aparentemente não lhe deu muita coisa em 
matéria de dinheiro. Antônio invadiu a Pártia com 100.000 homens (36), procurou 
em vão tomar suas fortalezas e perdeu quase todo o exército numa heróica retirada de 
300 milhas através de território inimigo. De passagem anexou a Armênia ao Império. 
Recompensou-se a si mesmo com um triunfo e ofendeu (32) a Itália celebrando-o em 
Alexandria. Mandou carta de divórcio a Otávia e desposou Cleópatra; confirmou-a, 
bem como a Cesarião, como soberanos conjuntos do Egito e Chipre, e deu as provín- 
cias orientais do Império Romano ao casal de filhos que tivera com Cleópatra. E certo 
de que iria ter de ajustar contas com Otávio, entregou-se a todo um ano de regalos. 
Cleópatra animou-o a uma corrida louca no jogo pela onipotência: deu-lhe elementos 
para levantar um exército e uma esquadra e escolheu como juramento favorito esta 
bazófia: '“Tão certa como estar eu um dia no Capitólio."''2 


II. ANTÔNIO E OTÁVIO 


Otávia suportou silenciosamente o repúdio de Antônio; vivia serena em sua casa 
em Roma, criando os filhos que ele tivera de Fúlvia e as duas meninas que ela lhe ha- 
via dado. O espetáculo daquela muda tristeza foi firmando em Otávio a convicção de 
que tanto a Itália como ele estavam condenados, se os planos de Antônio fossem 
bem-sucedidos. Antônio havia desposado Cleópatra; havia-lhes dado, a ela e aos fi- 
lhos ilegítimos, as mais rendosas das províncias romanas; desejava fazer de Alexandria 
a capital do Império e iria rebaixar Roma e a Itália a papéis subordinados. Quando 
Antônio mandou ao Senado (que havia anos ele ignorava) uma mensagem propondo 
que tanto ele como Otávio deixassem a vida pública e que a velha República fosse res- 
taurada, Otávio escapou à difícil situação com a leitura ao Senado do suposto testa- 
mento de Antônio, arrancado à força das Virgens Vestais. Por esse documento seus 
únicos herdeiros eram os filhos de Cleópatra, e ele declarava sua vontade de ser enter- 
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rado ao lado da rainha em Alexandria. A última cláusula foi decisiva para o Senado; 
em vez de estranharem que um testamento feito em Roma pudesse conter semelhan- 
te provisão, os senadores e a Itália convenceram-se de que realmente Cleópatra estava 
planejando absorver o Império Romano por meio de Antônio. E com característica su- 
tileza Otávio declarou guerra a Cleópatra antes que a Antônio, de modo a fazer do 
conflito uma guerra santa pela independência da Itália. 

A 23 de setembro a frota de Antônio e Cleópatra entrou em águas do mar Jônio, 
poderosa de 500 navios, coisa jamais vista. Conjugado à frota havia um exército de 
100.000 homens de infantaria e 12.000 de cavalaria, na maior parte fornecidos pelos 
príncipes orientais esperançosos de se libertarem de Roma. Otávio cruzou o Adriático 
com 400 navios, 80.000 infantes e 12.000 cavalos. Durante quase um ano as forças fI- 
vais prepararam-se e manobraram, e por fim, a 2 de setembro de 31, chocaram-se em 
Ácio, no golfo Ambraciano, em uma das batalhas decisivas da História. Agripa de- 
monstrou ser melhor tático que Antônio e seus navios revelaram-se de maior mobili- 
dade que os pesados leviatãs egípcios. Vários foram devorados pelos incêndios produ- 
zidos por archotes que as tripulações de Otávio lançavam. “Muitos marinheiros”, diz 
Dion Cássio, 


morreram asfixiados pela fumaça antes que pudessem alcançar os adversários; ou- 
tros ficaram cozidos dentro de suas armaduras superaquecidas; outros foram assa- 
dos nos navios em fogo, como se estivessem em um forno. Inúmeros lançaram -se ao 
mar, € os que não eram tragados pelos monstros acabavam espetados pelas setas ro- 
manas, ou afogavam-se. Só obtiveram morte suportável os que se mataram entre 
si. lá 


Vendo que ia perder a batalha, Antônio sinalou para Cleópatra que pusesse em 
execução o plano de retirada. Cleópatra levou seu esquadrão para o sul e esperou An- 
tônio; impossibilitado de manobrar sua nau almiranta, ele a abandonou e alcançou a 
rainha de bote. Ao velejarem para Alexandria, Antônio sentou-se sozinho à proa, 
com a cabeça entre as mãos, cônscio de que havia perdido tudo, inclusive a honra. 

De Ácio foi Otávio para Atenas e de lá para a Itália, a fim de aquietar o amotina- 
mento de suas tropas, ansiosas pelo saque do Egito; depois dirigiu-se à Ásia, para pu- 
nir os príncipes aderentes de Antônio e arrancar novos fundos àquelas cidades sofre- 
doras. Finalmente tomou o rumo de Alexandria (30). Antônio havia deixado 
Cleópatra e encontrava-se em uma ilha perto de Faros; de lá mandou a Otávio ofertas 
de paz, que este ignorou. E sem que Antônio soubesse, Cleópatra enviou a Otávio 
um cetro, uma coroa e um trono de ouro, como símbolos de sua submissão; segundo. 
Dion Cássio, Otávio respondeu que a deixaria no Egito em paz se ela matasse Antó- 
nio.: O derrotado triúnviro escreveu de novo ao vencedor, recordando a antiga ami- 
zade e ““as licenciosas brincadeiras de seu tempo de moços"":!º e concordou em matar- 
se, se Cleópatra fosse poupada. Novamente Otávio não respondeu. Cleópatra reuniu 
na torre de um palácio o que pôde do tesouro egípcio e informou Otávio de que des- 
truiria tudo, e a sí também, se não obtivesse uma paz honrosa. E Antônio lançou-se à 
luta com as poucas forças que lhe restavam. Obteve uma vitória temporária, mas no 
dia seguinte, vendo que os mercenários de Cleópatra se rendiam, e recebendo infor- 
mação de que a rainha estava morta, apunhalou-se. Era falsa a informação, e Antô- 
nio, ferido, pediu que o levassem à torre em cuja parte superior a rainha se trancara 
com suas damas; foi içado por uma janela e morreu-lhe nos braços. Otávio permitiu a 
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Cleópatra sair e enterrar seu amado, e recebeu-a em audiência, na qual, imune à in- 
fluência de uma abatida mulher de 39 anos, impôs-lhe suas condições. Eram insu- 
portáveis para quem havia sido rainha. Convencida de que Otávio tencionava levá-la 
em cativeiro para Roma a fim de enfeitar seu triunfo, vestiu-se com os trajes reais, 
abrigou uma áspide no seio e morreu. Charmion e Íris, suas camareiras, mataram-se 
também.” 

Otávio permitiu que a rainha fosse enterrada ao lado de Antônio. A Cesarião e ao 
filho mais velho de Antônio e Fúlvia fez matar, e os de Antônio € Cleópatra foram 
enviados a Roma, onde Otávia os criou como se seus fossem. O vencedor encontrou o 
tesouro egípcio intacto e abundante como havia sonhado — mas o Egito escapou à in- 
dignidade de descer à categoria de província romana. Otávio simplesmente ocupou o 
trono dos Ptolomeus, sucedeu-os em suas riquezas e deixou um praefectus adminis- 
trando o país em seu nome. O herdeiro de César havia conquistado os herdeiros e ab- 
sorvido o reino de Alexandre; de novo o Ocidente, como em Maratona € Magnésia, 
havia triunfado do Oriente. Estava finda a batalha dos gigantes — e um homem 
frágil a ganhara. 

A República morreu em Farsália; a Revolução terminou em Ácio. Roma havia com- 
pletado o ciclo fatal de Platão — e nosso: monarquia, aristocracia, exploração oligár- 
quica, democracia, caos revolucionário, ditadura. Mais uma vez, na grande sístole e 
diástole da História, uma era de liberdade chegava ao fim e começava uma era de dis- 
ciplina. 
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CAPÍTULO XI 
A Política de Augusto 
30a.C. — 14d.€. 


1. O CAMINHO PARA A MONARQUIA 


E Alexandria Otávio passou-se à Ásia e continuou a reformar reinos e provín- 

cias. Só pelo verão de 29 iria regressar à Itália. Todas as classes festejaram-no 
como à um salvador, em um triunfo que durou três dias. O Templo de Jano foi fecha- 
do em sinal de que, por um momento, Marte estava satisfeito. A valente península 
fora castigada por 20 anos de guerra civil. Granjas agrícolas em abandono, cidades sa- 
queadas ou assediadas, muita riqueza destruída ou roubada. A administração, por 
terra, proteção pública, nenhuma; os ladrões tornavam um perigo as ruas à noite; sal- 
teadores vagueavam pelos caminhos, raptavam viajantes, e vendiam-nos como escra- 
vos. Comércio morto, emprego de capital estagnado, juros altíssimos, desvalorização 
da terra. A moral, tão afrouxada pelas riquezas e o luxo, não havia melhorado com a 
miséria e o caos subsequentes, porque nada desmoraliza tanto como a pobreza que 
sobrevém à riqueza. Roma estava cheia de homens que com a perda dos bens haviam 
perdido a estabilidade moral: soldados que haviam aprendido a matar tomaram gosto 
pela vida de aventuras; cidadãos que tinham visto suas economias se derreterem na 
inflação da guerra ou serem absorvidas pela taxação aguardavam ociosos uma virada; 
as mulheres, tontas com a liberdade, multiplicavam os divórcios, os abortos e 
adultérios. A esterilidade espalhava-se como o ideal da vitalidade em declínio; artifi- 
cialismo, pessimismo, cinismo. Perigoso veneno fermentava no sangue de Roma. Re- 
nascera a pirataria no mar. Cidades e províncias lambiam as feridas causadas pelas su- 
cessivas exações de Sila, Lúculo, Pompeu, Gabínio, César, Bruto, Cássio, Antônio e 
Otávio. A Grécia, que havia sido o campo de batalha, estava em ruínas; O Egito, sa- 
queado. O Oriente Próximo tivera de alimentar uma centena exércitos e subornar mil 
generais; suas gentes odiavam Roma como a um senhor que lhes roubara a liberdade 
e não lhes dera em troca segurança ou paz. Que sucederia se algum chefe se erguesse 
por lá e, vendo a exaustão da Itália, coligasse o Oriente numa guerra de libertação? 

O viril Senado de outrora teria enfrentado esse perigo, levantado robustas legiões, 
nomeado hábeis capitães, guiando-se com larga visão de estadista. Mas O Senado já 
não passava de um nome. As grandes famílias, que outrora foram a sua força, haviam 
desaparecido na luta ou na esterilidade e as tradições do estadismo não foram passa- 
das aos homens de negócio, aos soldados e provincianos que as sucederam. O novo 
Senado de boa mente cedeu seus poderes a um homem que podia planejar, assumir à 
responsabilidade e liderar. 

Otávio hesitou antes de abolir a velha constituição. e Dion Cássio o representa dis- 
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cutindo exaustivamente o assunto com Mecenas e Agripa. Como no pensar desses ho- 
mens todos os governos eram oligarquias, o problema não se lhes apresentava como 
uma escolha entre monarquia, aristocracia e democracia; eles tinham de decidir se sob 
dadas condições a oligarquia era preferível a uma forma monárquica baseada em um 
exército, ou uma forma aristocrática baseada na hereditariedade, ou uma forma de- 
mocrática baseada na riqueza da classe comercial. Otávio combinou essas formas em 
um “principado”, que rnisturava as teorias de Cícero, os precedentes de Pompeu e a 
política de César. 

O povo aceitou filosoficamente a sua solução. Já não se sentia enamorado da liber- 
dade, e sim da segurança e da ordem; governasse lá quem fosse, contanto que lhe 
desse jogos e pão. Vagamente o povo percebera que seus grosseiros coznitia, viciados 
pela corrupção e a violência, não podiam governar o Império, nem restaurar a saúde 
da Itália, nem mesmo administrar a cidade de Roma. Os embaraços da liberdade 
multiplicam-se com a expansão da área alcançada. Quando Roma deixou de ser uma 
cidade-estado, o imperialismo forçou-a inexoravelmente à imitação do Egito, da Pér- 
sia, da Macedônia. O colapso da liberdade, dando origem ao individualismo e ao 
caos, tinha de criar um novo governo e forjar uma nova ordem para o Império alarga- 
do. Todo o mundo mediterrâneo, em desordem, estava aos pés de Otávio, à espera de 
das soluções do estadista. 

Otávio foi bem-sucedido onde César falhara porque era mais paciente e tortuoso, 
porque jogava com a estratégia das palavras e formas, porque se movia lenta e caute- 
losamente onde seu tio-avô era forçado, pela brevidade do tempo, a ferir tradições 
muito vivas e acumular uma geração de mudanças em meio ano de vida. Ademais, 
Otávio dispunha de meios. Quando trouxe para Roma o tesouro do Egito, diz Suetô- 
nio, “*o dinheiro tornou-se tão abundante que os juros caíram” de 12 para á por cen- 
to, e o valor das propriedades subiu enormemente. E logo que Otávio proclamou sa- 
grada a propriedade e deu como finda a era das proscrições e confiscos, o capital 
emergiu dos esconderijos à procura de aplicação, o comércio expandiu-se, a riqueza 
voltou a acumular-se, fluindo até para os trabalhadores e escravos. Todos exultaram 
ao saber que a Itália permaneceria a beneficiária do Império, sempre com a cidade de 
Roma como a capital; que a ameaça de um Oriente reerguido estava temporariamen- 
te afastada; e que o sonho de César, de uma República universal com igualdade de 
direitos, fora substituído pelo calmo retorno aos privilégios de uma raça senhora de 
tudo e de todos. 

Com o produto da tremenda rapina Otávio pagou em primeiro lugar aos soldados. 
Conservou 200.000 homens em armas, todos presos por um juramento de lealdade a 
sua pessoa; os remanescentes 300.000 ele os desmobilizou e fixou na terra; e a cada 
soldado deu uma substanciosa quantia de dinheiro. Também não poupou generosos 
presentes aos generais, seus sustentáculos e amigos. Em várias ocasiões saldou déficits 
do Tesouro com seu dinheiro particular. Às províncias muito escoriadas pelas depre- 
dações políticas ou calamidades naturais perdoou um ano de tributo e fez grandes do- 
nativos de socorro. Dispensou aos proprietários em atraso o pagamento dos impostos 
devidos e publicamente queimou os documentos dessas dívidas ao Estado. Distribuía 
trigo de graça, prodigalizava espetáculos e jogos, presenteava com dinheiro cada cida- 
dão. E empreendeu grande programa de obras públicas, para atender ao desemprego 
e embelezar Roma. Não admira, pois, que as nações o vissem como um deus. 

Enquanto caudais de dinheiro passavam por suas mãos, esse imperador burguês vi- 
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via com simplicidade, retraindo-se ao luxo dos nobres, não recorrendo aos emolu- 
mentos do cargo, usando roupas feitas em casa e dormindo sempre em um pequeno 
cômodo do antigo palácio de Hortênsio. Quando esse palácio desapareceu em um in- 
cêndio depois de Augusto tê-lo ocupado durante 28 anos, conseguiu um novo igual 
ao antigo e continuou a dormir no mesmo cubiculum de outrora. Mesmo longe dos 
olhos do público vívia mais como filósofo do que como príncipe. Seu único regalo era 
fugir dos negócios públicos e velejar preguiçosamente ao longo da costa. 

Passo a passo persuadiu, ou graciosamente permitiu que o Senado e as Assembléias 
o fossem cumulando de poderes iguais aos de um monarca. Conservou sempre o títu- 
lo de imperator, ou comandante supremo de todas as forças do Estado. Mas como o 
exército não ficava na capital e usualmente andava fora da Itália, os cidadãos esque- 
ciam-se de que o regime era uma monarquia militar em que a força não aparecia en- 
quanto as frases bastassem — e todas as formas extintas da República continuavam 
presentes. Otávio foi escolhido cônsul em 43 e 33, e em cada ano de 31a 23. Coma 
autoridade tribunícia que recebeu em 36, 30 e 23, gozava da inviolabilidade de tribu- 
no, do direito de propor leis ao Senado ou à Assembléia e do poder de vetar as ações 
de qualquer funcionário do Estado. Os comerciantes que se enriqueciam naquela 
paz, os senadores que haviam tomado o gosto dos tesouros do Egito, os soldados que 
graças a Otávio eram proprietários de terras, os beneficiados pelas leis, nomeações e o 
testamento de César — todos concordavam que o governo de um homem só é o me- 
lhor pelo menos quando esse homem é tão liberal como Otávio, tão industrioso e 
competente e tão devotado ao bem público. 

Em 28, na qualidade de co-censor com Agripa, promoveu o censo do povo, reno- 
vou o Senado, reduziu o número de membros para 600, e foi nomeado princeps sena- 
tus perpétuo. Esse título queria dizer “'o primeiro na lista de chamada dos senado- 
res'*, breve significaria “príncipe'” no sentido de governante, do mesmo modo que 
imperator, graças ao uso vitalício que ele fez desse nome, passaria a significar '““impe- 
rador”'. Com justeza a História chamou ao seu governo e aos de seus sucessores '“prin- 
cipado”, em vez de estritamente monarquia; até à morte de Cômodo todos os “m- 
peradores'' reconheciam, pelo menos em teoria, que eram apenas chefes (principes) 
do Senado. Para realçar a fachada constitucional, Otávio abdicou todos os seus cargos 
no ano 27, proclamou a restauração da República e expressou o desejo (aos 35 anos) 
de recolher-se à vida privada. Talvez tudo fosse um arranjo; Otávio era desses que 
têm a honestidade como a melhor política mas quando sabiamente praticada. O Se- 
nado negou-se a sancionar a abdicação, devolvendo-lhe todos os poderes e, imploran- 
do que os aceitasse, conferiu-lhe o título de Augustus, que a História confunde com 
seu nome. Até então era esse nome aplicado apenas a objetos e lugares sagrados, e a 
certas divindades criadoras ou ''aumentativas”' (augere, aumentar); outorgado a 
Otávio, vestia-o com um halo de santidade, dando-lhe a proteção da religião e dos 
deuses. 


O povo de Roma parece ter admitido por algum tempo que a “restauração” era real, e que 
ele estava recebendo de volta a República em troca de um adjetivo. Não eram o Senado e as 
Assembléias que faziam as leis e nomeavam os magistrados? Sim, porque Augusto ou seus 
agentes apenas “propunham”” as leis e ““indicavam”” os candidatos aos cargos mais importan- 
tes. Como imperator e cônsul ele dirigia o exército e o Tesouro, e administrava as leis; e com o 
poder tribunício controlava todas as outras atividades do governo. Seus poderes não eram mui- 
to maiores que os de Péricles ou Pompeu, ou de qualquer enérgico presidente americano de 
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nossos dias; a diferença estava na permanência desses poderes. Em 23 Otávio resignou o consu- 
lado mas recebeu do Senado uma ''autoridade proconsular'' que o colocava no controle de to- 
dos os funcionários em todas as províncias. E novamente ninguém objetou; ao contrário, 
quando houve uma falta de trigo, o povo sitiou o Senado com pedidos para elevar Augusto à 
ditadura. Tanto sofrera o povo sob a oligarquia do Senado, que se inclinava para a ditadura. 
Augusto recusou, mas encarregou-se da annona, ou suprimento de víveres, e rapidamente eli- 
minou a escassez; fez jus a tal gratidão, que com olhos complacentes Roma o via remodelar as 
instituições à sua imagem. 


H. A NOVA ORDEM 


Este governo de principado merece nossa atenção, porque sob vários aspectos foi 
uma das mais sutis realizações políticas da História. 

Os poderes do príncipe eram a um tempo legislativo, executivo e judiciário: podia 
propor leis ou decretos às Assembléias e ao Senado, podia fazê-las executar e adminis- 
trar, podia punir quem as violasse. Augusto, diz Suetônio, funcionava como juiz às 
vezes até ao cair da noite, ''tendo uma liteira à mão para o caso de se sentir indispos- 
to. ... Era altamente consciencioso e muito leniente.”'! Sobrecarregado com os deve- 
res de tantas funções, Augusto organizou um gabinete particular, de conselheiros co- 
mo Mecenas, executivos como Agripa, generais como Tibério; e um começo de buro- 
cracia administrativa composta principalmente de seus escravos e libertos. 

Caio Mecenas foi um opulento homem de negócios que devotou metade de sua vi- 
da a ajudar Augusto na guerra e na paz, na política e na diplomacia; e por fim, de má 
vontade, também no amor. Seu palácio no Esquilino era famoso pelos seus jardins e 
piscinas de água quente. Os inimigos de Mecenas descrevem-no como um efeminado 
epicurista, porque usava sedas e jóias e conhecia todos os segredos do gourmet toma- 
no. Mecenas apreciava, e generosamente fomentava, a literatura e a arte; restaurou a 
granja de Virgílio e deu uma a Horácio, inspirou as Geórgicas e as Odes. Recusou-se a 
desempenhar cargos públicos, embora pudesse escolher; trabalhou anos nos princí- 
pios e pormenores da administração e política exterior; tinha a coragem de censurar 
Augusto quando o julgava errado; e quando morreu (8 a.C.), o príncipe sentiu sua 
perda como algo irreparável. 


Talvez fosse a conselho de Mecenas que Augusto — hómem da classe média e isento do des- 
prezo dos aristocratas pelo comércio — nomeou tantos homens de negócio para altos cargos 
administrativos, inclusive o de governador de província. Ao Senado, ofendido com essa ino- 
vação, ele aplacou por meio da extensão dos poderes das comissões senatoriais e da formação de 
um concilium principis de uns 20 homens, quase todos senadores. No decorrer do tempo as 
decisões deste conselho alcançaram a força dos senatusconsulta, ou decretos do Senado: seus 
poderes e funções cresciam à proporção que os do Senado se apagavam. Por mais cortesias, en- 
tretanto, que Augusto lhe fizesse, o Senado não passava apenas do seu mais alto instrumento. 
Como censor, teve ensejo de, por quatro vezes, reformar a sua composição; podia — e o fez — 
afastar daquela corporação os membros que se revelassem incompetentes ou de má vida priva- 
da; muitos dos novos membros foram da nomeação de Augusto; e os questores, pretores e côn- 
sules entrados para o Senado depois de deixarem os postos, tinham sido escolhidos por ele, ou 
com seu consentimento. Os mais ricos homens de negócio da Itália faziam parte do Senado, e 
as duas ordens de algum modo realizavam aquela concordia proposta por Cícero. O poder da 
riqueza punha em cheque o orgulho e privilégio de nascimento, e a aristocracia hereditária fa- 
zta o mesmo à irresponsabilidade da riqueza. 

Por sugestão de Augusto as reuniões do Senado limitavam-se a duas por mês, uma no dia 
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1º, outra no dia 15, e só duravam um dia. Não se propunha qualquer medida sem o consenti- 
mento do princeps senatus que o presidia; e na realidade todas as medidas eram preparadas pe- 
lo próprio Augusto ou seus auxiliares. As funções judiciais e executivas do Senado tornaram-se 
mais importantes que as legislativas. O Senado funcionava como supremo tribunal, governava 
a Itália por meio de comissões, dirigia a execução de trabalhos públicos. Também governava as 
províncias que não exigiam extenso controle militar, mas as relações exteriores passaram a ser 
dirigidas pelo príncipe. Podado assim na sua antiga autoridade, o Senado tornou-se negligente 
em suas limitadas funções e foi cada vez mais passando toda a responsabilidade para o impera- 
dor e seu estado-maior. 

As Assembléias ainda se reuniam, embora com frequência decrescente; ainda votavam, mas 
só medidas e nomeações aprovadas pelo príncipe. O direito dos plebeus de ocupar cargo 
público praticamente terminou no ano 18 a.C., com a lei que fechava os cargos a homens que 
possuíssem menos de 400.000 sestéricos ($60.000).2? Augusto candidatou-se ao consulado 13 
vezes e acabou como os outros; era uma graciosa concessão técnica. Para obtar à corrupção, 
cada candidato tinha de dar uma garantia financeira de que se absteria do suborno.3 O próprio 
Augusto, entretanto, distribuiu certa vez mil sestércios a cada eleitor de sua tribo para ter segu- 
rança de seus votos.4 Até o século V os tribunos e cônsules continuaram a ser eleitos; mas co- 
mo seus principais poderes haviam passado para O príncipe, esses cargos se foram tornando 
mais administrativos que executivos, e por fim degeneraram em meras dignidades. O real go- 
verno de Roma fora colocado por Augusto nas mãos de funcionários regionais assalariados, 
equipados com uma força policial de três mil homens sob o comando de um praefectus urbi, 
ou comissário de polícia municipal. Mais tarde, para assegurar a ordem e sustentar seu próprio 
poder, Augusto violou os precedentes, conservando seis coortes de mil homens nas vizinhanças 
de Roma e três dentro da cidade. Essas nove coortes tornaram-se a Guarda Pretoriana, isto é, a 
guarda do praetorium, ou o Q. G. do comandante. Foi este corpo que no ano 41 de nossa era 
fez Cláudio imperador, dando início à sujeição do governo ao exército. 

De Roma o zelo administrativo de Augusto passou à Itália e às províncias. Conferiu a cida- 
dania romana, ou, mais limitadamente, os “direitos latinos”, a todas as comunidades italia- 
nas que haviam contribuído para a guerra contra Cleópatra. Auxiliou as cidades italianas com 
donativos, embelezou-as de novas construções e estabeleceu um processo pelo qual os conse- 
lheiros provincianos podiam votar de longe nas Assembléias de Roma. Dividiu as províncias 
em duas classes: as que necessitavam e as que não necessitavam de defesa ativa, A estas permi- 
tiu que o Senado as governasse — Bética, Sicília, Gália Narbonense, Macedônia, Aquéia, 
Ásia Menor, Bitínja, Ponto, Chipre, Creta, Cirene e norte da África; as outras — ''províncias 
imperiais”' — eram governadas pelos legados, procuradores ou prefeitos do príncipe. Este inte- 
ligente arranjo permitiu a Augusto manter o controle do exército, que em sua maior parte vivia 
aquartelado nas províncias “'perigosas"”; deu-lhe a gorda renda do Egito e habilitou-o a man-- 
ter sob fiscalização os governadores senatoriais por meio dos procuradores que ele nomeava pa- 
ra receber o tributo das províncias. Cada governador tinha um ordenado fixo, o que muito re- 
duzia a tentação de impor multas aos súditos; ademais, um corpo de funcionários civis permi- 
tia uma administração contínua e funcionava como freio à malfeitoria de seus superiores tem- 
porários. Os reis dos Estados clientes eram tratados com sábia cortesia e davam a Augusto toda 
a lealdade. Muitos foram persuadidos a mandar os filhos educarem-se em Roma, com residên- 
cia em seu palácio; com este generoso arranjo os jovens rebentos serviam de reféns até que su- 
bissem ao trono — e neles se tornavam instrumentos de romanização. 


Depois da batalha de Ácio, quando na posse de um grande exército e de enorme 
esquadra, Augusto aparentemente planejou estender o Império até o Atlântico, o 
Saara, o Eufrates, o Mar Negro, o Danúbio e o Elba; a Pax Romana tinha de ser man- 
tida, não passivamente, mas por uma política agressiva em cada fronteira. O Impera- 
dor em pessoa completou a conquista da Espanha, e com tanta habilidade organizou 
a administração da Gália que o país se manteve em paz durante quase um século. No 
caso da Pártia contentou-se com o retorno dos estandartes e prisioneiros sobreviven- 
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tes, tomados de Crasso em 53; mas no trono da Armênia pôs um Tigranes favorável a 
Roma. Para a conquista da Etiópia e da Arábia enviou expedições que não deram re- 
sultado. Na década de 19 a 9 a.C. fez que seus enteados Tibério e Druso subjugassem 
a Ilíria, a Panônia e a Récia. Agradavelmente provocado pelas invasões da Gália pelos 
germânicos, Augusto mandou Druso cruzar o Reno e rejubilou-se ao saber que o bri- 
lhante moço abrira caminho até o Elba. Mas em consequência de uma queda Druso 
passou em dores 30 dias e afinal morreu. O reservado Tibério, que o amava com apai- 
xonamento, viajou 400 milhas a cavalo da Gália à Germânia para amparar em seus 
braços o irmão em suas últimas horas de vida; depois levou-lhe o corpo para Roma, 
caminhando na frente do cortejo todo o percurso (9 a.C.). De volta à Germânia, em 
duas campanhas (8-7 a.C., 4-5 d.C.), Tibério forçou a submissão das tribos entre o 
Elba e o Reno. 

Dois desastres, sobrevindos quase juntos, transformaram essa febre de expansão em 
política de paz. No ano 6 de nossa era, as províncias de Panônia e Dalmácia, recente- 
mente dominadas, revoltaram-se, massacraram todos os romanos que lá viviam e com 
um exército de 200.000 homens ameaçaram invadir a Itália. Tibério fez as pazes com 
as tribos germânicas e levou à Panônia suas legiões já desfalcadas. Com paciente e im- 
piedosa estratégia capturou ou destruiu as colheitas do inimigo, e com guerrilhas im- 
pediu novas plantações, ao mesmo tempo que atendia ao perfeito abastecimento das 
tropas. Por três anos persistiu nessa tática, a despeito da gera! crítica dos romanos: por 
fim teve a satisfação de ver os rebeldes cederem à fome — e restabeleceu o poder de 
Roma. Nesse mesmo ano (9 d.C.) Armínio organizou uma revolta na Germânia e, 
atraindo a uma armadilha três legiões de Varo, o governador romano, matou a todos 
os homens, exceto os que como Varo se mataram a si mesmos. Quando a notícia che- 
gou a Augusto, diz Suetônio, sua dor foi tanta que ““passou meses sem cortar o cabelo 
e a barba; e às vezes encostava a cabeça a uma porta e exclamava: — Quintílio Varo, 
devolve-me as minhas legiões!"'s Tibério correu para a Germânia, reorganizou o 
exército, mas por ordem de Augusto recuou para o Reno, a fronteira romana. 

Foi uma decisão penosa para o orgulho do Imperador, mas sábia. Se a Germânia fi- 
cava entregue ao ''barbarismo”"”, isto é, a uma cultura não clássica, e de mãos livres 
para lançar sua gente contra Roma, as mesmas razões alegáveis para a conquista da 
Germânia ocorriam no caso da Cítia — a Rússia do sul. Em algum ponto o Império 
teria de parar — e o Reno era uma fronteira, melhor do que qualquer outra a oeste 
dos Urais. Havendo anexado à Espanha, a Récia, Nórico, Panônia, Mésia, Galácia, 
Lícia e Panfília, Augusto sentiu que já justificara suficientemente seu título de “'deus 
aumentativo"”. Por ocasião de sua morte o Império abrangia a área de 3.340.000 mi- 
lhas quadradas, mais que o território continental dos Estados Unidos e 100 vezes à 
área de Roma antes das Guerras Púnicas. Augusto aconselhou seu sucessor à conten- 
tar-se com isso, o maior Império da História; a uni-lo e fortificá-lo em vez de estendê- 
lo. E manifestou surpresa de que “' Alexandre não considerasse a tarefa de dar ordem 
ao Império como maior, do que a de conquistá-lo".” A Pax Romana tinha começado. 


HI. SATURNIA REGNA 
Não se pode dizer que Augusto haja criado um deserto com o nome de paz. Dez 


anos depois de Ácio encontrava-se o Mediterrâneo em um desenvolvimento econômi- 
co sem paralelo. A restauração da ordem fora o grande estímulo. A segurança da na- 
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vegação, a estabilidade do governo, o conservantismo de Augusto, a entrada no giro 
comercial dos aferrolhados tesouros egípcios, a abertura de novas minas e a cunhagem 
de moedas, a confiança no dinheiro romano e a rapidez da circulação, o alívio da con- 
gestão urbana com a abertura de colônias — como poderia a prosperidade resistir a 
tais convites? Um grupo de marinheiros de Alexandria, desembarcando em Putéolos 
quando Augusto estava por lá, aproximou-se dele em vestuário de gala e ofereceu-lhe 
incenso como a uma deidade. Graças a ele, disseram, podiam viajar com segurança, 
comerciar confiantemente e viver em paz.* 

Augusto estava convencido, como convinha a um neto de banqueiro, de que a me- 
lhor política era a da liberdade e segurança. Protegia todas as classes com leis bem 
concebidas, guardava as rotas de transporte, emprestava dinheiro sem juros aos pro- 
prietários de terras,? e contentava os pobres com o trigo do Estado, loterias e donati- 
vos ocasionais; tudo mais que se desenvolvesse como pudesse, livre — mais livre do 
que antes. As obras públicas eram agora maiores do que nunca e muito contribuíam 
para a restauração da vida econômica. Ergueram-se 82 templos; um novo Fórum e 
uma nova basílica foram acrescentados aos existentes para facilitar as operações mo- 
netárias e os julgamentos judiciários; nova casa do Senado substituiu a que servira de 
fogueira a Clódio, com colunadas para anteparo do sol; o teatro começado por César 
foi concluído, recebendo o nome de Marcelo, genro de Augusto; e os ricos eram esti- 
mulados pelo Imperador a dispender parte da fortuna na construção de basílicas, 
templos, bibliotecas, teatros e estradas. “'Aos que celebravam triunfos,” diz Dion 
Cássio, “ele recomendava a ereção, à custa dos despojos, de qualquer monumento 
público comemorativo."'!º Augusto queria que a majestade de Roma realçasse o seu 
poder. Lá pelo fim da vida observou que tinha encontrado uma Roma de tijolos e dei- 
xava uma de mármore.!! Perdoável exagero: ele encontrara muito mármore e deixava 
muito tijolo. Mas raramente um homem fez tanto por uma cidade. 

Seu ajudante na reconstrução de Roma foi Marco Vipsânio Agripa, o amigo perfei- 
to que com Mecenas ajudava-o na política. Em seu ano como edil (33 a.C.) Agripa 
conquistou para Augusto as graças do povo com a abertura de 170 banhos públicos, 
distribuição gratuita de azeite e sal, jogos durante 55 dias seguidos e barbeiros de 
graça para todos os cidadãos por um ano — aparentemente à custa de seu próprio bol- 
so. Sua habilidade podia ter feito dele um novo César; preferiu servir Augusto pelo 
espaço de uma geração. Nada sabemos contra sua vida particular ou pública; o mexe- 
rico romano, que não respeitava ninguém, nunca se lembrou dele. Agripa foi o pri- 
meiro romano a bem compreender a importância do poder marítimo. Construiu e di- 
rigiu a esquadra que derrotou Sexto Pompeu, suprimiu os piratas e em Ácio entregou 
o mundo a Otávio. Três vezes ofereceram-lhe o triunfo, depois destas vitórias e da pa- 
cificação da Espanha, da Gália, da Trácia, e das três vezes Agripa recusou. Enriqueci- 
do por um príncipe grato, continuou a viver sem luxo, tão devotado agora às obras 
públicas como antes o fora à preservação do Estado. Com recursos de sua própria bol- 
sa pôs centenas de trabalhadores no reparo das estradas, de edifícios, dos esgotos, e 
restaurou o aqueduto Marciano. Construiu novo aqueduto, o Juliano, e melhorou o 
serviço de águas de Roma com 700 poços, 500 chafarizes e 130 reservatórios. Quando 
o povo se queixou do alto preço do vinho, Augusto respondeu alusivamente: “Meu 
genro Agripa vai providenciar para que Roma não sofra de sede.”''2 Agripa, o maior 
dos engenheiros romanos, criou um espaçoso porto e um centro de construções navais 
com a ligação dos lagos Lucrino e Averno com o mar. Construiu com imponência os 
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primeiros banhos públicos, que iriam distinguir Roma das outras cidades. E, mais 
uma vez à sua custa, elevou um templo a Vênus e Marte, mais tarde reconstruído por 
Adriano e que conhecemos como o Panteão — e ainda traz no pórtico as palavras, M. 
AGRIPPA ... FECIT. Organizou uma inspeção de 30 anos no Império, escreveu um 
tratado de geografia e gravou em mármore o mapa do mundo. Como Leornado da 
Vinci, era cientista, engenheiro, inventor de projéteis bélicos e artista. Sua morte, tão 
antes do tempo (12 a.C., com 50 anos), figura entre as muitas mágoas que entristece- 
ram os últimos anos de Augusto, o qual lhe dera em casamento sua filha Júlia e espe- 
tava legar-lhe o Império, como ao homem mais adequado a governá-lo com honesti- 
dade e eficiência. 


Os dispendiosos trabalhos públicos combinaram-se com a extensão dos serviços governa- 
mentais para a elevação das despesas públicas a números sem precedentes. Salários aos fun- 
cionários provinciais e municipais, aos burocratas € à polícia; manutenção de exército e esqua- 
dra; trigo e jogos para sossego da plebe. Como as despesas não podiam ser atendidas pela recei- 
ta comum e não havia os saques contra o futuro dos empréstimos, a taxação no tempo de Au- 
gusto tornou-se uma ciência e uma atividade incessante. Augusto não era inexorável; frequen- 
temente perdoava taxas a indivíduos ou cidades em má situação, ou pagava-as de seu bolso. 
Devolveu às municipalidades 35.000 libras de ouro que lhe foram oferecidas como “presente 
da coroação” durante o seu quinto consulado, e recusou muitos donativos.!? Aboliu a taxa ter- 
ritorial imposta à Itália ao tempo da Guerra Civil; em substituição lançou uma taxa de 5 por 
cento nas heranças, excetuados os parentes próximos e os pobres.!é Nas vendas em leilão impôs 
a taxa de 1 por cento; a de 4 por cento na venda de escravos; a de 5 por cento na alforria; e di- 
reitos alfandegários de 2,5 a 5 por cento eram coletados em quase todos os portos. Todos os ci- 
dadãos também eram sujeitos a taxas municipais, e o negócio de terrenos em Roma não com- 
participava da isenção de taxa territorial concedida à Itália. Pagava-se taxa pela água das fontes 
públicas. Considerável renda advinha do arrendamento de terras públicas, minas e centros de 
pesca, bem como do monopólio do sal e das multas impostas pela justiça. As províncias paga- 
vam um iributum soli, ou taxa da terra, e um Zributum capitis — literalmente taxa por cabeça, 
mas na realidade taxa sobre a propriedade pessoal. Os impostos fluíam para dois cofres em Ro- 
ma, ambos guardados em templos: o Tesouro nacional (aerarium), controlado pelo Senado e o 
Tesouro imperial (fiscus), do imperador. (Os fisci eram, na República, os cestos selados em que 
o dinheiro das províncias vinha para Roma.) Para o imperador iam as rendas de suas vastas pro- 
priedades pessoais e também os legados de amigos e bem-intencionados. Durante a vida de 
Augusto esses legados subiram à soma de 1.400.000.000 de sestércios. 


Em resumo, a taxação sob o Principado não era opressiva, e até Cômodo superava 
de muito a arrecadação. As províncias prosperavam e erguiam altares de gratidão ao 
divo Augusto; mesmo na artificialíssima Roma teve ele de censurar o povo pelo exces- 
so de elogios que lhe dava. Um entusiasta percorreu as ruas convidando homens e 
mulheres a se '“devotarem”” a Augusto, isto é, a se matarem quando ele morresse. No 
anc 2 a.C. Messala Corvino, que havia tomado o acampamento de Otávio em Filipos, 
propôs que lhe concedessem o título de pai da pátria. E o Senado, satisfeito de trazer 
sobre si tão poucas responsabilidades e dispor de tantas honras e riquezas, alegremen- 
te lhe concedeu esse e outros títulos. A classe comercial, agora mais rica do que nun- 
ca, celebrava-lhe o aniversário com uma festa de dois dias cada ano. “Toda espécie de 
gente””, escreveu Suetônio, !> “'trazia-lhe presentes nas calendas de janeiro”” — dia de 
Ano-Novo. Quando um incêndio destruiu seu velho palácio, todas as tribos e asso- 
ciações do Império contribuíram para a construção do novo; Augusto só aceitou um 
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denário de cada pessoa e isso foi mais que suficiente. Todo o mundo mediterrâneo, 
depois da longa tragédia, parecia feliz; e Augusto estava autorizado a crer que sua 
grande paciência e seu aturado trabalho eram a causa de tal felicidade. 


IV. A REFORMA DE AUGUSTO 


Augusto destruiu sua própria felicidade ao procurar fazer o povo, além de feliz, 
bom; foi uma imposição que Roma nunca perdoou. A reforma moral é o mais difícil 
e delicado ramo do estadismo; poucos governantes ousaram tentá-la; a maioria deles 
deixa-a aos hipócritas e santos. 

Augusto começou modestamente, procurando obstar a transformação racial de Ro- 
ma. A população não estava em declínio; ao contrário, aumentava com a atração exer- 
cida pelo trigo de graça, pelo afluxo de riquezas e pela importação de escravos. Como 
os libertos também tinham direito ao trigo, muitos cidadãos alforriavam os escravos 
velhos ou doentes para que fossem alimentados pelo Estado; outros eram libertados 
por motivos especiais e muitos compravam a liberdade com suas próprias economias. 
Como os filhos dos libertos tornavam-se automaticamente cidadãos, a emancipação 
dos escravos e a fecundidade dos estrangeiros combinavam-se com a baixa natalidade 
da cepa nativa para mudar o caráter étnico de Roma. Augusto sentia-se inquieto 
quanto à estabilidade em tão heterogênea população — e o que poderia esperar em 
matéria de lealdade ao Império de homens em cujas veias corria o sangue dos povos 
sujeitos? Por sugestão sua, a /ex Fufia Caninia (2 a.C.) e outras estabeleceram que o 
dono de até dois escravos podia libertá-los todos; o dono de três a 10 podia libertar 
metade; o dono de 11 a 30 podia libertar um terço; o dono de 31 a 100 podia libertar 
um quarto; o de 101 a 300, um quinto — e nenhum dono de escravos podia libertar 
mais de 100. 

Era de desejar que Augusto limitasse a escravidão, em vez da liberdade. Mas a anti- 
gúidade aceitava a escravidão como natural, e teria considerado os efeitos econômicos 
e sociais de uma emancipação em massa, do mesmo modo que os patrões de hoje te- 
mem a indolência que pode sobrevir com a segurança do operário. Augusto pensava 
como sua raça e sua classe; não podia conceber uma Roma forte sem o caráter, a cora- 
gem, a habilidade política do velho romano; e, acima de tudo, da velha aristocracia. 
A decadência da antiga fé nas classes altas havia alijado os sustentáculos sobrenaturais 
do casamento, da fidelidade, da paternidade; a transição da granja agrícola para a vi- 
da urbana fizera dos filhos um encargo em vez de bênção. As mulheres preferiam ser 
sexualmente belas, em vez de maternalmente belas; e em geral o anseio pela liberda- 
de individual parecia estar em conflito com as necessidades da raça. Para acentuar o 
mal, a caça à herança tornou-se a mais rendosa ocupação da Itália.!s Os homens sem 
filhos nunca deixavam de ser vivamente cortejados por esperançosos vampiros; e tão 
grande número de romanos se regalavam com essa situação que ela constituía mais 
uma causa da esterilidade. O prolongado serviço militar afastava do casamento consi- 
derável proporção de moços, justamente nos anos mais núbeis. E grande número de 
romanos da boa cepa evitavam em absoluto o casamento, preferindo o convívio de 
prostitutas ou concubinas. Dos que se casavam, a maioria parece ter limitado a famí- 
lia por meio do aborto, do infanticídio, do coztus interruptus e dos preservativos.” 

Augusto incomodava-se com estes sinais da civilização. Começou a sentir a necessi- 
dade de um movimento de recuo — para a velha fé, para a velha moral. Nele foi revi- 
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vendo o respeito pelo 7x0s maiorum à medida que clareava sua visão e seu corpo se 
enfraquecia. Não era bom, pensava ele, que o presente rompesse tão abruptamente 
com o passado; para a sanidade de uma nação é preciso que haja continuidade de tra- 
dições, como para o indivíduo é preciso que haja memória. Augusto leu com crescen- 
te seriedade os historiadores de Roma e invejou as virtudes atribuídas aos antigos. O 
muito apreciado discurso de Quinto Metelo sobre o casamento, ele o leu no Senado e 
o recomendou ao povo em uma proclamação imperial. Grande parte da geração mais 
velha concordou com Augusto; formava uma espécie de partido puritano, ansioso pe- 
la reforma moral à força de leis; e provavelmente lhe haja dado Lívia o apoio de sua 
influência. Na qualidade de censor e tribuno Augusto promulgou — ou fez passar na 
Assembléia — umas tantas leis de sequência e datas hoje incertas, todas visando a res- 
tauração da moral, do casamento, da fidelidade, da descendência e da vida simples. 
Leis que proibiam aos adolescentes os espetáculos públicos, exceto na companhia de 
um parente adulto; excluíam as mulheres das exibições esportivas e as confinavam aos 
últimos bancos nos jogos dos gladiadores; limitavam as despesas caseiras em criados, 
banquetes, casamentos, jóias e vestidos. A mais importante dessas “'Leis Julianas" 
(assim denominadas em homenagem ao clã em que Augusto entrou por adoção) era a 
lex Iulia de pudicitia et de coercendis adulteriis (18 a.C.) — “'a lei Júlia da castidade e 
repressão do adultério”. Pela primeira vez na história romana o casamento era posto 
sob a proteção do Estado, em vez de ficar sob patria potestas. O pai retinha o direito 
de matar a filha adúltera e seu cúmplice; o marido podia matar o amante da esposa só 
se o apanhasse em flagrante dentro de sua própria casa. Até 60 dias da descoberta do 
adultério da esposa, o marido podia levá-la perante o tribunal; se o não fizesse, o pai 
da adúltera tinha de o fazer; e se também não o fizesse qualquer cidadão podia acusá- 
la. A adúltera era banida, perdia um terço de sua fortuna e metade do dote, e ainda 
ficava impedida de casar-se novamente. Penas iguais incidiam no marido conivente 
no adultério da esposa. Mas uma mulher não podia acusar de adúltero ao marido, cu- 
jas relações com prostitutas eram coisa legal. E a lei aplicava-se unicamente aos cida- 
dãos romanos. 

Talvez na mesma época tenha sido promulgada outra lei, a /ex Iulia de maritandis 
ordinibus, nome tomado do capítulo sobre o casamento nas “ordens”, isto é, nas 
duas classes superiores. Os propósitos eram tríplices: encorajar o casamento restrito às 
duas classes, retardar a mistura do sangue romano com o sangue estrangeiro e restau- 
rar o velho conceito do casamento como união para fins procriativos. O casamento era 
obrigatório para todos os homens núbeis abaixo de 60 anos e para as mulheres abaixo 
de 50. Eram nulos os legados que impunham ao legatário o celibato, e havia penali- 
dades impostas aos solteiros: não podiam herdar, exceto de parentes, a não ser que se 
casassem dentro de 100 dias após a morte do testador, e não podiam comparecer a es- 
petáculos públicos e jogos. Viúvas ou divorciadas só herdavam se se casassem dentro 
de seis meses depois do divórcio ou da morte do marido. Solteironas e esposas estéreis 
não podiam herdar depois dos 50 anos, nem antes se já possuíssem 50.000 sestércios 
($7.500). Homens da classe senatorial não podiam contrair núpcias com mulher liber- 
ta, nem atriz, nem prostituta, e nenhum ator ou liberto podia casar-se com a filha de 
um senador. Mulheres devedoras de mais de 20.000 sestércios eram obrigadas a pagar 
a taxa de 1 por cento ao ano até que se casassem; depois do casamento o imposto de- 
crescia com cada filho que tivesse até o terceiro, e então cessava. De dois cônsules, o 
que fosse pai de mais filhos tinha precedência sobre o outro: Nas nomeações para car- 
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gos públicos tinha preferência o candidato de mais filhos. A mãe de três filhos adqui- 
ria O 245 trium liberorum — que significava o direito de usar um traje especial, e li- 
bertava-se do poder marital. 

Essas leis ofendiam a todas as classes, mesmo à dos puritanos — os quais se queixa- 
vam de que o ius trium liberorum perigosamente emancipava a mãe da autoridade do 
homem. Outros escusavam-se do celibato alegando que a mulher moderna tornara-se 
muito independente, imperiosa, caprichosa e perdulária. A barragem das festas pú- 
blicas aos solteiros era considerada, além de excessiva, de impossível execução; Au- 
gusto ab-rogou essa parte em 12a.C. ea 9 d.C., a lex Papia Poppaea atenuou as leis 
julianas, facilitando a herança aos celibatários e dobrando o período em que as viúvas 
e divorciadas podiam casar-se para fazer jus a heranças, e também dobrou a soma que 
os herdeiros sem filhos podiam receber. As mães de três filhos ficaram livres das limi- 
tações impostas aos legados pela /ex Voconia (169 a.C.). A idade limite para a ocu- 
pação de cargos foi baixada proporcionalmente ao tamanho da família. Depois de 
passada a lei verificou-se que os cônsules que a promoveram eram solteirões sem fi- 
lhos. E o mexerico murmurava que tais leis provinham da sugestão de Augusto, que 
só tinha um filho, e de Mecenas que não tinha nenhum; e que enquanto as leis eram 
postas em vigor, Mecenas vívia em um luxo sibarítico e Augusto seduzia a mulher de 
Mecenas.!º 

Difícil calcular a eficácia dessas leis, a mais importante legislação social da antigui- 
dade. Eram frouxamente aplicadas, e os recalcitrantes descobriam muitas escapató- 
rias. Alguns casavam-se para obedecer à lei e divorciavam-se logo depois; outros ado- 
tavam crianças para fazerem jus a empregos e depois de obtidos '“emancipavam- 
nas”, isto é, desfaziam-se delas.!º Tácito, um século mais tarde, ia considerá-las como 
fracassos; “o casamento e a criação de filhos não se tornaram frequentes, tais os atrati- 
vos da vida sem filhos''.2º A imoralidade continuou, porém mais discreta e polida do 
que antes; Ovídio faz dela uma das belas-artes, tema de cuidadosa instrução dada aos 
alunos pelos mestres. O próprio Augusto duvidava da eficácia dessas leis e concordou 
com Horácio que as leis são inúteis quando os corações não mudam.?! Heroicamente 
lutou para alcançar o coração do povo: em sua frisa nos jogos ele costumava exibir os 
numerosos filhos do exemplar Germânico; deu um prêmio de mil sestércios aos pais 
de muitos filhos;?? ergueu um monumento à escrava que (indubitavelmente) deu à 
luz cinco gêmeos;? e rejubilou-se quando um camponês entrou em Roma com oito 
filhos, 36 netos e 19 bisnetos.?í Dion Casio pinta-o fazendo discursos públicos sobre 
o “suicídio da raça”.> Augusto apreciava, talvez inspirado, o prefácio moral da 
história de Tito Lívio. Sob sua influência a literatura da época iria tornar-se didática e 
prática. Por meio de Mecenas, ou pessoalmente, persuadiu Virgílio e Horácio a po- 
rem as musas a serviço da reforma religiosa e moral; Virgílio tentou nas Geórgicas 
atrair os romanos para os campos, é tentou levá-los aos velhos deuses na Eneida; e 
Horácio, depois de muito refocilar nos prazeres do mundo, voltou sua lira para os te- 
mas estóicos. Em 17 a.C. Augusto promoveu os /udk: saeculares — três dias de cerimô- 
nias, concursos e espetáculos comemorativos da volta da Idade de Ouro de Saturno; e 
Horácio foi comissionado para escrever 0 carmen saeculare, a ser cantado em procissão 
por 27 rapazes e 27 moças. À própria arte era usada para moralizar: o lindo Ara Pacis 
mostrava em relevo a vida e o governo de Roma; magnificentes edifícios públicos 
ergueram-se para representar a força e a glória do Império; vintenas de templos pro- 
curavam estimular uma fé já quase morta. 
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No fim, Augusto, céptico e realista, convenceu-se de que a reforma moral aguarda- 
va um renascimento religioso. A agnóstica geração de Lucrécio, Catulo e César tinha 
seguido seu curso, e os filhos dessa geração descobriram que o temor dos deuses é o 
princípio da sabedoria. O próprio Ovídio, tão cínico, iria escrever voltairianamente: 
expedit esse deos, et ut expedit ee putemus — ''é conveniente que haja deuses, e 
que nós admitamos que eles existam”".2 Os conservadores atribuíam a Guerra Civil e 
os sofrimentos padecidos ao desprezo pela religião e consequente cólera dos céus. Por 
toda parte na Itália o povo castigado ansiava pela volta aos velhos altares, a fim de 
agradecer aos deuses a feliz restauração. Quando em 12 a.C. Augusto, depois de pa- 
cientemente esperar que Lépido morresse, sucedeu-o como pontifex maximus, ““ta- 
manha multidão afluiu da Itália inteira para me eleger”, disse ele, ''que Roma se en- 
cheu como nunca”'.2? Augusto fomentava a revivescência da fé com esperança de que 
sua reconstrução política e moral de Roma se consolidaria com o adjunto dos deuses. 
E elevou os quatro colégios sacerdotais à maior dignidade e riqueza, figurou em cada 
um deles, tomou sobre si a nomeação de novos membros, assistia a suas-reuniões, fi- 
gurava em suas solenes cerimônias. Baniu de Roma os cultos egípcios e asiáticos, só 
abrindo exceção ao dos judeus, e permitiu franca liberdade religiosa nas províncias. 
Prodigalizou donativos aos templos, renovou as velhas cerimônias religiosas, as pro- 
cissões, as festas. Os /udi saeculares não eram seculares; cada dia deles era assinalado 
com cânticos e rituais religiosos; sua principal significação era a volta de uma feliz 
amizade para com os deuses. Assim nutridos, os velhos cultos rejuvenesceram-se, ani- 
mando os impulsos dramáticos e as esperanças sobrenaturais do povo. Em meio ao 
caos de fés e credos que fluiram para Roma depois de Augusto, os que foram por ele 
restaurados mantiveram-se por mais de três séculos; e depois de mortos ressuscitaram 
sob nomes e símbolos novos. 

O próprio Augusto tornou-se um dos principais competidores de seus deuses. O 
tio-avô havia dado o exemplo: dois anos depois de morto, o Senado reconhecera 
César como uma deidade, e sua adoração espalhou-se por todo o Império. Já em 36 
a.C. algumas cidades italianas haviam dado a Otávio um lugar nos panteões locais; 
em 27 a.C. foi o seu nome acrescentado aos dos deuses nos hinos oficiais em Roma; 
seu aniversário tornou-se, além de feriado, dia santo, e depois de morto decretou o 
Senado que seu gexius, ou alma, seria dali por diante adorado como uma das divin- 
dades oficiais. Tudo isto era o que havia de natural na antiguidade, pois nunca hou- 
vera uma separação absoluta entre homens e deuses; estes frequentemente tomavam 
formas humanas, e o gen:gs criador de um Hércules, um Licurgo, um Alexandre, um 
César ou um Augusto parecia, sobretudo para as religiões orientais, miraculoso e divi- 
no. Os egípcios olhavam os faraós, os ptolomeus e mesmo Antônio como deidades; e 
como poderiam pensar diferentemente de Augusto? Os antigos não eram em tais ca- 
sos tão simplórios como os simplórios de hoje imaginam. Sabiam, está claro, que Au- 
gusto era homem; deificando-lhe o genius, ou o de outros, usavam a palavra theos, 

“deus”, como equivalente do nosso “santo canonizado”; e de fato a canonização ro- 
mana decorre da deificação romana, e orar para um desses homens deificados não era 
mais absurdo que o rezar para um santo de hoje. 

Nos lares italianos a adoração do genius do Imperador associou-se à adoração dos 
deuses Lares e do genius do pater-famílias; nenhuma dificuldade nisso para um povo 
que já de séculos vinha deificando os antepassados, erguendo- lhes altares, tomando 
seus tâmulos como templos. Quando em 21 a.C. Augusto visitou a Ásia grega, teve 
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ensejo de ver os progressos de seu culto por lá. Dedicações e orações exaltavam-no co- 
mo o “'salvador”", ''o mensageiro da boa nova”, “'deus, o filho de deus”; afirmava- 
se que em sua pessoa estava o longo esperado Messias, portador de paz e felicidade ao 
mundo.2 Os conselhos provinciais fizeram da adoração de Augusto o centro de suas 
cerimônias; um novo sacerdócio, os Augustais, foi nomeado pelas províncias ou mu- 
nicipalidades para o serviço do novo deus. Augusto refranziu a testa; por fim aceitou, 
como apoio espiritual ao Principado, como valiosa cimentação da igreja ao Estado, 
aquela adoração comum surgida no meio de tantos credos diversos e opostos. E o neto 
do banqueiro consentiu em tornar-se deus. 


V. AUGUSTO EM PESSOA 


Que espécie de homem era esse que aos 18 anos surge como o herdeiro de César, 
aos 31 está dono do mundo, e pot meio século governa Roma, arquitetando o maior 
Império da antiguidade? Augusto era insípido e ao mesmo tempo fascinante; nin- 
guém mais prosaico, e no entanto metade do mundo o adorava; sempre doentio e na- 
da bravo, mas capaz de submeter todos os inimigos, de refazer reinos e moldar um 
governo que daria ao Império uma prosperidade sem exemplo durante dois séculos. 

Muito mármore e bronze gastaram os escultores para fixar a figura de Augusto; al- 
guns o mostram no tímido orgulho de uma refinada e séria mocidade; alguns, na 
sombria pose de um sacerdote; outros, a meio coberto pela insígnia do poder; outros, 
em trajes militares — um filósofo desajeitadamente representando o general. Estas 
efígies não revelam, embora às vezes sugiram, a má saúde que fez sua guerra contra O 
caos depender a cada passo de sua guerra contra a doença. Augusto não era atraente. 
Tinha cabelos ruivos, rosto triangular, sobrancelhas unidas, olhos claros e penetran- 
tes, mas a expressão era tão calma, diz Suetônio, que um gaulês, que viera para matá- 
lo, mudou de idéia. Pele muito sensível e intermitentemente atacada de impingens; 
o reumatismo lhe enfraquecera a perna esquerda, fazendo-o mancar um pouco, e 
uma espécie de artritismo às vezes inutilizava sua mão direita. Foi um dos muitos ro- 
manos atacados em 23 a.C. por uma epidemia semelhante ao tifo; sofria de pedras na 
bexiga e de sono difícil; cada primavera vinha-lhe “um alargamento do diafragma; e 
nos dias de vento sul encatarrava-se””. Tão pouco resistente ao frio que no inverno 
“usava um protetor sobre o peito e ceroulas de lã, camisa, quatro túnicas (blusas) e 
uma pesada toga"”. Não se atrevia a expor a cabeça ao sol. Cansava-o andar a cavalo e 
às vezes ia para o campo de batalha de liteira.”” Aos 35 anos, tendo vivido dentro de 
um dos mais furiosos dramas da história, era já um velho — nervoso, doentio, de can- 
saço fácil; ninguém podia imaginar que ainda fosse viver mais 40 anos. Experimentou 
numerosos médicos e largamente recompensou Antônio Musa por curá-lo de certa en- 
fermidade (abscesso no fígado?) com fomentações e banhos; em honra a Musa isentou 
de impostos todos os médicos de Roma.3º Mas quase sempre era ele o médico de si 
mesmo. Para o reumatismo usava banhos quentes de água salgada sulfurosa; comia 
pouco e só coisas simples — pão comum, queijo, peixe e frutas; era tão cuidadoso 
com seu regime, que “às vezes comia só, antes ou depois de um banquete, nada to- 
mando durante o seu curso”.*! Nele, como em alguns santos medievais, o corpo era 
conduzido pela alma, qual uma cruz. 

Mas que vitalidade nervosa, que inflexibilidade de resolução, que mente penetran- 
te, calculista e cheia de recursos! Aceitou numerosos ofícios e tomou a si responsabili- 
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dades só menores que as de César. Desempenhava conscienciosamente as funções des- 
ses cargos, presidia com regularidade o Senado, assistia a inúmeras conferências, jul- 
gava centenas de casos, submetia-se a cerimônias e banquetes, planejava campanhas 
distantes, governava legiões e províncias, visitava-as a quase todas, atendia a uma in- 
finidade de pormenores da administração. Fez centenas de discursos e preparava-os 
com muita atenção à clareza, à simplicidade e ao estilo; lia-os em vez de falar espon- 
taneamente, de medo de pronunciar alguma palavra inconveniente. Suetônio quer 
fazer-nos crer que pelas mesmas razões ele escrevia suas conversas e lia-as, até mesmo 
com a esposa. 

Como muitos cépticos de seu tempo, Augusto conservava as superstições mesmo 
depois de perdida a fé. Trazia consigo uma pele de foca para proteção contra O raio; 
respeitava presságios e auspícios e às vezes obedecia a avisos derivados de sonhos; re- 
cusava começar uma viagem em dia tido como azarento.? E era ao mesmo tempo 
notável pela objetividade de suas decisões e pela visão prática das coisas. Aos moços 
aconselhava que entrassem cedo em uma carreira ativa, de modo que o aprendido nos 
livros se apurasse nas experiências e imposições da vida.“ Conservou até o fim o seu 
bom senso burguês, o seu conservadorismo, a parcimônia e a cautela. Festina lente — 
“apresse-se devagar" — era seu lema favorito. Mais que qualquer outro homem de 
sua posição, aceitava conselhos e com humildade suportava a crítica. Atenodoro, um 
filósofo de volta a Atenas depois de viver com ele durante anos, deu-lhe um conselho 
ao despedir-se: '“'Sempre que se encolerizar, nada diga nem faça antes de repetir as 24 
letras do alfabeto.” Augusto mostrou-se tão grato pelo conselho que pediu a Ateno- 
doro para ficar mais um ano, dizendo: ''Nenhum risco acompanha a recompensa que 
o silêncio traz. "3 

Ainda mais surpreendente que a evolução de César, de turbulento político em 
grande general e estadista, foi a transformação do implacável e egoístico Otávio no 
modesto e magnânimo Augusto. O moço que deixou que Antônio pendurasse no 
Fórum a cabeça de Cícero, que sem nenhum escrúpulo passava de uma facção para 
outra, que percorrera toda a gama dos requintes sexuais, que sem se deixar influir pe- 
la amizade ou o cavalheirismo perseguiu Antônio e Cleópatra até matá-los — esse tei- 
moso e desagradável governante, em vez de deixar-se envenenar pelo poder, fez-se 
em seus últimos 40 anos um modelo de justiça, moderação, fidelidade, magnanimi- 
dade e tolerância. Ria-se dos pasquins que circulavam a seu respeito. Aconselhou 
Tibério a limitar-se a proceder contra ações hostis, não contra palavras hostis. Não in- 
sístia em que os outros vivessem tão simplesmente como ele; quando tinha hóspedes 
para jantar, retirava-se cedo da mesa para que não houvesse constrangimento. Não 
era arrogante; fazia parar eleitores para pedir-lhes o voto; saía e entrava em Roma se- 
cretamente para evitar a pompa; nos relevos do Ara Pacis não figurou destacado dos 
outros cidadãos por nenhuma insígnia. Suas recepções matutinas eram abertas a to- 
dos, e a todos ele afavelmente recebia. Quando um homem hesitava em apresentar 
alguma petição, Augusto sorria — “ele está agindo como se estivesse dando um 
vintém a um elefante” .3 

Nos anos de velhice, quando o amarguraram decepções e já se acostumara à onipo- 
tência e mesmo a ser um deus, deslizou para a intolerância, perseguiu escritores hos- 
tis, suprimiu obras e não deu atenção aos versos em que Ovídio se penitenciou. Certa 
vez mandou partir as pernas ao seu secretário Talo por haver aceito o suborno de 500 
denários para revelar o conteúdo de uma carta oficial; e forçou um dos seus libertos a 
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suicidar-se por crime de adultério com uma dama romana. Em resumo: é difícil amar 
Augusto. Antes que nosso coração se vá para ele, como vai para César assassinado e 
para Antônio batido, temos de nos representar a fragilidade de seu corpo e as tribu- 
lações que lhe entristeceram a velhice. 


VI. ÚLTIMOS DIAS DE UM DEUS 


Suas tragédias eram 1 quase sempre caseiras. De três esposas — Cláudia, Escribônia e 
Lívia — só tivera uma filha: involuntariamente Escribônia vingou-se do divórcio 
dando-lhe Júlia. Augusto esperou que de Lívia lhe viesse um filho homem, que ele 
treinasse e educasse para o governo; mas Lívia, mãe já de dois filhos esplêndidos, 
Tibério e Druso, não lhe correspondeu às esperanças. Fora daí, uma união muito fe- 
liz. Tratava-se de uma mulher de senhoril beleza, caráter firme, grande compreensão; 
com ela debatia Augusto as medidas de maior importância, e atendia-lhe as obser- 
vações como às de seus mais sábios amigos. Perguntada como adquirira tal influência 
sobre o esposo, respondeu: ''sendo escrupulosamente casta... nunca me metendo em 
seus negócios e fingindo nada saber das favoritas com quem ele tinha amores””.* 
Lívia era um modelo das antigas virtudes romanas e talvez insistisse nelas demais. Seu 
tempo de folga devotava-o à caridade, ajudando pais de grandes famílias, provendo 
dotes para noivas pobres, custeando a manutenção de muitos órfãos. Seu palácio vira- 
ra asilo de órfãos; porque era lá, e em casa de sua irmã Otávia, que Augusto superin- 
tendia a educação de seus netos, sobrinhos e sobrinhas, e ainda dos seis filhos sobrevi- 
ventes de Antônio. Cedo mandava os rapazes para o exército, e às meninas fazia-lhes 
ensinar a fiar e tecer, e “'proibia-lhes de dizer ou fazer qualquer coisa às ocultas, que 
não pudesse ser anotada no diário da casa””.3 

Augusto aprendeu a amar Druso, filho de Lívia; adotou-o e criou-o, e de bom gra- 
do lhe legaria a fortuna e o poder; a prematura morte do moço foi uma de suas pri- 
meiras amarguras. A Tibério respeitava, mas não amava, porque seu futuro sucessor 
era de caráter imperioso, taciturno e muito fechado. Mas a vivacidade e graça de Júlia 
em menina devem ter dado à Augusto muitos momentos felizes. Chegada aos 14 
anos, Augusto persuadiu Otávia a consentir no divórcio de seu filho Marcelo e ca 
sou-o com Júlia. Dois anos depois Marcelo morria; e Júlia, após breve luto, entrou a 
gozar a liberdade com que sempre sonhara. Mas não tardou que o casamenteiro Au- 
gusto, sempre ansioso por um herdeiro, induzisse o relutante Agripa a também di- 
votciar-se e casar-se com a alegre viuvinha (21 a.C.). Estava Júlia com seus 18 anos; 
Agripa nos 44 — mas era um grande homem, bondoso e agradavelmente rico. Júlia 
fez de sua residência um salão encantado e tornou-se a alma da turma alegre da cida- 
de, sempre em choque com os puritanos chefiados por Lívia. O mexerico acusava Júlia 
de enganar o esposo e atribuem-lhe uma incrível resposta à incrível pergunta de co- 
mo, a despeito de seus adultérios, todos os seus cinco filhos serem parecidos com 
Agripa: Numquam nisi nave plena tollo vectorem.? Depois da morte de Agripa (12 
a.C.), Augusto voltou suas esperanças para os filhos mais velhos de Júlia, Gaio e 
Lúcio; dedicou-lhes a maior afeição, educou-os e pô-los em cargos públicos antes da 
idade legal. 

Viúva novamente, Júlia, mais rica e bela do que nunca, deu-se a uma série de amo- 
res que se tornaram o escândalo de Roma e contrariavam as “leis julianas””. Para sanar 
a situação, e talvez também para reconciliá-la com sua esposa Lívia, Augusto arran- 
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jou-lhe um terceiro casamento. Tibério foi compelido a divorciar-se de Vipsânia Agri- 
pina, filha de Agripa e então grávida, para relutantemente casar-se com a também re- 
lutante Júlia (9 a.C.). Tibério fez o que pôde para ser um bom marido; mas Júlia de- 
sistiu de ajustar-se ao estoicismo do esposo e voltou aos amores livres. Tibério tudo su- 
portou em um silêncio enfurecido. A /ex Iulia de adulteriis exigia que como esposo 
ele a denunciasse à justiça; Tibério desobedeceu à lei para proteger seu autor, e talvez 
a si mesmo, já que tanto ele como sua mãe Lívia esperavam que Augusto o adotasse 
como filho e herdeiro do Império. Quando se tornou claro que o Imperador favorecia 
os filhos de Júlia com Agripa, Tibério resignou seus cargos e retirou-se para Rodes. 
Sete anos lá permaneceu como cidadão comum, entregue à solidão e a estudos astro- 
nômicos e astrológicos. Mais livre do que nunca, Júlia borboleteava de um amor para 
outro; as festas de seu bando enchiam o Fórum à noite.“ 

Augusto, um inválido de 60 anos (2 a.C.), sofria tudo que um pai e um príncipe 
podem sofrer do simultâneo colapso de sua família, sua honra e suas leis. Por essas leis 
tinha o pai da adúltera de acusá-la publicamente, caso não o fizesse O esposo. Provas 
da má conduta de Júlia foram-lhe apresentadas, e amigos de Tibério fizeram-lhe ver 
que se ele, como pai, não agisse, eles, como cidadãos, agiriam e levariam Júlia aos tri- 
bunais. Augusto resolveu antecipá-los — e estava a festança do amor no auge, quan- 
do saiu o decreto banindo Júlia para a ilha de Pandatária, um rochedo árido na costa 
da Campânia. Um de seus amantes, filho de Antônio, viu-se forçado a matar-se; ou- 
tros foram exilados. Febe, uma liberta de Júlia, preferiu enforcar-se a testemunhar 
contra a ama; “Eu antes quisera ser pai de Febe do que de Júlia””, foi o comentário do 
Imperador. O povo de Roma pediu-lhe que perdoasse a filha, e Tibério também. Mas 
quando Tibério subiu ao trono apenas mudou o lugar de residência da exilada — 
passou-a para Régio, e lá faleceu Júlia, arrasada e esquecida, depois de 16 anos de 
confinamento. 

Seus filhos Gaio e Lúcio já de muito tempo a tinham precedido na morte: Lúcio, 
vítima de uma doença em Marselha (2 d.C.) e Gaio, de um ferimento recebido na Ar- 
mênia (4 d.C.). Assim deixado sem ajudante ou sucessor, num tempo em que a Ger- 
mânia, a Panônia e a Gália ameaçavam revoltar-se, Augusto relutantemente chamou 
Tibério (2 d.C.), adotou-o como filho e co-regente e mandou-o combater. De volta, 
depois de cinco anos de duras e bem-sucedidas campanhas, toda Roma, que o detes- 
tava pela sua severidade de puritano, resignou-se ao fato de que, embora ainda vivo 
Augusto, Tibério já começasse a governar. 

A última tragédia da vida é viver demais — sobreviver a si mesmo e sentir-se proi- 
bido de morrer. Quando Júlia partiu para o exílio, Augusto não era velho em anos; 
muitos homens de sua idade mostram-se ainda perfeitamente vigorosos. Mas Augus- 
to vivera muitas vidas e morrera muitas mortes desde o dia de sua chegada a Roma pa- 
ra vingar a morte de César. Por quantas guerras e batalhas e quase-derrotas, quantas 
dores e doenças, quantos perigos e conspirações e fracassos de nobres intentos não ha- 
via ele passado naqueles 42 anos tão cheios! E quantas esperanças falhadas, até que só 
ficasse em campo aquele taciturno Tibério! Quiçá fosse mais sábio morrer como An- 
tônio — no apogeu da vida e nos braços do amor. Que saudades do tempo em que 
Júlia e Agripa eram felizes e seus netos brincavam pelo palácio! Agora, outra Júlia, fi- 
lha de sua filha, estava moça e seguindo o caminho da mãe, como resolvida a ilustrar 
ao vivo os versos da Arte de Amar de seu amigo Ovídio. No ano 8 de nossa era, ha- 
vendo recebido provas do adultério da segunda Júlia, Augusto exilou-a para uma ilha 
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do Adriático, ao mesmo tempo que bania Ovídio para Tomos, no Mar Negro. “'An- 
tes nunca me houvesse casado””, dizia o velho Imperador, ''ou tivesse morrido'sem 
prole.” Augusto chegou até a pensar na morte por inanição. 

Toda a grande estrutura que erguera parecia-lhe agora em ruínas. Os poderes que 
por amor à ordem ele assumira haviam deixado em desfalque o Senado e as As- 
sembléias. Cansados de ratificações e adulações, os senadores pouco iam às sessões, e 
muita pouca gente afluía aos comitia. Postos que outrora despertavam as ambições 
dos homens mais enefgicos eram agora desprezados como coisas vazias, meras vaida- 
des. A própria paz que Augusto organizou e a segurança que conquistou para Roma 
iam afrouxando a fibra do povo. Ninguém queria alistar-se no exército, não reconhe- 
cendo a inexorável periodicidade da guerra. A ostentação tomara o lugar da simplici- 
dade; a luxúria substituía a união fecunda; a grande raça estava começando a morrer. 

Tudo isto o velho Imperador via e sentia. Ninguém para lhe dizer que apesar de 
uma centena de defeitos e da meia dúzia de idiotas que subiram ao trono, o estranho 
e sutil Principado por ele estabelecido estava destinado a dar a um Império o mais 
longo período de prosperidade que jamais se vira ; e que a Pax Romana iniciada com 
a Pax Augusta, itia, com o tempo, ser considerada a maior de todas as realizações po- 
líticas. Como Leonardo da Vinci, Augusto admitiu que houvesse falhado. 

A morte o levou calmamente em Nola, com 76 anos de idade (14 d.C.). Aos ami- 
gos à cabeceira repetiu as palavras de uso no fim das comédias romanas: ''Desde que 
representei bem o meu papel, batei palmas e entre aplausos, deixai-me afastar do 
palco." Augusto abraçou a esposa dizendo: ''Recorda a nossa longa união, Lívia. 
Adeus!” e com isto finou-se.!! Dias depois seu corpo entrava em Roma conduzido ao 
ombro de senadores, e foi cremado no Campo de Marte, enquanto crianças das classes 
altas entoavam a lamentação dos mortos. 


CAPÍTULO XIII 


A Idade de Ouro 


30a.C. —18d.C. 


I. O ESTÍMULO DE AUGUSTO 


S E para a produção literária e artística a paz e a segurança mostram-se mais fa- 
voráveis que a guerra, a guerra e as perturbações sociais revolvem o solo em te- 
dor das plantas do pensamento e nutrem as sementes que vão amadurecer na paz. A 
vida calma não produz grandes idéias nem grandes homens, mas as compulsões das 
crises, os imperativos da sobrevivência arrancam as coisas velhas e apressam o cresci- 
mento das novas. A paz logo depois de uma guerra vitoriosa é estimulante como uma 
convalescença rápida; os homens rejubilam-se do simples fato de viverem, e muitas 
vezes rompem em cantos. 

A gratidão dos romanos por Augusto vinha de haver ele curado, por meio de grave 
operação cirúrgica, o cancro do caos que lhes ia devorando a vida cívica. E admira- 
vam-se de se verem tão ricos logo depois da devastação, e exaltavam-se ao notar que a 
despeito da desordem anterior, que os deixara sem defesa, ainda eram senhores do 
que lhes parecia o mundo inteiro. Olhavam para a história, do primeiro ao segundo 
Rômulo, do criador ao restaurador, e julgavam-na epicamente admirável; e não se 
surpreenderam quando Virgílio e Horácio puseram em verso a gratidão, a glória, o or- 
gulho que sentiam, e Tito Lívio fez o mesmo em prosa. Melhor ainda, a vasta região 
que Roma havia conquistado não era toda barbaresca; uma grande área abrangia os 
povos de cultura helenística, refinados de língua, literatura e ciência, maduros em fi- 
losofia e belas-artes. Esta riqueza espiritual estava agora fluindo para Roma, estimu- 
lando a imitação, e a rivalidade forçando a língua e as letras latinas a se expandirem. 
Dez mil palavras gregas tinham entrado para o vocabulário latino, 10.000 estátuas e 
pinturas gregas enfeitavam o Fórum romano, os templos, as ruas, as casas. 

O dinheiro passava dos captores do tesouro egípcio, dos negligentes donos do solo 
italiano e dos exploradores dos recursos do Império até para a mão de artistas e poe- 
tas. Escritores dedicavam suas obras aos ricos na esperança de recebereni recompensas 
que lhes permitissem mais produção; assim, Horário ofertava suas odes a Salústio, 
Élio Lâmia, Mânlio Torquato e outros. Messala Corvino reunira ao seu redor um gru- 
po e cuja estrela era Tibulo, e Mecenas fazia-se perdoar de sua opulência e de seus ver- 
sos por meio de presentes a Virgílio, Horácio e Propércio. Antes da irascibilidade dos 
últimos anos seguiu Augusto, em matéria literária, uma atitude liberal; agradava-lhe 
ver as letras e as artes absorverem as energias que outrora se encaminhavam para a 
política; ele pagaria para que se escrevessem livros contanto que o deixassem só com o 
Estado. Sua generosidade para com os poetas tornou-se tão notória que um enxame 


184 


CAP. XII) A IDADE DE OURO 185 


de vates lhe esvoaçava em torno onde quer que ele estivesse. À um grego que insisten- 
temente o aguardava na porta do palácio para oferecer-lhe uns versos, Augusto reta- 
liou detendo-se, compondo algumas linhas e mandando entregá-las ao importuno. O 
grego leu-as e ofereceu ao Imperador uns tantos denários, lamentando não poder dar 
mais. Augusto recompensou com 100.000 sestércios a sua agudeza — não a sua poe- 
sia.! 


A torrente de livros assumiu proporções nunca vistas. Todo mundo, desde o tonto até o 
filósofo, escrevia versos.? E como toda aquela poesia, e a maior parte da prosa, era destinada à 
leitura em voz alta, amiudavam-se reuniões em que os autores liam suas coisas para convidados 
ou anônimos. Disse Juvenal que uma das razões para viver no campo era escapar dos poetas 
que infestavam Roma. Nas inúmeras livrarias da tua Argiletum os escritores faziam ponto pa- 
ra o debate literário, enquanto os bibliófilos sem dinheiro filavam leituras dos livros que não 
podiam comprar. Cartazes nas paredes anunciavam as obras novas e o preço. Os volumes pe- 
quenos eram vendidos a três e cinco sestércios, os volumes médios a 10 ($ 1,50); edições ele- 
gantes como a dos epigramas de Marcial, quase sempre com o retrato do autor, valiam em 
média cinco denários ($ 3,00).4 Exportavam-se livros para todos os pontos do Império, e mui- 
tos eram publicados simultaneamente em Roma, Lião, Atenas, Alexandria; Marcial ficou 
muito contente em saber que seus livros eram vendidos na Bretanha. Até poetas mantinham 
bibliotecas; Ovídio descreve afetuosamente a sua.é Marcial informa-nos que já havia coleciona- 
dores de edições de luxo ou manuscritos raros. Augusto montou duas bibliotecas públicas; 
Tibério, Vespasiano, Domiciano, Trajano e Adriano estabeleceram outras; lá pelo século IV 
existiam 28 bibliotecas públicas em Roma, constituindo verdadeiros centros de estudos. Estu- 
dantes e escritores de fora vinham consultá-las e os arquivos públicos; Dionísio veio de Halicar- 
nasso: Diodoro, da Sicília. Roma tornara-se a rival de Alexandria como centro literário do 
mundo ocidental. 


Esta eflorescência transformou tanto a literatura como a sociedade. As letras e as ar- 
tes assumiram uma nova dignidade. Conferencistas prelecionavam sobre autores vi- 
vos; o povo recitava-lhes trechos nas ruas. Escritores ombreavam com homens de Esta- 
do e damas da alta sociedade em luxuosos “'salões”” como a História só os veria nova- 
mente na França. A aristocracia afinou-se literariamente e a literatura tornou-se aris- 
tocrática. O rude vigor de Ênio e Plauto, de Lucrécio e Catulo, cedeu a uma delicada 
beleza, ou a uma travessa complexidade, na expressão e no pensamento. Os escritores 
afastaram-se do povo comum, deixaram de descrever-lhe os costumes e de falar a sua 
linguagem; entre a literatura e a vida real acabou ocorrendo o divórcio que iria esteri- 
lizar as letras latinas. As formas decorriam dos moldes gregos, os termos eram propos- 
tos pela tradição grega ou pela corte de Augusto. Quando escapava dos pastores de 
Teócrito e do amor de Anacreonte, a Poesia cantava didaticamente as alegrias da agri- 
cultura, a moralidade dos antepassados, a glória de Roma e o esplendor de seus deu- 
ses. A literatura tornou-se a serva da política, um sermão polifônico que atraía o país 
para as idéias de Augusto. 

Duas forças opuseram-se a esta mobilização das letras pelo Estado. Uma era o 
“profano vulgo” detestado por Horácio, vulgo que preferia a independência e o sal 
das velhas sátiras e comédias à encaracolada e perfumada beleza da literatura nova. A 
outra força era o submundo de festa e pecado a que Clódia e Júlia pertenciam. A mo- 
cidade deste grupo vivia em franca rebelião contra as leis julianas, não queria saber de 
reforma moral, tinha seus próprios poetas, seus salões, suas normas. Nas letras, como 
na vida, as duas forças se entrechocavam, cruzando-se em Tibulo e Propércio, om- 
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breando a casta piedade de Virgílio com as obscenas audácias de Ovídio, lançando no 
exílio duas Júlias e um poeta, e por fim exaurindo-se ambas na Idade de Prata. Mas o 
fermento dos grandes acontecimentos, o lazer da riqueza e da paz, a majestade do 
mundo a reconhecer o predomínio de Roma venceram a corrosão dos subsídios ofi- 
ciais e produziram uma Idade de Ouro cuja literatura foi a mais perfeita, na forma e 
no fundo de todas as registradas pela História. 


II. VIRGILIO 


O mais amável dos poetas romanos nasceu em 70 a.C. em uma granja perto de 
Mântua, onde o rio Míncio corre preguiçosamente rumo ao Pó. A capital do Império 
dali por diante iria dar berço a poucos eminentes romanos; os grandes homens viriam 
da Itália e depois das províncias. Talvez houvesse nas veias de Virgílio algum sangue 
celta, porque por longo tempo fora Mântua ocupada pelos gauleses; tecnicamente 
Virgílio era um gaulês de nascimento, porque só 21 anos depois iria a Gália Cisalpina 
receber de César a equiparação de cidadania. O homem que com mais eloqiiência 
cantou a majestade e o destino de Roma não mostrava a rude masculinidade da velha 
cepa; tangia as cordas celtas com um misticismo, umá ternura e uma graça inexisten- 
tes no romano puro. 

Como funcionário da justiça, o pai de Virgílio junta bastante para adquirir uma 
granja e montar uma criação de abelhas. Naquela murmurejante quietude passou o 
poeta a meninice; a abundante vegetação do bem irrigado norte ficou para sempre 
em sua memória, e Virgílio nunca se sentiu verdadeiramente feliz senão naqueles 
campos e à margem daqueles riachos. Aos 12 anos foi mandado para a escola em Cre- 
mona, aos 14 para Milão, aos 16 para Roma, onde estudou retórica e matérias anexas 
com o mesmo professor de Otávio. É provável que depois disso haja frequentado as 
preleções de Siro, o Epicurista, em Nápoles. Muito se esforçou Virgílio para aceitar a 
filosofia do prazer, mas a ruralidade o impedia. Parece ter voltado para o norte depois 
desse período de estudos, porque em 41 a.C. vamos encontrá-lo fugindo a nado para 
escapar àos esbirros que sequestraram violentamente a granja de seu pai; Otávio e 
Antônio haviam-na confiscado porque a região fora favorável a seus inimigos. Asínio 
Polião, o erudito governador da Gália Cisalpina, tentou, mas não conseguiu, a devo- 
lução da propriedade. À guisa de compensação protegeu o moço e estimulou-o a 
prosseguir nas Éciogas já começadas. 

Em 37 já estava Virgílio a se embriagar com o vinho da fama em Roma. As Éciogas 
(Seleções) acabavam de vir a público, e foram muito bem recebidas; trechos recitados 
por uma atriz no palco foram aplaudidos com calor.” Eram pastorais à maneira de 
Teócrito, belos de estilo e ritmo, os mais melodiosos hexâmetros de ternura e amor 
romântico que Roma jamais ouvira. Sua vida na capital do Império distanciara-o do 
solo e fazia-o idealizar a vida do campo; e os leitores gostavam de imaginar-se trans- 
formados em pastores de carneiros nas costas dos Apeninos, com o coração magoado 
de amor não retribuído. | 

Mais vivas que estas reminiscências de Teócrito eram as cenas rurais. Também aqui 
Virgílio idealizava, mas já não imitava. Havia de fato ouvido os rudes cantos dos le- 
nhadores e o incessante zumbido das abelhas;º havia sentido o desespero do agricultor 
que, como milhares de outros, tinha perdido sua terra.” E acima de tudo refletia as es- 
peranças de todos pelo fim da guerra e do facciosismo. Os Livros Sibilinos tinham 


CAP. XII) A IDADE DE OURO 187 


predito que depois da Idade do Ferro voltaria a Idade Áurea de Saturno. Quando em 
40 a.C. um filho nasceu a Asínio Polião, o protetor de Virgílio, o poeta anunciou na 
Quarta Écioga o começo da nova idade: 


Ultima Cumaei venit iam carminis setas; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 
iam nova progenies, caelo demittitur alto. 
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 
desinet, ac toto surget gens aurea mundo, 
casta fave Lucina, tuus tam regnat Apollo — 


“E agora vem a última idade (anunciada) no canto da Cumas (sibila de); a grande su- 
cessão das épocas renasce de novo. Agora volta a Virgem, volta o reino de Saturno; 
uma nova raça desce do alto dos céus. Ô casta Lucina (deusa dos partos), sorri para O 
infante que acaba de nascer, em cujo tempo a raça do ferro chegará ao fim e a raça do 
ouro se erguerá no mundo. Teu Apolo é agora rei.” 

Dez anos depois estas profecias se realizavam. Foram postos de lado os instrumen- 
tos da guerra; nova geração emergiu, já não armada com o ferro, mas com o ouro. Pe- 
lo resto da vida de Virgílio em Roma não temos notícia de nenhuma perturbação; a 
prosperidade e a felicidade cresciam e Augusto era saudado como o salvador, embora 
não um Apolo. Sua corte quase real aplaudiu o otimismo dos versos do poeta; Mece- 
nas quis conhecê-lo, teve boa impressão e nele viu um bom instrumento popular para 
as reformas de Otávio. Isto mostra a penetrante visão desse homem, pois que para to- 
dos Virgílio, então com 33 anos, não passava de um pobre rústico, acanhado a ponto 
de gaguejar, sempre a fugir dos lugares públicos onde pudesse ser reconhecido e 
apontado, sempre pouco à vontade na impertinente e volúvel sociedade de Roma. E 
além disso era ainda mais doente que Otávio — um verdadeiro inválido, vítima de 
dores de cabeça e garganta, perturbações de estômago, frequentes escarros de sangue. 
Virgílio nunca se casou, e parece não ter sentido mais que o seu Enéias a completa fal- 
ta de amor. Aparentemente se consolou durante certo tempo com a afeição de um ra- 


paz escravo; em Nápoles era conhecido como ''o virgem"” .!º 
Mecenas tratou-o generosamente, fez Otávio restituir-lhe a velha granja confiscada 


e sugeriu-lhe a composição de alguns poemas glorificadores da vida agrícola. Por esse 
tempo (37 a.C.) estava a Itália pagando o preço pelo crime de reduzir tão grande par- 
te do solo a pastagens, pomares e vinhedos; Sexto Pompeu bloqueava os cereais da 
Sicília e da África, de modo que a carestia ia fermentando uma nova revolução. A vi- 
da urbana era enervante para a mocidade italiana; do ponto de vista da sanidade na- 
cional impunha-se a restauração das granjas. Virgílio prontamente concordou; conhe- 
cia a vida rural, e conquanto muito fraco para suportar-lhe as durezas, era o homem 
para pintar com encanto o viver campesino. Localizou-se em Nápoles e depois de sete 
anos de trabalho de polidor emergiu com seus poemas de maior perfeição, as Geór- 
gicas — literalmente “o trabalho da terra”. Mecenas encantou-se e levou-o consigo 
para o sul (29 a.C.) ao encontro de Otávio, de volta da guerra contra a rainha do Egi- 
to. Na pequena cidade de Atela o cansado general fez pouso e durante quatro dias 
ouviu os dois mil versos do poema. Aquilo ajustava-se a sua política ainda mais com- 
pletamente do que Mecenas havia previsto. Otávio tinha de desmobilizar a maior 
parte dos imensos exércitos que lhe haviam conquistado o mundo; tinha de fixar os 
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veteranos em lotes de terras — e aquietá-los, e alimentar as cidades, preservar o Esta- 
do, tudo por meio do trabalho rural. Daquele momento em diante, Virgílio ficou em 
situação de só pensar na poesia. 

Nas Geórgicas um grande artista joga com a mais nobre das artes — o cultivo do so- 
lo. Virgílio tira muito de Hesíodo, Arato, Catão, Varrão, mas transforma-lhes a prosa 
rude ou os maus versos em jóias finamente cinzeladas. Abrange respeitosamente to- 
dos os ramos da agricultura — a variedade e o tratamento do solo, as estações de se- 
meadura e colheita, a plantação da oliveira e da vinha, a criação de bois, cavalos e car- 
neiro e o cuidado das abelhas. Todos os aspectos da lavoura interessam-no e 
encantam-no, e ele chega a precaver-se: 


Sed fugit interea, fugit irreparibile tempus, 
Singula dum capti circum vectamur amore — "! 


“Foge o tempo, foge de modo irreparável, enquanto, enleados no amor (de nossos 
temas), nós nos demoramos em cada minúncia.”” Ele tem uma palavra para as doen- 
ças dos animais e o como tratá-los. Descreve com simpatia e compreensão os animais 
comuns na vida agrícola; não cessa de admirar-lhes a simplicidade dos instintos, a for- 
ça de suas paixões, a perfeição de suas formas. Idealiza a vida rural mas não lhe escon- 
de as rudezas e vicissitudes, o trabalho extenuante, a eterna luta contra os insetos, O 
torturante pêndulo da seca e do aguaceiro. Não obstante, /abor omnia vincit'(o tra- 
balho a tudo vence); há no trabalho agrícola um propósito e um resultado que lhe 
dão dignidade; nenhum romano deve envergonhar-se de conduzir a charrua. O cará- 
ter moral, diz Virgílio, desenvolve-se na granja; todas as velhas virtudes que fizeram a 
grandeza de Roma foram plantadas e nutridas na granja; não há nenhum processo de 
semeadura, proteção, cultivo e colheita que não tenha a sua contraparte no desenvol- 
vimento da alma. E em pleno campo, lá onde o milagre do crescimento e os caprichos 
do céu sugerem mil forças místicas, a alma do homem, mais prontamente do que nas 
cidades, percebe a presença da vida criadora e enche-se de humildade, reverência, in- 
tuição religiosa. Aqui Virgílio compõe seus mais famosos versos, começando como 
um nobre eco de Lucrécio mas ''virgilizando-se'” de maneira imais pura: 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 

atque metus omnis et inexorabile fatum 

subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari; 
fortunatus et alle deos que novit agrestis, 

Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores.!3 


“Feliz o homem que consegue conhecer as causas das coisas e domina o medo, o ine- 
xorável fado e o voraz tumulto do Inferno. Mas feliz também o que conhece as deida- 
des rurais, Pã e o velho Silvano e as irmãs ninfas.” O camponês está certo no propiciar 
os deuses com sacrifícios para lhes conquistar a boa vontade; esses exercícios de pieda- 
de enfeitam com festas a rotina do trabalho e dão ao solo e à vida significação, roman- 
ce e poesia. 

Dryden considerava as Geórgicas *'o melhor poema do melhor poeta"'.!4 Com o De 
Rerum Natura, as Geórgicas distinguem-se pela união do belo com o didático. Roma 
não as tomou a sério como livro de agricultura, e não sabemos de ninguém que de- 
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pois de lê-las haja trocado o Fórum por uma granja; como disse Sêneca, Virgílio deve 
ter escrito esses êxtases rurais precisamente para agradar o gosto urbano. Seja como 
for, Augusto sentiu que o poeta havia realizado maravilhosamente a sugestão de Me- 
cenas. Chamou-o a palácio e propôs-lhe trabalho ainda mais duro e amplo. 


HI. A ENEIDA 


A idéia no começo era apenas cantar as batalhas de Otaviano.! Mas a suposta des- 
cendência divina de César — Vênus e Enéias — levou o poeta, ou talvez mesmo o Im- 
perador, a conceber o plano de um poema épico sobre a fundação de Roma. O desen- 
volvimento incluía, profeticamente, a expansão de Roma no Império e na paz de Au- 
gusto. Também mostraria o papel do caráter romano nas realizações, popularizando 
as velhas virtudes, e pintaria seu herói reverente aos deuses e por eles guiado, como o 
convinha à reforma da fé e da moral em curso. Virgílio retirou-se para vários recantos 
da Itália e gastou 10 anos (29-19) no apuro da Eneida. Escrevia lentamente com a de- 
voção de Flaubet, ditando alguns versos pela manhã e refazendo-os à tarde. Augusto 
esperou com impaciência a conclusão do poema; dele se informava sempre, e impor- 
tunava o poeta com pedido dos trechos terminados. Virgílio retardou a remessa o 
mais que pôde, mas por fim leu-lhe o segundo, o quarto e o sexto livros. Otávia, 
viúva de Antônio, desmaiou na passagem relativa a seu filho Marcelo, recentemente 
falecido .'s O poema nunca foi completado, nem teve revisão definitiva. Em 19 a.C. 
Virgílio visitou a Grécia, encontrou Augusto em Atenas, sofreu em Mégara um ata- 
que de insolação, voltou e faleceu logo depois de chegar a Brundísio. No leito de 
morte pediu aos amigos que destruíssem o manuscrito do poema, pois só com mais 
três anos de trabalho o terminaria, se vivesse. Augusto não deixou que respeitassem 
aquela vontade do morto. 

Não há estudante de latim que ignore a história da Eneida. Tróia está em chamas; 
a sombra de Heitor aparece diante do capitão dos dardânios, o ''piedoso Enéias”, e 
pede-lhe que retome dos gregos as ““coisas sagradas e os deuses lares”” de Tróia — e 
acima de tudo o Palladium, ou a imagem de Palas Atena, de cuja retenção dependia 
a existência dos troianos. “'Procura para sede desses sagrados símbolos””, diz a sombra 
de Heitor, “a cidade em que, depois de errares pelo oceano, vieres por fim te estabe- 
lecer."'1? Enéias foge de Tróia com o velho pai Anquises e o filho Ascânio. Põe-se à 
vela e aporta em diversos pontos, mas sempre a voz dos deuses o impele a seguir avan- 
te. Os ventos levam-no a certa praia da África onde uma princesa fenícia, Dido, está 
fundando uma cidade. (Quando Virgílio escreveu isto, Augusto reconstruía Cartago, 
segundo os planos de César.) Enéias apaixona-se por Dido. Uma oportuna tempesta- 
de leva os dois a se refugiarem em uma gruta e a consumarem o que a princesa consi- 
dera seu casamento. Por algum tempo Enéias aceita essa interpretação e ajuda-a nos 
trabalhos da cidade. Mas os inexoráveis deuses — que, entre parêntesis, nunca deram 
importância ao casamento — avisam-no de que é tempo de partir; não era aquela a 
sua cidade. Enéias obedece, e abandona Dido com estas palavras: 


Jamais negarei, rainha, o muito que de mim mereces. ... Não sustive o archote 
de noivo, nem fiz voto de casamento. ... Mas hoje Apolo me intima a velejar. ... 
Deixa de consumir-te, e a mim, com essas queixas. Não é por vontade própria que 
procuro a Itália.!8 
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Italiam non sponte sequor: aqui está o segredo do poema. Nós, que depois de 18 
séculos de literatura sentimental, julgamos hoje as idéias de Virgílio e do seu herói, 
damos muito mais importância ao amor romântico e às relações extramaritais do que 
o faziam gregos e romanos. Para os antigos era o casamento mais uma união de 
famílias que de duas almas ou corpos; as exigências da religião ou da pátria ficavam 
acima dos direitos ou caprichos individuais. Virgílio trata Dido com simpatia e eleva- 
se a um de seus apogeus quando a pinta lançando-se à fogueira funerária e assando-se 
viva; depois leva Enéias para a Itália. 

Desembarcados em Cumas, os troianos marcham para o Lácio e recebem as boas- 
vindas do rei Latino, cuja filha Lavínia está noiva de Turno, o formoso chefe de um 
povo vizinho, os rutulos. Enéias conquista o coração de Lavínia e do rei; Turno decla- 
ra guerra ao Lácio e grandes batalhas se seguem. Para refrescar e animar Enéias, a Si- 
bila de Cumas leva-o pela gruta do lago Averno até ao Tártaro. Assim como Virgílio 
das viagens de Enéias faz uma Odisséia e de suas guerras uma breve I/íada, assim 
também toma Ulisses como guia no Hades e a seu turno torna-se o guia de Dante no 
Inferno. Facilis descensus Averni — ““E fácil descer ao inferno”, diz Virgílio, mas 
seu herói acha tortuoso o caminho e confusamente complicado aquele mundo subter- 
râneo. Lá encontra Dido, que despreza seus protestos de amor; lá vê os vários tormen- 
tos com que são punidos os pecados da vida terrena, e a prisão onde softem, como 
Lúcifer, os semideuses rebeldes. Depois a Sibila o leva, por místicas passagens, aos 
Bem-Aventurados Bosques onde os de vida perfeita se aquecem ao sol nos verdes va- 
les da alegria eterna. A sombra de seu pai Anquises, que morrera no caminho, expõe- 
lhe a teoria órfica do céu, purgatório e inferno, e mostra-lhe em visão panorâmica a 
futura glória e os futuros heróis de Roma. Num último quadro Vênus antecipa a ba- 
talha de Ácio e os triunfos de Augusto. Enéias se anima; volta à superfície da terra, 
elimina Turno e com mão heróica espalha em seu redor a morte. Desposa Lavínia e 
herda o trono do Lácio. Logo depois tomba em uma refrega e é transportado para os 
Campos Elísios. Seu filho Ascânio, ou Júlio, constrói Alba Longa para servir de capi- 
tal das tribos latinas — e de lá partem seus descendentes Rômulo e Remo para fundar 
Roma, a cidade-mãe. 

Parece descortesia censurar uma alma tão fina como Virgílio por causa destas amá- 
veis lisonjas ao seu país e ao seu imperador; ou apontar defeitos em uma obra que ele 
talvez nunca desejasse escrever e não conseguiu completar. Não há dúvida que imita 
os modelos gregos, como praticamente toda a literatura romana, exceto na sátira e no 
ensaio, O fazia em todos os campos. As cenas bélicas não passam de débeis ecos das 
clangorosas batalhas da I/iada, e a Aurora de dedos cor-de-rosa ergue-se tão frequen- 
temente como em Homero. De Névio, Ênio e Lucrécio toma episódios e frases, às ve- 
zes linhas inteiras; e Apolônio de Rodes lhe dá na Argonáutica o modelo para o amor 
trágico de Dido. Esses empréstimos eram julgados legítimos nos tempos de Virgílio 
como nos de Shakespeare; a literatura mediterrânea constituía uma herança ou 
depósito comum a todos. O fundo mitológico hoje nos cansa, agora que temos um 
fundo humano, pessoal, nosso, mas aquelas alusões divinas e interposições eram fa- 
miliares naquele tempo e agradáveis até aos leitores mais cépticos. Na suave épica do 
poeta doentio sentimos saudades do torrencial de Homero da realidade sangue-e- 
carne dos gigantes da I/iada ou da prosaica gente de Ítaca. A história de Virgílio 
amiúde se arrasta, e seus tipos são quase todos anêmicos, exceto os que Enéias aban- 
dona ou destrói. Dido é uma mulher viva, graciosa, sutil, apaixonada; Turno, um 
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guerreiro honesto e simples, traído por Latino e condenado à morte imerecida por 
grotescos deuses. Depois de 10 cantos de hipocrísia cansamo-nos da “piedade” de 
Enéias — sentimento que o deixa sem vontade própria, que lhe justifica as traições, e 
o leva ao triunfo unicamente por intervenção divina. Não nos causam prazer os ocos 
discursos com que ele mata homens bons, agravando com fastidiosa retórica a matan- 
ça — esse último teste da verdade entre os homens. 

Para boa compreensão e apreciação da Eneida cumpre não esquecermos de que 
Virgílio não estava escrevendo nenhum romance e sim as sagradas escrituras de Roma. 
Não que ele apresentasse uma clara teologia. Os deuses que movem os cordéis de seu 
drama são tão cheios de vício como os de Homero, e dotados de menos humor e hu- 
manidade; e de fato, todo o mal e sofrimento do enredo provêm, não dos homens e 
das mulheres, mas dos deuses. Talvez Virgílio concebesse essas divindades como ma- 
quinaria poética, símbolos das circunstâncias tirânicas ou de explosões do acaso; em 
geral oscilam entre Jove e um Destino impessoal, dirigente de todas as coisas. Virgílio 
gosta mais dos deuses das aldeias e campos que dos do Olimpo; não perde ensejo de 
comemorá-los e descrever seus ritos; e deseja que os homens readquiram a pretas — a 
reverência pelos pais, pela pátria e pelos deuses — nutrida por aquele credo rural pri- 
mitivo. Heu pietas! Heu prisca fides! exclama — '* Ai da piedade! Ai da velha fé!” 
Mas rejeita a tradicional concepção de um Hades em que os mortos, bons ou maus, 
compartilham de um destino comum; e joga com as idéias pitagóricas e órficas da 
reencarnação e da vida futura, tornando bem viva a noção de um céu de recompensas, 
de um purgatório mundificador e de um inferno de castigos. 

A verdadeira religião da Eneida é o patriotismo, e o grande deus do poema chama- 
se Roma. O destino de Roma move o enredo, e todas aquelas tribulações visam a ''pe- 
sada tarefa de estabelecer a raça romana”” — santae molis erat Romanam condere 
gentem. Tão orgulhoso do Império se sente o vate que não inveja a superior cultura 
dos gregos. Outros povos que transformem em figuras vivas a pedra e o bronze, e po- 
nham em mapa o curso das estrelas: 


Mas tu, ó romano, tens de governar os povos. 
Tua arte é ensinar os caminhos da paz, 
Poupar aos humildes e derrubar os orgulhosos.20 


E Virgílio também não se dói da morte da República; sabe que não foi César quem a 
matou, sim a guerra de classe; em cada estágio do poema ele prevê o governo restau- 
rador de Augusto, exalta-o como a volta do reino de Saturno — e como recompensa 
promete-lhe admissão na companhia dos deuses. Homem nenhum jamais desempe- 
nhou melhor uma comissão literária. 

Por que conservamos nós tamanha afeição por esse pietista, esse moralista, esse 
chauvinista, esse propagandista do imperialismo? Parte por causa da suavidade de seu 
espírito, entremostrada a cada instante; parte por sentirmos que suas simpatias se der- 
ramaram da Itália sobre todos os homens — e, ainda mais, sobre toda a vida. Virgílio 
conhece os sofrimentos dos humildes e dos grandes, o obsceno horror da guerra, a 
morte sempre nas pegadas dos homens mais nobres, as aflições e dores, lacrimae re- 
rum, ou “lágrimas das coisas”. Não se limita a imitar Lucrécio quando fala do ''rou- 
xinol chorando à sombra do álamo a perda dos filhotes, que um bruto lavrador viu e 
lançou, implumes, fora do ninho; toda a noite chora o rouxinol e, pousado num ga- 
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lhinho, renova seu canto lastimoso, enchendo de tristeza a floresta””.2! Mas o que 
mais nos prende a Virgílio é a inalterável beleza do estilo. Não foi em vão que se de- 
morou sobre cada linha, ''lambendo-a para alisá-la como faz a ursa com seus filho- 
tes'";22 e só o leitor que também escreve pode avaliar o esforço oculto atrás de narrati- 
va tão fluente; quantas passagens sonoras não nos tentam a citação e a vontade de 
recitá-las! Talvez seja o poema muito uniformemente belo — mesmo a beleza fica 
sem gosto, se sua elogiiência se prolonga demais. Há um delicado encanto feminino 
em Virgílio, mas raramente o másculo poder de Lucrécio ou a maré montante do tu- 
multuoso oceano chamado Homero. Começamos a compreender sua melancolia 
quando o representamos a pregar crenças que já não lhe animavam o peito, a escrever 
durante 10 anos um poema épico em que cada linha exigia o esforço do artifício e afi- 
nal morrendo com a obsedante idéia de que havia fracassado. Mas quanto ào instru- 
mento de expressão, e mesmo quanto ao assunto, a vitória de Virgílio foi perfeita. Ja- 
mais o artifício alcançou tamanho milagre. 

Dois anos depois de sua morte os testamenteiros deram publicidade ao poema. 
Surgiram alguns detratores: certo crítico publicou uma antologia dos defeitos; outro 
apontou as suas pilhagens; outro compôs oito volumes de $272elhanças entre versos 
de Virgílio e versos já existentes.” Mas Roma perdoou esse comunismo literário. 
Horácio colocou Virgílio na plana de Homero, e as escolas inauguraram 19 séculos de 
memorização da Eneida. Plebeus e aristocratas declamavam-no; artesãos e lojistas, 
pedras tumulares e paredes, citavam-no, os oráculos dos templos davam respostas em 
versos — e os versos eram da Eneida, começou o costume — que perdurou até o Re- 
nascimento — de abrir Virgílio ao acaso e apontar algum conselho ou profecia na pri- 
meira passagem lida. Sua fama cresceu a ponto de na Idade Média ser considerado 
mágico e santo. Não havia ele na Quarta Écloga predito o advento do salvador? E na 
Eneida não havia ele descrito Roma como a Cidade Santa da qual o poder da religião 
iria espalhar-se pelo mundo? Não havia, no terrível Livro VI, pintado o Juízo Final, o 
sofrimento dos maus, o fogo purificador do purgatório, a felicidade dos bem-aventu- 
rados no paraíso? Virgílio, como Platão, era uma anima naturaliter christana, apesar 
de seus deuses pagãos. Dante exaltou-lhe a pureza dos versos e tomou-o como guia 
não só do inferno e do purgatório, como da arte de bem narrar e falar. Mílton pensava 
nele ao escrever o Paraíso Perdido e os pomposos discursos de homens e demônios. E 
Voltaire, de quem poderíamos esperar juízo mais severo, considerou a Eneida o mais 
belo monumento literário da antigiidade.? 


IV. HORÁCIO 


Um dos mais agradáveis quadros do mundo das letras — onde o ciúme só é menor 
que no mundo do amor — temo-lo em Virgílio apresentando Horácio a Mecenas. Os 
dois poetas encontraram-se em 40 a.C., Virgílio com 30, Horácio com 25 anos. Virgí- 
lio abriu-lhe as portas de Mecenas um ano depois — e os três conservaram-se amigos 
até à morte. 

Em 1935 a Itália celebrou o 2.000º aniversário de Quinto Horácio Flaccus, nascido 
na pequena cidade de Venúsia, na Apúlia. Fora seu pai um ex-escravo elevado à dig- 
nidade de coletor de impostos — ou, dizem alguns, peixeiro.? Flaccus significava de 
orelhas acabanadas; Horácio seria provavelmente o nome do senhor de quem o pai fo- 
ra escravo. Vindo aquele liberto a prosperar, mandou o filho a Roma a estudos de 
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retórica, e à Grécia para filosofia. Lá o rapaz juntou-se ao exército de Bruto e recebeu 
o comando de uma legião. Era dulce et decorum pro patria mori — '“doce e honroso 
morrer pela pátria”; mas Horácio, que várias vezes imitou Arquíloco, no meio da 
batalha deita fora o escudo e põe-se a fugir. Depois de finda a luta encontrou-se pri- 
vado de todas as propriedades de seu patrimônio — e ''a nudez da pobreza me impe- 
liu a escrever versos””.27 Na realidade passou a ganhar a subsistência como escrevente 
de um questor. 

Era de baixa estatura e robusto, orgulhoso e acanhado; não gostava da gente co- 
mum mas não possuía o garbo nem os meios de frequentar os círculos de educação 
igual à sua. Muito cauteloso para casar-se, satisfez-se com várias cortesãs, que podem 
ter sido reais ou “licenças poéticas”” inventadas para demonstrar maturidade. Sobre 
elas escreveu com sábio constrangimento e intrincada prosódia, considerando-se me- 
recedor de muito por não seduzir mulheres casadas.?* Muito pobre para arruinar-se 
sexualmente, entregou-se aos livros e compôs perfeitos versos líricos em grego e latim. 
Vendo um desses poemas, Virgílio louvou-o e mostrou a Mecenas. O generoso epicu- 
rista recebeu como um cumprimento a gaguejante timidez de Horácio, em cujo pen- 
samento encontrou um fino sabor. Em 37 Mecenas saiu com Virgílio, Horácio e ou- 
tros em uma pequena excursão pela Itália até Brundísio, de barco, liteira e carrua- 
gem. Logo depois apresentou-o a Otávio, que o quis para secretário. O poeta 
escusou-se; não tinha paixão pelo trabalho. Em 34 Mecenas deu-lhe de presente uma 
casa e uma rendosa granja no vale sabino de Ustica, a 45 milhas de Roma. Estava o 
poeta habilitado a viver na cidade e no campo, e a escrever como os autores gostam de 
fazer — sem pressa e com meticuloso cuidado. (A propriedade de Horácio, desenter- 
rada em 1932, revelou uma espaçosa mansão de 120 metros por 47, com 24 cômodos, 
três piscinas, diversos pavimentos de mosaico, grande jardim rodeado de um pórtico 
recoberto. A quinta dispunha de bastante terra e era cuidada por oito escravos e cinco 
famílias de co/oni.?º) 

Por algum tempo residiu o poeta em Roma, gozando a vida como espectador. Apa- 
recta em toda parte, estudava os tipos sociais, contemplava com prazer de clínico as 
loucuras e vícios metropolitanos. Retratou a alguns deles em seus dois livros de Sátiras 
(34a 30 a.C.), modeladas a princípio pelas de Lucílio e depois mais tolerantes. Deno- 
minava à esses poemas serzones — não no sentido de hoje mas no de conversas e 
diálogos íntimos, em hexâmetros quase coloquiais; ele confessava que tais versos eram 
prosa em tudo, salvo no metro '*porque não chamaríeis poeta a quem, como eu, es- 
creve versos tão próximos da prosa”. Nesses capitosos versos ''vemos”” os homens e as 
mulheres de Roma e ''ouvimo-los”” falar como os romanos falavam; nada dos pasto- 
res, camponeses e heróis de Virgílio, nem os lendários libertinos e as heroínas de 
Ovídio, mas o escravo insolente, o ávido semita, o homem de negócios, o filósofo ava- 
rento, o pomposo conferencista, o poeta fútil, o gabola, o estadista, o transeunte da 
rua — tudo que era Roma. Com perigosa alegria, Horácio formula para o caçador de 
heranças as regras do vampiresco jogo.>º Ri-se dos glutões que se regalam de quitutes 
e andam mancando com a gota.:! Recorda o /audator temporis acti — “'o celebrador 
dos tempos passados”” — tempo que se os deuses no-lo quisessem devolver “'nós o re- 
cusaríamos de pé firme'";3? o principal encanto do passado está em não termos de 
vivê-lo de novo. Horácio admira-se, como Lucrécio, dos que na cidade só pensam no 
campo, e no campo só pensam na cidade; dos que nunca podem gozar o que têm por- 
que há outro que tem mais; dos que não contentes com a esposa suspiram, com mui- 
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to pouca imaginação, pelos encantos de outras mulheres que, a seu turno, já se torna- 
ram prosa para outros homens. A loucura do dinheiro, conclui Horácio, é a grande 
doença de Roma. E pergunta ao caçador de ouro: “Por que te ris de Tântalo, de cuja 
boca sequiosa a água fugia sempre? Muda o nome e a história será a tua”: mutato no- 
mine, de te fabula narratur Satiriza-se a si próprio também: figura um escravo 
lançando-lhe em rosto que ele, o moralista, é um homem colérico, nunca sabe o que 
quer e vive qual joguete das paixões, como qualquer outro. E é sem dúvida tanto para 
si como para os outros que Horácio recomenda a mediania, a aurea mediocntas; est 
modus in rebus, diz ele — ''há uma medida nas coisas”, que o homem inteligente 
não excede. Na abertura da segunda série de Sátiras queixa-se a um amigo de que as 
primeiras tenham sido consideradas muito selvagens e muito fracas. E pergunta que 
fazer. “Tome um descanso.”' ''Quê? Parar de escrever versos?” objeta Horácio. 
“Sim”. “Mas não posso dormir. "3% 

Horácio devia ter por algum tempo aceitado o conselho. Sua publicação seguinte, 
os Epodos, ou ““Estribilhos”", é a menos boa de todas as suas obras: grosseira, falta de 
generosidade, sem gosto e bissexualmente obscena, unicamente perdoável como ex- 
periência dos metros jâmbicos de Arquíloco. Talvez seu aborrecimento com a “'fu- 
maça, à tiqueza e o barulho de Roma'”3” o amargassem; ele não podia tolerar a pres- 
são das ''multidões ignorantes e más de pensamento”. Pinta-se jogado de lá para cá 
no tumulto da capital e exclama: “Casa de campo, oh! quando te verei? Quando po- 
derei, agora com livros antigos, agora com tempo de lazer, saborear o esquecimento 
dos cuidados da vida? Quando feijões, os verdadeiros irmãos de Pitágoras, me serão 
servidos, e quando terei a boa verdura fresca lardeada de toicinho? Ô noites e ceias di- 
vinas!''38 Suas estadas em Roma tornam-se mais curtas; passa tanto tempo na casa de 
campo que os amigos, e o próprio Mecenas, consideram-se esquecidos. Depois de 
anos de calor e pó da cidade ele encontrou no ar puro, na calma rotina, na gente sim- 
ples de sua granja, um grande deleite. Fraco de saúde, vívia em regime quase que só 
vegetariano, como Augusto. ''Meu arroio de água pura, minhas poucas jeiras de ma- 
ta, minha certeza da colheita de cereais dão-me mais felicidade que as férteis terras de 
África de um poderoso senhor.” Em Horácio, como em outros poetas do tempo, o 
amor à vida rural encontra um calor muito raro na literatura grega. Beatus alle qui 
procul negotiis — 


Feliz o que longe das preocupações de negócios, 
Mesmo os da mais velha cepa, 

Lavra com seus bois a terra de que é dono, 
Livre de toda sorte de dívidas... 

Que bom deitar à sombra de um velho azevinho, 
Ou sobre a relva macia, 

Enquanto o riacho flui entre barrancas 
E os pássaros da floresta gorjeiam 

E esfrolam as águas 
Convidando-nos ao sono!iº 


Devemos, entretanto, acrescentar que estas linhas ele as põe com ironia na boca do 
agiota citadino que, depois de pronunciá-las, esquece-as e continua a contar o seu di- 
nheiro. 

Foi provavelmente nesses calmos recantos da natureza que Horácio trabalhou com 
curiosa felicitas (feliz expressão de Petrônio aplicada a Horácio!!) nas odes que lhe 
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iam imortalizar o nome. Andava ele cansado da interminável marcha dos hexâme- 
tros, da aguda cesura cortando as linhas como cutelo impiedoso. E como houvesse na 
mocidade saboreado os vívidos metros de Safo, Alceu, Arquíloco e Anacreonte, teve a 
idéia de transpor esses metros “'sáficos"” e “alcaicos””, esses hendecassílabos e jâmbi- 
cos, para a lírica latina, a fim de exprimir-se sobre o amor e o vinho, a religião e o Es- 
tado, a vida e a morte, por meio de estâncias frescas e novas compactamente epi- 
gramáticas, melódicas e engenhosas. Não as queria para as criaturas muito simples, 
vulgares ou apressadas; foi avisando de começo: 


Odi profanum vulgus et arceo. 
Favete linguis. Carmina non prius 
audita Musarum sacerdos 
virginibus puerisque canto: — 


“Detesto e fujo da gente vulgar e profana. Silêncio! Eu, sacerdote das Musas, canto 
para a juventude e as virgens como nunca se cantou antes.” 

Se as virgens desembaraçassem o pensamento do poeta das engenhosas inversões de 
forma, haveriam de sentir-se agradadas pelo cinzelado epicurismo dessas odes. Horá- 
cio pinta os prazeres da amizade, do comer e beber e do fazer amor; dificilmente po- 
de quem o lê admitir que o autor fosse um recluso que comia pouco e bebia menos. 
Por que nos preocuparmos com a política de Roma e as guerras distantes?, pergunta 
ele (antecipando-se ao leitor destas páginas). Por que planejar tão cuidadosamente 
um futuro, cuja forma se rirá dos nossos planos? A mocidade e a beleza apenas nos vi- 
sitam e somem-se; gozemo-lhes a visita, ““reclinando-nos debaixo dos pinheiros, 
nossos cabelos em coroa de rosas e trescalando ao nardo da Síria””./? Mesmo enquanto 
falamos o invejoso tempo está fluindo; aproveita a ocasião, carpe diem, “agarra o 
dia". E vem um desfile de damas fáceis que ele pretende ter amado: Lálage, 
Glicéria, Neera, Ínaca, Cinara, Lice, Pirra, Lídia, Cândia, Tíndaris, Cloe, Fílis, 
Mírtale. Não é preciso que admitamos todos os seus protestos de culpa; eram 
exercícios literários quase obrigatórios entre os poetas daquele tempo; as mesmas da- 
mas, ou nomes, andavam a serviço de outras penas. O agora virtuoso Augusto não se 
deixava enganar por essas fornicações jâmbicas, e agradava-se de ver entre elas 
magníficos louvores a seu reinado, a suas vitórias. seus ajudantes, suas reformas mo- 
rais e sua paz. O célebre canto vinolento de Horário — Nunc est bibendum “ — foi 
composto ao chegarem as notícias do fim de Cleópatra e da ocupação do Egito; até a 
alma sofisticada do poeta vibrou ao pensamento da vitoriosa expansão do Império. 
Horácio adverte seus leitores de que novas leis não podem tomar o lugar da velha mo- 
ral; lamenta a expansão dos requintes e do adultério, da frivolidade e da falta de fé. 
“As!” exclama, referindo-se à última guerra, ''a vergonha de nossos gilvazes e cri- 
mes, e dos irmãos mortos! Que deixou de fazer dura geração? Que iniquidade não 
perpetrou?'' Nada podia salvar Roma senão a volta à simplicidade e firmeza dos 
tempos antigos. O céptico que não conseguia crer em coisa nenhuma baixava a cabeça 
encanecida diante dos velhos altares, reconhecendo que sem o mito os povos perecem 
e graciosamente punha sua pena a serviço dos deuses moribundos. 

Nada há na literatura que valha esses poemas — tão delicados e no entanto fortes, 
tão requintados e viris, sutis e complexos, perfeitos na arte de ocultar a arte e esconder 
o esforço na facilidade aparente. É música em outra escala da de Virgílio, menos me- 
lodiosa e mais intelectual, já não para virgens e jovens, sim para artistas e filósofos. 
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Raramente deixam transparecer paixão ou entusiasmo, ou “literatura”. Mas nas 
maiores odes há um orgulho e uma majestade de pensamento, como se um impera- 
dor estivesse falando palavras de bronze: 


Exegi monumentum: aere perennius 
regalique situ byramidum altixs, 

quod non imber edax, non Aquilo impotens 
possit diruere, aut innumerabilis 

annorum series et fuga temporum. 

Non omnis moriar.4 


“Ergut um monumento mais duradouro que o bronze, mais alto que as pirâmides 
dos reis; nenhuma tempestade pode derrubá-lo, nem o impotente Aquilão, nem a 
inumerável série dos anos, nem o suave correr do tempo. Eu não morrerei totalmen- 
te.” O “profanum vulgus” ignorou as Odes, os críticos denunciaram-nas como um 
cansativo artifício, os puritanos gritaram contra os cantos de amor. Mas Augusto pro- 
clamou a imortalidade desses poemas e pediu mais uma série em que fossem cantadas 
as façanhas de Druso e Tibério na Germânia; e também escolheu Horácio para escre- 
ver O carmen saeculare para os Jogos Seculares. Horário escreveu-os, sem nenhuma 
inspiração. O esforço das Odes o havia exaurido. Nos trabalhos finais descansou nos 
hexâmetros coloquiais das Sátiras e escreveu as Epístolas como se estivesse em uma ca- 
deira de balanço. Sempre quisera ser filósofo e agora abandonava-se à sabedoria, se 
bem que ao modo de um causer. Já que um filósofo não passa de um poeta morto € 
de um teólogo moribundo, Horácio, então com 45 anos, estava maduro para discutir 
Deus e o homem, moral, literatura e arte. 

A mais famosa dessas epístolas, que mais tarde os críticos batizaram de “Arte Poé- 
tica”, era dirigida Ad Pisones — uns vagos representantes do clã dos Pisões; não um 
tratado em regra, mas um punhado de bons conselhos sobre como escrever. Escolhe 
um assunto ao alcance de tuas forças, diz Horácio; e ''cuidado em não fazer como a 
montanha que deu à luz um ratinho”. O livro ideal é o que ao mesmo tempo ins- 
trui e diverte; o escritor que '“mistura o útil com o agradável recebe todos os votos” 
— orane tulit punctum qui miscuit utile dulci “8 Evitar palavras novas ou antiquadas 
— ou “'sesquipedais””, isto é, palavras de um pé e meio. Ser breve no quanto permiti- 
do pela clareza. Entrar diretamente no assunto — em xedias res. Ao escrever poesia, 
não imaginar que a emoção é tudo. Mas é verdade que tens de sentir emoção, se a 
queres transmitir ao leitor — sz vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi Mas ar- 
te não é sentimento, é forma (aqui de novo transparece o choque entre o estilo clássi- 
co e o romântico). (Quase esquecido na Idade Média, Horácio voltou à berlinda nos 
séculos XVII e XVIII, o tempo do classicismo moderno, quando cada estadista e pan- 
fletário, sobretudo na Inglaterra, reduzia frases do poeta a chapas. L'Art Poétigue de 
Boileau reviveu o Ad Pisones de Horácio e congelou o drama francês até o advento de 
Victor Hugo; o Essay on Criticism de Pope tentou semelhante congelamento na In- 
glaterra, mas o gelo se fundiu aos jatos de fogo de Byron.) Para adquirir forma, estu- 
dar os gregos dia e noite; podar muito no que escreve, podar quase a metade: apagar 
todas as ''manchas vermelhas”' (purbureus pannus); submeter o trabalho a um crítico 
de valor e cuidado com os amigos! Se consegues tudo isto, encosta o trabalho por oito 
anos; se então ainda o achares bom, publica-o, mas lembra-te que não pode ser avo- 
cado exceto pelo tempo: verba volant, scripta manent. Se escreves um drama, deixa 
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que a ação, não as palavras, conte a história e pinte os tipos. Não ponhas o horror em 
cena. Obedece às unidades de ação, tempo e lugar. Estuda a vida e a filosofia, porque 
sem observação e compreensão até mesmo o mais perfeito estilo passa a ser uma coisa 
vazia. Sapere aude: ousa saber. 

Horácio havia seguido todos estes conselhos, exceto um: não aprendeu a chorar. 
Porque seus sentimentos eram muito finos, ou se tinham ressecado no silêncio, rara- 
mente ele se ergue aos píncaros da arte que dá forma à simpatia sincera, ou à ''emo- 
ção recordada na tranquilidade””. Era muito urbano. Nz/ adnirari, ''não se admirar 
de nada”',;º bem pobre conselho; para o poeta, tudo deve ser um milagre, mesmo 
que, como o nascer do sol ou de uma árvore, ele o veja todos os dias. Horácio observa- 
va a vida, mas sem profundezas; estudava filosofia, mas se mantinha com tanta insis- 
tência na “imparcialidade mental"! que somente nas Odes ele se ergue acima da 
“áurea mediocridade”'.'? Honrava a virtude como um estóico, e respeitava o prazer 
como um epicurista. '*Quem, pois é livre?" pergunta, e responde com Zenão: “'O 
sábio, o que é senhor de si mesmo, e nem a pobreza, nem a morte, nem nada atemo- 
riza — e desconfia de suas paixões, despreza a ambição e é em si mesmo um todo." 
Um dos seus mais nobres poemas canta a virtude estóica: 


lustum et tenacem proposit 
si fractus inlabatur orbis 
impavidum ferient ruinae — 


“Se um homem é justo e resoluto, o mundo inteiro pode rebentar e cair-lhe em cima: 
lá estará ele entre as ruínas, impávido.'"*4 Mas apesar disto Horácio, com encantadora 
honestidade, chama-se a si próprio ''um porco do chiqueiro de Epicuro”".:' Como 
Epicuro, ele dá mais pela amizade do que pelo amor; e como Virgílio, exalta as refor- 
mas casamenteiras de Augusto e conserva-se solteirão. Pregava muito bem religião, 
mas não tinha nenhuma. Para Horácio a morte punha fim a tudo. 

Seus últimos dias nublaram-se com esta idéia. Ele teve a sua quota de dores — per- 
turbações de estômago, reumatismo e mais coisas. '“Os anos passam e nos vão levan- 
do as alegrias uma a uma”, lamenta-se ele.”” E para um amigo: ''A1, Póstumo, os 
anos velozes esgueiram-se; a piedade não nos desfaz as rugas nem afasta a morte in- 
domável.''3 E recorda-se de que em sua primeira sátira esperou que, quando a hora 
chegasse, deixaria a vida com o contentamento no coração, ''como o hóspede que já 
se fartou”'.? Agora diz a si mesmo: “Já representaste bastante, comeste bastante, 
bebeste bastante; é tempo de te retirares.”'º Quinze anos já tinham passado de sua 
previsão de que não sobreviveria ao generoso magnata.“ No ano 8 a.C. morria Mece- 
nas, poucos meses depois o seguia Horácio, legando sua granja ao Imperador. Foi en- 
terrado junto ao túmulo de Mecenas. 


V. TITO LÍVIO 


A prosa no tempo de Augusto não alcançou triunfos iguais aos da poesia. À orató- 
ria murchou, depois que as leis e decisões passaram a ser elaboradas nas recârnaras do 
palácio. A erudição continuou seu sereno curso, abrigada espiritualmente das tem- 
pestades sociais. Só no campo da história aquela idade iria produzir uma obra-prima. 
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Nascido em Patavium (Pádua) no ano 59 a.C., Tito Lívio mudou-se para a capital, 
devotou-se à retórica e à filosofia e empregou os últimos 40 anos de sua existência (23 
a.C.-17 d.C.) à composição de uma história de Roma. É tudo quanto dele sabemos. 
“O historiador de Roma não tem história."'*? Como Virgílio, veio da região do Pó; 
conservou as velhas virtudes da simplicidade e da piedade; talvez levado pela ternura 
da distância tomou-se de apaixonada reverência pela Cidade Eterna. Planejou a obra 
em ampla escala e completou-a; de seus 142 “livros” só nos chegaram 35; e como en- 
chem seis volumes, podemos avaliar a magnitude da obra inteira. Aparentemente 
foi publicada por partes, cada uma com um título autônomo, sob a rubrica geral de 
Ab urbe condita — ''Da fundação da cidade”. Augusto perdoou a Tito Lívio seus 
sentimentos e heróis republicanos, já que o tom religioso, moral e patriótico não des- 
toava da política imperial. Fez-se amigo do historiador e estimulou-o como a um 
Virgílio em prosa que começava onde o poeta havia acabado. A meio caminho da 
obra, do ano 753 ao ano 9 a.C., Tito Lívio pensou em interrompê-la achando sufi- 
ciente para sua glória a parte já escrita, mas continuou, diz ele mesmo, porque se sen- 
tu inquieto quando parou de escrever. 

Os historiadores romanos consideravam a história como um hibridismo de retórica 
e filosofia: escreviam para ilustrar preceitos éticos por meio de narrativas eloquentes 
— para dar realce à moral. Tito Lívio havia treinado como orador; vendo a oratória 
censurada e perigosa, ''passou-se para a história””, diz Taine, '*a fim de permanecer 
orador”. Começou com a severa introdução em que denuncia a imoralidade, o lu- 
xo, a efeminação dos tempos; quanto a si próprio, diz-nos ele, mergulhou no passado 
para esquecer os males do presente, “do qual não suportava nem as doenças nem os 
remédios”. la mostrar através da história as virtudes que fizeram Roma grande — a 
unidade e santidade da família, a psetas das crianças, as sagradas e constantes relações 
dos homens com os deuses, o rigor da palavra dada, a estóica dominação de si mesmo 
e a gravitas. Pintaria a Roma estóica tão nobre, que a conquista do Mediterrâneo se 
sublimaria como um imperativo moral, uma ordem divina para bem do caos do 
Oriente e do barbarismo do Ocidente. Políbio atribuía o triunfo de Roma a sua forma 
de governo; Tito Lívio ia dá-lo como corolário moral do caráter romano. 

Os principais defeitos da obra provêm dessa intenção moral. Tito Lívio dá muitos 
sinais de ser racionalista, mas seu respeito pela religião leva-o a aceitar todas as supers- 
tições e enche-lhe as páginas com presságios, portentos e oráculos; chega a dar-nos a 
impressão, como em Virgílio, de que os verdadeiros atores da História são os deuses. 
Exprime suas dúvidas quanto aos mitos da primitiva Roma; apresenta, com um sorri- 
so, os menos críveis, mas na continuação deixa de distinguir entre lenda e história; se- 
gue sem renhuma discriminação os predecessores e aceita sem crítica os romances lau- 
datórios de velhos historiógrafos que só pensavam em nobilitar seus avoengos. Rara- 
mente consulta as fontes originais ou os monumentos, como também não se dá ao 
trabalho de visitar o teatro de uma ação. Às vezes parafraseia Políbio durante pági- 
nas. Adota o velho método sacerdotal de anais, narrando os acontecimentos segun- 
do os consulados; vem daí não se encontrar nele nenhum tracejamento de causas e 
sim uma sucessão de brilhantes episódios. Não distingue entre os rudes paires da pri- 
mitiva República e a aristocracia de seu tempo, nem entre os viris plebeus criadores da 
democracia romana e a populaça venal que a destruiu. Seus preconceitos são sempre 
patrícios. 

O patriótico orgulho que o faz dar sempre razão a Roma foi o segredo da grandeza 
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de Tito Lívio. Proporcionou-lhe permanente felicidade em seu longo esforço; raras 
vezes um autor executou com mais fidelidade um plano preliminarmente traçado. 
Soube dar a seus leitores, e a nós, um alto senso da grandeza e do destino de Roma. 
Essa consciência imperial contribuiu para a energia de seu estilo, o vigor de seus tipos, 
o brilho e a força de suas descrições, a majestosa marcha de sua prosa. Os discursos in- 
ventados, tão abundantes em sua história, constituem obras-primas de eloquência 
que se tornaram modelares. O encanto das belas maneiras pervaga em tudo quanto 
escreveu: Tito Lívio não se exalta aos berros, jamais condena com severidade; tem a 
simpatia mais ampla que a cultura e mais profunda que o pensamento. Essa simpatia 
falha muito perdoavelmente quando Aníbal aparece, mas salva-se com o esplendor 
da narrativa da segunda Guerra Púnica. 

Seus leitores vão pondo de lado as inexatidões e tendenciosidades. Admiram-lhe o 
estilo e a narrativa, e exaltam-no em seu grande desenho do passado. Tomam o A4 
urbe condita como prosa épica, um dos mais nobres monumentos da era e da alma 
augustina. Dali por diante, e por 18 séculos, seria ele o moldador de nossa opinião so- 
bre a história e o caráter dos romanos. Mesmo os leitores pertencentes aos países sujel- 
tos espantavam-se com tamanho rol de conquistas e feitos titânicos. Plínio, o Moço, 
conta de um espanhol que se impressionou com a história de Tito Lívio a ponto de ir 
de Cádis a Roma na esperança de vê-lo. Viu-o e, sem querer mais nada de Roma, fez- 
se de volta para Cádis.”” 


VI. A REVOLTA AMOROSA 


Entrementes, a poesia continuava a florescer, embora não nas linhas dos desejos de 
Augusto. Unicamente artistas supremos, como Virgílio e Horácio, podem criar versos 
segundo as especificações do governo; os grandes artistas recusam-se, e Os artistas me- 
nores não conseguem produzir o encomendado. Das três maiores fontes da poesia — 
religião, natureza e amor — duas já se haviam submetido ao Imperador; a terceira 
permaneceu insubmissa, mesmo nas Odes de Horácio. De leve em Tibulo e Propér- 
cio, indomável em Ovídio, a poesia escapou do departamento de propaganda e lan- 
çou uma rebelião, que prosseguiu nervosa nun crescendo de alegria até desfechar em 
tragédia. 

Álbio Tíbulo (54-19), como Virgílio, perdeu as terras patrimoniais quando a Guer- 
ra Civil alcançou sua cidade natal de Pedo, perto de Tívoli. Messala salvou-o da po- 
breza e levou-o em sua comitiva para o Oriente; mas adoecendo no caminho, Tibulo 
voltou para Roma. Foi feliz de libertar-se da guerra e da política e poder entregar-se 
ao amor e ao polimento de versos à maneira dos gregos alexandrinos. A Délia (dama 
desconhecida, talvez um nome para muitas) dirige o poeta as súplicas do costume, 
“sentado como um porteiro (fanitor) em sua teimosa porta" e a adverti-la, como 
tantas outras donzelas foram advertidas, de que a mocidade é passageira e curta. Não 
o perturbava o fato de ser Délia casada; ele punha o marido a dormir à força de vinho 
— mas enfureceu-se quando um novo amante lhe fez a mesma coisa.“ Esses velhos 
temas podiam não ter incomodado Augusto; o que tornava Tibulo, Propércio e Oví- 
dio desagradáveis a um governo em apuros para engajar recrutas, era o persuasivo an- 
timilitarismo dos três. Tíbulo ria-se dos guerreiros que saqueiam e matam quando 
podiam estar seduzindo mulheres. E chora pela idade de Saturno, na qual 
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não havia exércitos, nem ódios, nem guerras. ... Não havia guerra quando os ho- 
mens bebiam em taças de madeira. ... Dai-me amor e os outros que vão para a ma- 
tança. ... Herói é o que depois de gerar os filhos envelhece em sua humilde cabana. 
Pastoreia os carneiros, os filhos lidam com os cordeirinhos, enquanto a esposa 
aquece água para o banho de seu corpo cansado. Deixa-me viver até que os cabelos 
brancos me cubram a cabeça e eu conte, com minhas palavras de velho, como eram 
os dias passados.”º 


Sexto Propércio (49-15) cantou menos simplesmente, com menos ternura e mais 
ornamentação literária, o mesmo idílio de paz e amor. Nascido na Umbria e educado 
em Roma, breve se deu aos versos; e embora fosse pedante, Mecenas o chamou para 
sua roda no Esquilino. Propércio fala com orgulho e prazer nos jantares à margem do 
Tibre, quando ele bebia vinho de Lesbos em taças cinzeladas por grandes artistas e, 
“sentado como em um trono em meio de alegres damas””, via barcos deslizando so- 
bre o rio próximo.”! Para agradar Mecenas e o príncipe, de quando em quando, arran- 
cava à lira uns louvores à guerra; mas a sua amante Cíntia dirígia-se em outro tom: 
“Por que hei de criar filhos para os triunfos partianos? Nenhum rebento nosso será 
soldado.""'2 Nem toda a glória do mundo podia igualar uma noite passada com 
Cíntia, dizia ele.” 

De todos estes epicuristas que passavam a vida às voltas com Vênus, Públio Ovídio 
Naso foi o mais feliz modelo e o poeta laureado. Nasceu em Sulmão (Soloma — 43 
a.C.) em um ameno vale dos Apeninos, a umas 90 milhas de Roma; e que belos lhe 
iriam parecer no exílio os vinhedos de Sulmão, as plantações de oliveiras, os campos 
de trigo, os riachos! Seu pai, homem rico da classe média, mandou-o a Roma estudar 
leis, e recebeu mal a notícia de que o jovem desejava ser poeta; receou para o filho o 
destino de Homero, que, segundo as melhores autoridades, morrera cego e pobre. E 
aconselhou-o a tudo fazer para alcançar o cargo de juiz na justiça pretorial. Mas com 
grande desapontamento viu o filho não disputar o questorato (do qual emergiria se- 
nador) e entregar-se exclusivamente ao culto do amor e da literatura. Ovídio declarou 
não poder evitar a poesia.” 

Viajou sem pressa pelo Oriente Próximo e a Sicília, e esteve em Atenas; de volta 
aderiu às mais livres rodas da capital. Dotado de muito encanto e agudeza, e possui- 
dor de bastante dinheiro e educação, todas as portas se lhe abriram. Casou-se duas ve- 
zes e duas vezes divorciou-se, ficando por uns tempos solto nos pastos públicos. *''O 
passado que enleve aos outros,” cantava ele, ''eu me congratulo de ter nascido nesta 
época de moral tão conforme à minha.””'* Motejava da Eneida, e apenas concluía que 
se um filho de Vênus fora o fundador de Roma, pelo menos por piedade devia Roma 
tornar-se a capital do amor.'é Andou de cabeça virada por uma cortesã oculta sob o 
nome de Corina — ou escondia sob esse nome várias. Seus dísticos tão picantes sobre 
Corina facilmente encontraram editor, e sob o título de Amores (14 a.C.) passaram a 
morar nos lábios e na lira dos jovens romanos. '“Toda gente quer saber quem é a Cori- 
na que eu canto." E numa segunda série de Amores, ele mistificou os curiosos, pro- 
clamando a promiscuidade. 


Não é a beleza parada que me provoca a paixão; há cem causas que me mantêm sempre em 
amor. Se é clara e de pudicos olhos baixados sobre o colo, sinto-me em chamas e sua inocência 
é o laço que me prende; se tem o picante tom de jade, eu me sinto excitado porque não é rús- 
tica e simples e me dá esperança de gozar de seu macio abraço em fofo coxim. Se se me apre- 
senta austera como a grave dama sabina, sei que vai ceder, mas sempre atenta a seu amor- 
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próprio. Se és versada em livros, vences-me com tuas finuras. ... Uma caminha de mansinho e 
eu me apaixono pelo seu andar; outra pisa duro, mas pode ser amaciada pelo toque do amor. 
Porque esta canta suavemente... eu sinto ímpetos de beijá-la enquanto canta; aquela corre os 
dedos sobre queixosas cordas — e quem não se apaixonaria por mãos assim hábeis? Outra 
conquista-me pelos seus movimentos, os mencios do corpo, o ritmo dos braços — e eu me in- 
cendeio por muitas causas; ponde Hipólito em meu lugar e ele vitará Priapo!... Meu amor é 
candidato aos favores de todas.78 


Ovídio escusa-se de não cantar a glória da guerra; Cupido vem, furta-lhe um pé de 
um verso e deixa-o aleijado.”” Compôs uma peça perdida, Medéia, que foi bem acei- 
ta; mas quase sempre preferia a “preguiçosa sombra de Vênus"”, e contentava-se de 
ser chamado “'o bem conhecido cantor das coisas sem valor". Temos nele as trovas 
dos trovadores com mil anos de antecipação, dirigidas às damas casadas e transfor- 
mando o namoro na coisa principal da vida. Ovídio instrui Corina sobre o modo de 
comunicar-se com ele quando estiver no leito conjugal. Jura-lhe eterna fidelidade, 
em seu adultério rigorosamente monógamo: **Não sou nenhum amante volúvel, dos 
que amam centenas de mulheres ao mesmo tempo.” Por fim conquista-a e entoa um 
hino de vitória. Elogia-a por haver resistido tanto, e aconselha-a a continuar a resistir 
de quando em quando, para que ele a ame sempre. Brigam, ele bate na amante, 
arrepende-se, lamenta, e volta a amá-la com mais fúria que antes. Como Romeu, pe- 
de que o dia retarde sua vinda, e espera que um abençoado vento quebre o eixo ao 
carro da Aurora. Cotina a seu turno engana-o e ele se enfurece de verificar que a 
amante não considera seus favores suficientemente recompensados com os versos do 
poeta. Corina dá-lhe um beijo de perdão — mas Ovídio não lhe perdoa esse beijo, 
evidentemente um recurso ensinado pelo rival.? Poucas páginas adiante encontramo- 
lo ““de amores com duas meninas ao mesmo tempo, ambas formosas e de muito gosto 
no vestir e nos modos”. Receia que a duplicidade dê cabo dele, mas será feliz de 
morrer no campo do amor. 

Esses poemas foram tolerantemente aceitos em Roma quatro anos depois da pro- 
mulgação das leis julianas. Grandes famílias senatoriais, como os Fábios, os Corvinos, 
os Pompônios, continuaram a receber Ovídio. Entusiasmado com o triunfo, o poeta 
lançou um manual de sedução denominado Ars amatoria (2 a.C.). ''Fui nomeado 
por Vênus,” diz ele, ''mestre do amor.''*: E castamente adverte os leitorés de que 
aqueles preceitos só devem ser aplicados às cortesãs e escravas, mas sua pintura de co- 
chichos confidenciais, de combinação de encontros, de bilhetinhos amorosos ou irô- 
nicos, de maridos enganados e criadas medianeiras sugerem as classes alta e média de 
Roma. Com medo de que suas lições fossem boas demais, compõe outro tratado, Re- 
media amoris, ou a terapêutica do amor. O melhor remédio contra o amor reside no 
trabalho rijo; depois é a caçada; depois a ausência; ''é também de vantagem sur- 
preender o objeto amado pela manhã, antes que haja concluído a toalete.""* E por 
fim, para equilibrar, Ovídio escreveu o De medicamina faciei femininae, manual em 
verso sobre cosmética, pilhado dos gregos. Seus livros vendiam-se tão bem que Oví- 
dio subiu aos mais atrevidos cumes da fama. ''Se me celebram pelo mundo inteiro, 
que me importa o que um ou dois chicanistas dizem de mim?''* Ele não sabia que 
um desses chicanistas era o Imperador, o qual lhe considerava os poemas como insul- 
tos às leis julianas — e não se esqueceria disso quando o escândalo imperial alcançasse 
o descuidado poeta. 
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Lá pelo ano 3 da nossa era Ovídio casou-se novamente dentro de uma das mais dis- 
tintas famílias de Roma. Já nos 46 anos, acomodou-se na vida caseira € parece ter vivi- 
do feliz com Fábia. A idade fizera 0 que a lei não conseguira: esfriou-lhe o fogo e tor- 
nou respeitável sua musa. Em Heroides conta ele a história das grandes amorosas — 
Penélope, Fedra, Dido, Ariadne, Safo, Helena, Hero; conta-as, porém, com dema- 
stada extensão — e a repetição consegue até o amor transformar em tédio. Digna de 
nota, entretanto, é a sentença em que Fedra exprime a filosofia de Ovídio: ““Jove de- 
cretou como virtude tudo quanto nos traz prazer.''s* Lá pelo ano 7 de nossa era foi 
dada a público a sua maior obra, Metamorphoses. Esses 15 “livros” contavam, em 
belos hexâmetros, as famosas transformações de coisas, animais, homens e deuses. 
Como nas lendas gregas e romanas quase tudo mudava de forma, Ovídio pôde abar- 
car em sua obra toda a mitologia clássica, da criação do mundo à deificação de César. 
Existem velhas lendas que até uma geração atrás eram de rigor em todas as escolas é 
cuja lembrança ainda não foi apagada pela revolução de nossos tempos: o carro de 
Faetonte, Piramo e Tisbe, Perseu e Andrômeda, o Rapto de Prosérpina, Aretusa, 
Medéia, Dédalo e Ícaro, Baucis e Filêmon, Orfeu e Eurídice, Atalanta, Vênus e Adô- 
nis € tantas mais; temos aqui um tesouro em que vêm mil poemas, pinturas e estátuas 
colherem seus temas. Quem quiser conhecer os velhos mitos basta recorrer a este ca- 
leidoscópio de homens e deuses — histórias traçadas com humor céptico e inclinação 
amorosa, e com infinita arte só ao alcance dos grandes. Não admira que no fim o poe- 
ta proclamasse sua própria imortalidade: per saecula omnia vivam — “eu viverei 
sempre”. 

Mal acabara de escrever essas palavras, chega-lhe a notícia de que o Imperador o ba- 
nira para a bárbara e enregelada Tomos, no Mar Negro — a pouco atrativa Constança 
de hoje. Era um golpe para o qual o poeta, já com 51 anos, não se achava preparado. 
Havia ele composto, como fecho das Metamorphoses, um gracioso tributo ao Impera- 
dor, cuja política era a fonte da paz, da segurança e da riqueza que sua geração havia 
gozado. E estava em meio de um poema quase piedoso, Fasti, sobre as festas religio- 
sas do ano romano. Compunha uma verdadeira épica do calendário, porque aplicava 
às coisas da velha religião a mesma lúcida facilidade, delicadeza de fraseado e fluência 
de narrativa que usara com o amor e a mitologia grega. Pensava em dedicar esse tra- 
balho a Augusto, como achega à restauração religiosa e pedido de escusas à crença de 
que na mocidade ele motejara. 

O Imperador não deu justificativas de seu decreto, e ninguém pode hoje apreendê- 
las. Há uma sugestão, entretanto, no fato de ter o exílio de sua neta Júlia sobrevindo 
ao mesmo tempo, e na ordem para que as obras de Ovídio fossem retiradas das bi- 
bliotecas públicas. Aparentemente Ovídio desempenhou algum papel nas desordens 
de Júlia — talvez como testemunha, ou cúmplice, ou ator principal. Ele próprio de- 
clarou que fora punido por causa de ''um erro" e de seus poemas, e supõe-se que te- 
nha sido um involuntário observador de alguma cena indecente .* Ovídio ocupou os 
últimos meses do ano 8 de nossa era na arrumação de seus negócios. O decreto era de 
relegatio, situação mais suave que o exílio, pois permitia a retenção da propriedade, e 
era situação mais severa quanto ao estabelecimento de uma residência fixa. Ovídio 
queimou o manuscrito das Metamorphoses, mas salvaram-se algumas cópias já espa- 
lhadas. Muitos de seus amigos passaram a evitá-lo,” mas houve os que, arrostando o 
raio, com ele estiveram até o momento da partida; e sua esposa, que a pedido seu iria 
ficar em Roma, nunca deixou de o apoiar com sua amizade e lealdade. Roma nem 
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deu tento quando o poeta de seus amores largou de Óstia, na longa viagem que o 
afastava do mundo. O mat conseyvou-se agitado o dia inteiro, e em certo momento o 
poeta julgou-se no fim. Ao chegar a Tomos lamentou não ter perecido — e entregou- 
se ao desespero. 

Durante a viagem começou os versos que conhecemos como Tristia. Em Tomos 
continuou-os, e mandou-os à mulher, à filha, à enteada e aos amigos. É possível que 
um tão sensível romano haja exagerado os horrores de Tomos: uma rocha desnuda 
onde nada crescia, sempre enevoada pelos vapores do Euxino — tão glacial que às ve- 
zes a neve perdurava durante todo o verão; o Mar Negro congelava-se nos sombrios 
invernos, e também o Danúbio, deixando de ser obstáculo aos bárbaros do interior, 
em suas incursões contra aquela cidade habitada por getas de faca à cinta e gregos 
meio sangue. Quando Ovídio pensava nos céus de Roma e nos campos de Sulmão 
sentia o coração confranger-se e seus versos adquiriam uma profundidade nunca antes 
alcançada. 

Essa Tristia e as cartas Ex Ponto — ''Do Ponto" ou Mar Negro — endereçadas a 
seus amigos acentuam quase todos os encantos de suas obras anteriores. Vocabulário 
simples que se torna agradável até aos estudantes; cenas vividamente compostas por 
intuição, tipos animados com toques de sutil psicologia, frases cheias de pensamento 
e experiência (exemplos: video meliora proboque, deteriora sequor — '“vejo e aprovo 
o melhor, sigo o pior"; est deus in nobis agitante calescimus illo — “'há em nós um 
deus e é graças a ele que sentimos o calor da vida”), uma ininterrupta graça de ex- 
pressão e fluência: tudo isso cooperou com ele no exílio, e ainda uma seriedade e uma 
ternura cuja falta muito inferioriza sua obra anterior. Força de caráter nunca transpa- 
rece em Ovídio; do mesmo modo que antes prejudicava sua poesia com a sensualida- 
de superficial, no exílio passou a impregná-la de lágrimas e rastejante adulação do 
príncipe. 

Como invejava seus poemas que podiam ir para Roma! “Vai, livro meu, e em meu 
nome saúda os lugares que amo”" e “o querido solo de minha terra natal"";”! talvez, 
diz ele, algum amigo o faça chegar a um imperador mais abrandado. Todas as suas 
cartas revelam a esperança do perdão ou pelo menos mudança para terra melhor. Pen- 
sa incessantemente na esposa e chama-a pelo nome à noite; quer beijar-lhe os cabelos 
encanecidos antes que a morte o leve.” Mas não veio o perdão, e depois de longo 
tempo de exílio o alquebrado poeta recebeu como presente o fim. Cumpriram-lhe a 
vontade: seus ossos foram levados à Itália e enterrados perto de Roma. 

O tempo confirmou a previsão de Ovídio quanto à durabilidade de sua fama. Du- 
rante a Idade Média seu nome rivalizou com o de Virgílio; as Metamorphoses e Heroi- 
des tornaram-se opulentas fontes para o romance medieval; Bocácio e Tasso, Chaucer 
e Spencer nelas beberam sem reservas; e naqueles versos tão sensuais os pintores do 
Renascimento descobriram um verdadeiro tesouro de temas. Ovídio ficará como o 
grande romancista da era clássica. 

Com sua morte terminou uma das magníficas florescências na história das letras. A 
era de Augusto não foi das mais altas em literatura, como a de Péricles ou a de Isabel; 
mesmo no que apresentou de mais exponencial, há, na prosa, uma pompa retórica, e 
na poesia, uma perfeição convencional, que raramente procedem da alma. Não pro- 
duziu nenhum Ésquilo, nenhum Eurípides, nenhum Sócrates, nem mesmo nenhum 
Lucrécio ou Cícero. O patrocínio imperial inspirava e nutria, mas reprimia e estreitava 
a literatura de Roma. As eras aristocráticas — como esta de Augusto, a de Luís XIV ou 
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a do século XVIII inglês — exaltam a moderação e o bom gosto e nas letras tendem 
para o estilo “clássico”, em que a razão e a forma dominam o sentimento e a vida. 
Semelhante literatura é mais bem-acabada e menos poderosa, mais amadurecida e 
menos influente que a dos períodos apaixonados e criadores. Mas dentro do gênero 
clássico a era de Augusto merece o renome que tem. Nunca o pensamento sóbrio e 
comedido encontrou melhor expressão artística; o próprio estouvamento orgíaco de 
Ovídio resfriou dentro do molde clássico. Nele, em Virgílio e Horácio, a língua lati- 
na, como meio de expressão, atinge o zênite. Nunca mais seria tão ressoante e tica, 
tão sutil e compacta, tão dúctil e melódica. 


CAPÍTULOXIII 


O Outro Lado da Monarquia 


14 — 96 


I. TIBÉRIO 


UANDO os grandes homens inclinam-se para o sentimento, o mundo apaixo- 

na-se por eles, mas quando o sentimento governa a política, os impérios cam- 
baleiam. Augusto escolheu muito bem Tibério, mas muito tarde; e quase o amou 
quando o viu salvar o Estado com sua paciente estratégia bélica. ''Adeus”” é como 
termina Augusto uma de suas cartas, “adeus eu digo ao mais agradável dos ho- 
mens... ao mais valente, ao mais consciencioso dos comandantes. ""! Mas a ternura ce- 
gou Augusto, como mais tarde iria cegar Marco Aurélio, e ele trocou Tibério pelos 
seus netos; forçou-o a renunciar a um casamento feliz para tornar-se o resignado espo- 
so de Júlia; e melindrado com o natural ressentimento de Tibério, deixou-o envelhe- 
cer filosoficamente em Rodes. Quando afinal Tibério subiu ao trono, já estava com 55 
anos — um desiludido misantropo que não encontrou nenhuma alegria no poder. 

Para podermos compreender este homem temos de recordar que foi um claudiano; 
com ele começa o ramo claudiano da dinastia júlio-claudiana que desfecha em Nero. 
Dos dois lados herdou o mais orgulhoso sangue da Itália, a maior força de vontade e 
os mais acanhados preconceitos. Era alto, bem-conformado, forte, mas a acne veio 
acentuar sua esquivança, suas maneiras bruscas, desconfiadas e o amor pelo isolamen- 
to.? A bela cabeça do Museu de Boston mostra-o como um jovem sacerdote, de testa 
larga, grandes olhos profundos e ar pensativo; era tão sério em moço que o tratavam 
de “'o velho””. Havia assimilado toda a educação possível em Roma e na Grécia; estu- 
dara as duas línguas e as duas literaturas clássicas, compunha versos líricos, cultivava a 
astrologia e ''desdenhava os deuses”. Revelou muito amor por seu irmão Druso, a 
despeito da grande popularidade de Druso; foi um devotado esposo de Vipsânia e 
muito generoso para com os amigos: tudo retribuía quadruplicadamente. Como o 
mais severo e hábil general de seu tempo, conquistou a admiração e a afeição do 
exército por atentar sempre nos mínimos detalhes do bem-estar dos soldados e obter 
vitórias mais por estratégia do que à força de sangue. 

As virtudes de Tibério arruinaram-no. Crente nas histórias contadas sobre o 720s 
maiorum e desejoso de ver na nova Babilônia as rígidas qualidades da Roma antiga, 
aprovou as reformas moralizantes de Augusto e tornou clara sua intenção de fazê-las 
valer. Tibério não simpatizava com a promiscuidade étnica que fervia no caldeirão ro- 
mano; deu-lhe pão mas negou-lhe a arena — e ofendeu-a com seu não compareci- 
mento aos jogos oferecidos ao povo pela gente rica. Estava convencido de que Roma 
só podia ser salva da degeneração por uma aristocracia estóica na conduta e refinada 
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no gosto. Mas, do mesmo modo que o povo, a aristocracia desgostava dos modos de 
Tibério: seu “pescoço teso”” e sua carranca, seus longos silêncios e o falar muito bai- 
xo, a visível consciência do valor pessoal e, pior que tudo, a resistência ao esbanja- 
mento dos dinheiros públicos. Erradamente Tibério nascera estóico em uma idade 
epicurista — e era muito honesto para aprender a arte de Sêneca, de pregar uma coisa 
e fazer outra. 

Quatro semanas depois da morte de Augusto, apresentou-se diante do Senado e 
propôs a restauração da República. Declarou que se sentia incapaz de assumir o go- 
verno de tamanho Estado; ''numa cidade tão cheia de homens de alto caráter... os 
vários departamentos públicos podiam ser mais bem conduzidos por uma coligação 
dos melhores e mais hábeis cidadãos” .º Não ousando aceitar sua proposta como since- 
ra, o Senado desmanchou-se em cortesias e insistências, até que ele aceitou o mando 
supremo “como calamitosa e pesada escravidão””, e na esperança de que um dia lhe 
permitissem voltar à liberdade de um simples cidadão.* A peça foi bem representada 
dos dois lados. Tibério queria o Principado, pois do contrário não o teria aceito; o Se- 
nado detestava-o e temia-o, mas não tinha ânimo de restabelecer uma República teo- 
ricamente baseada, como a antiga, em Assembléias soberanas. Os tempos impunham 
menos democracia, não mais, de modo que o Senado exultou quando Tibério (14 
d.C. — todas as datas a partir de agora, sem anotação, serão consideradas da era cris- 
tã) o persuadiu a retirar da comitia centuriata o poder de escolher funcionários 
públicos. Os cidadãos que a compunham queixaram-se por algum tempo, lamentan- 
do a perda do negócio, ou dos dinheiros que recebiam em troca do voto. O único po- 
der político deixado ao homem comum ficou sendo o assassínio do Imperador. De- 
pois do Principado de Tibério, a democracia passou das Assembléias para o exército e 
votava com a espada. 

Parece que Tibério desgostava sinceramente da monarquia e considerava-se apenas 
a cabeça administrativa e o braço do Senado. Recusou todos os títulos que cheiravam 
à realeza, contentando-se com o de princeps senatus; neutralizou todos os esforços 
feitos para divinizá-lo ou oferecer adoração ao seu genius, e tornou palpável o seu 
desprezo pela lisonja. Quando o Senado quis dar seu nome a um dos meses do ano, 
como havia feito com César e Augusto, Tibério repeliu o cumprimento com secura: 
“Que fareis se houver 13 césares?"'* (O Senado podia dividir o ano em 13 meses de 28 
dias, com um feriado intercalar, de dois em dois anos, no fim.) Também rejeitou a 
proposta para a revisão da lista senatorial. Nada podia exceder a sua cortesia para com 
aquela outrora ''Assembléia de Reis”; Tibério nunca deixava de comparecer a suas 
sessões, submetia-se ao julgamento “ainda os menores assuntos”, falava sentado co- 
mo se fosse um simples membro, figurava frequentemente na minoria e nunca pro- 
testou quando a votação veio contrariar sua opinião pessoal.” “Era”, diz Suetônio, 
“contido e paciente em face do agravo, da difamação e dos pasquins, e achava que 
em um país livre, deve haver liberdade de expressão de pensamento. ”''* As nomeações 
de Tibério, depõe o hostil Tácito, 


eram estudadas com muito discernimento. Os cônsules e pretores gozavam das an- 
tigas honras desses cargos. Os funcionários exerciam suas funções livres do controle 
imperial. As leis, exceto as de lesa-majestade, seguiam seus canais regulares. ... A 
administfação das rendas estava nas mãos de homens de notória probidade. ... Ne- 
nhuma sobrecarga foi imposta às províncias, sendo as velhas taxas cobradas sem 
crueldade ou extorsão. ... Perfeita ordem prevalecia entre seus escravos. ... Em to- 
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das as questões, entre o Imperador e os particulares, o que decidia era a lei aplicada 
pelos tribunais.” 


Esta lua-de-mel de Tibério durou nove anos, durante os quais Roma, a Itália e as 
províncias gozaram de um dos melhores governos de sua história. Sem taxas adicio- 
nais, a despeito dos muitos donativos a cidades e famílias em má situação, da cuida- 
dosa conservação de todas as propriedades públicas, da ausência de despojos de guer- 
ra e da não aceitação de legados quando havia filhos e herdeiros próximos, mesmo as- 
sim Tibério encontrou no Tesouro 100.000.000 de sestércios e deixou-o com 
2.700.000.000, por ocasião de sua morte. Procurava corrigir a prodigalidade com o 
exemplo, não por meio de leis. Estudava cuidadosamente todos os negócios domésti- 
cos e exteriores. Aos governadores de província ansiosos por maior arrecadação, escre- 
veu que **o bom pastor tosa a lã do carneiro, não lhe arranca a pele"",!º Embora perito 
na arte da guerra, não procurou glórias militares, e depois do terceiro ano de seu lon- 
go reinado soube manter inalterável a paz do Império. 


Foi justamente esta política de paz que frustrou os progressos de seu governo. Seu 
formoso e popular sobrinho Germânico, que depois da morte de Druso ele adotara 
como filho, tinha obtido vitórias na Germânia e ansiava por mais. Tibério, porém, o 
conteve, ofendendo assim a populaça imperialista. E como Germânico fosse neto de 
Matco Antônio, os que ainda mantinham o sonho da República usaram-no como 
símbolo da restauração. Quando Tibério o transferiu para o Oriente, metade de Ro- 
ma passou a considerar Germânico um mártir do ciúme imperial, e quando Germâni- 
co subitamente adoece e morre (19), Roma quase inteira começa a farejar um crime: 
Tibério o mandara envenenar. Cneu Pisão, um de seus nomeados para a Ásia Menor, 
foi acusado e julgado pelos senadores; prevendo condenação, suicidou-se para salvar a 
família ao confisco. Nenhum fato emergiu que provasse a inocência ou a culpabilida- 
de de Tibério; só sabemos de seu pedido ao Senado para um julgamento leal, e que 
Antônia, a mãe de Germânico, permaneceu até o fim a mais fiel de suas amigas." 

A agitada participação do público nesse famoso caso, as infamantes narrativas que 
circulavam em Roma a respeito do Imperador e o movimento contra ele criado por 
Agripina, viúva de Germânico, induziu Tibério a servir-se daquela /ex Iulia de maies- 
tate, ou lei da traição, que César promovera para definir os crimes contra o Estado. 
Como Roma não tivesse procurador ou promotor público, nem (antes de Augusto) 
nenhuma polícia, qualquer cidadão tinha o dever e o poder de perante os tribunais 
acusar qualquer pessoa de violação da lei. Em caso de condenação, o de/ator ou infor- 
mante recebia como recompensa um quarto dos bens do réu, e o Estado o restante. 
Augusto havia usado desse perigoso processo para fazer cumprir suas leis sobre o casa- 
mento. Agora como as conspirações contra Tibério se multiplicassem, a fauna dos de- 
latores recrescia, ansiosa por colher as vantagens da denúncia, e os partidários do 
príncipe no Senado estavam sempre prontos para dar andamento aos processos. Mas 
Tibério os coibiu. Interpretou a lei como restrita aos casos de difamação da memória 
ou das estátuas de Augusto; fora daí, diz Tácito, “as ofensas ficavam impunes”. E 
Tibério assegurou ao Senado que sua mãe Lívia desejava a mesma leniência para os 
que lhe difamavam o bom nome. 


Lívia tornara-se um sério problema para o Estado. Como não se casou mais, ficou 
Tibério sem proteção diante dessa matrona de espírito forte e habituada a impor sua 
autoridade. Lívia convencera-se de que fora graças às suas manobras que ele subira ao 
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trono e portanto queria vê-lo como mero representante seu no governo.!: Durante os 
primeiros anos do reinado de Tibério, homem já quase com 60 anos, suas cartas ofi- 
ciais eram tanto assinadas por ele como por ela. ''Mas não contente de governar em 
pé de igualdade com o filho", diz Dion, “queria ainda ficar acima... é dirigir tudo 
como a governante única."'!4 Tudo suportou Tibério com a maior paciência, mas co- 
mo Lívia vivesse mais 15 anos que Augusto, Tibério, por fim, construiu para si 
próprio um novo palácio e deixou sua mãe na posse exclusiva do velho. Rumores 
acusavam-no de crueldade para com sua mãe, e também de haver matado de fome a 
sua exilada esposa. Entrementes Agripina tramava para que seu filho Nero sucedesse 
ou, se possível, substituísse Tibério.” Também isto suportou ele com grande paciên- 
cia, limitando-se a repetir uma citação grega: “'Achas, cara filha, que o não seres im- 
peratriz é crime cometido contra ti?” (Agripina, filha de Júlia e Agripa, tornara-se 
enteada de Tibério depois de seu casamento, e era também sua nora depois que 
Tibério adotou Germânico. Seu filho Nero foi tio, e sua filha Agripina foi a mãe, do 
Imperador Nero.) Pior que tudo quanto lhe faziam, porém, era a idéia de que seu 
único filho, Druso, era um libertino grosseiro e cruel. 

O recalque com que Tibério suportava essas tribulações punha-lhe os nervos à flor 
da pele, e fê-lo recolher-se ainda mais em si mesmo, assumindo a taciturnidade e a se- 
veridade de que todos fugiam. Um homem pareceu-lhe irredutivelmente leal — 
Lúcio Aélio Sejano. Como prefeito da Guarda Pretoriana, Sejano estabeleceu, como 
de seu dever, a rigorosa proteção do príncipe, e breve ninguém era admitido à sua 
presença senão por intermédio e sob a vigilância do astuto vizir. Gradualmente lhe 
foi Tibério passando mais e mais coisas do governo. Sejano persuadiu-o de que sua se- 
gurança reclamava maior proximidade da Guarda Pretoriana, que Augusto havia fi- 
xado nos arredores de Roma, e Tibério fez com que as nove coortes que a compu- 
nham fossem aquarteladas na Porta Viminal, a poucos quilômetros do Palatino e do 
Capitólio; e foi assim que a Guarda Pretoriana tornou-se primeiro a guardiã e depois 
a senhora dos imperadores romanos. Firme no apoio de Tibério, Sejano exercia seus 
poderes com recrescente desplante. Recomendava candidatos para todos os postos, e 
vendia sua recomendação a quem mais dava; por fim passou a aspirar o posto supre- 
mo. Um Senado de verdadeiros romanos tê-lo-ia destruído logo no começo mas com 
muitas exceções o Senado tornara-se um clube de epicuristas sem empenho sequer de 
conservar a autoridade que Tibério insistia em respeitar. Em vez de alijar Sejano, en- 
cheu Roma de estátuas em sua honra, e por sugestão sua baniu, um depois do outro, 
todos os partidários de Agripina. Quando Druso, o filho de Tibério, morreu, Roma 
murmurou que fora envenenado por Sejano. 

Amargurado e profundamente desiludido, Tibério, já com 67 anos, melancolica- 
mente deixou a tumultuosa capital para recolher-se à ilha de Capri. Mas os rumores 
ferveram ainda mais: que ele queria esconder o rosto desfigurado pela escrófula e 
mergulhar na bebida e nos vícios antinaturais.!é Tibério bebia bastante, mas não se 
embriagava, e a história de seus vícios tem todas as probabilidades de ser calúnia:"” 
muitos de seus companheiros de Capri, diz Tácito, “eram gregos que só se distin- 
guiam no campo literário"".!* Tibério continuou a administrar os negócios públicos 
com o cuidado de sempre; a única diferença é que comunicava suas idéias e desejos 
nãó mais pessoalmente, mas por intermédio de Sejano. E como o Senado o temesse 
cada vez mais, e também a Sejano e à Guarda Pretoriana, aceitava os desejos de 
Tibério como mandamentos absolutos, e, desse modo, sem mudança nenhuma na 
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constituição e sem pressão de Tibério, o Principado degenerou em monarquia, justa- 
mente sob o governo do homem que, com toda a sinceridade, havia proposto a res- 
tauração da República. 

Sejano aproveitou-se de sua posição para exilar inimigos depois de acusá-los como 
incursos na “lei da majestade””, e o cansado Imperador já não interferia. A crermos 
em Suetônio, Tibério passou a cometer atos de crueldade," e temos a afirmação de 
Tácito, bem pouco merecedor de confiança por sinal, de que Tibério pediu e obteve a 
pena de morte para Pompeu Sabino sob pretexto de conspirar contra o governo.” Um 
ano depois (27) Lívia mofria, triste e só na casa de seu primeiro esposo; Tibério, que 
só a tinha visto uma vez depois do abandono de Roma, não assistiu aos funerais. Livre 
da influência que a “'Mãe da Pátria” pudesse exercer, Sejano convenceu Tibério de 
que Agripina e o filho estavam implicados na conspiração de Sabino. Agripina foi ba- 
nida para Pandatária e seu filho para a ilha de Pontia, onde logo depois se suicidou. 


Faltava a Sejano um só degrau para alcançar a meta suprema. Irritado com a carta 
de Tibério ao Senado recomendando Gaio, filho de Agripina, como seu sucessor no 
trono, o audacioso vizir ttamou a morte do Imperador (31). Tibério foi salvo por An- 
tônia, mãe de Germânico, a qual arriscou a vida para avisá-lo. O velho príncipe, não 
ainda destituído de resolução, nomeou secretamente outro prefeito para a Guarda 
Pretoriana, fez prender Sejano e denunciou-o ao Senado. Nunca essa corporação 
atendeu mais alegremente os desejos do Imperador. A condenação de Sejano foi 
rápida, e rapidíssima a sua execução: estrangularam-no no mesmo dia do julgamen- 
to. À essa morte seguiu-se um reinado de terror, promovido parte por senadores e 
famílias vítimas de Sejano, parte por Tibério, cuja cólera e medo, excedendo a medi- 
da das desilusões, levou-o à fúria da vingança. Todos os agentes ou partidários de Se- 
jano foram condenados à morte; até sua jovem filha — e como a lei proibisse a exe- 
cução de uma virgem, foi primeiramente desvirginada, depois estrangulada. Apicata, 
mulher divorciada de Sejano, suicidou-se, depois de mandar a Tibério uma carta de- 
nunciando Livila, filha de Antônia, como ligada a Sejano no envenenamento de seu 
esposo Druso, filho do Imperador. Tibério mandou que Livila fosse julgada — o 
suicídio por inanição de sua nora evitou o julgamento. Dois anos depois (33) Agripi- 
na também se matou no exílio, e também mais um de seus filhos deixou-se morrer de 
inanição depois de preso. 

Tibério ainda viveu seis anos. Provavelmente já estava com o cérebro em desordem, 
pois do contrário não haveria explicações para as incríveis crueldades que lhe atri- 
buem. Passou a sustentar, em vez de afastar, as acusações por raiestas; ao todo 63 
pessoas foram acusadas desse crime durante seu reinado. Chegou a pedir ao Senado 
proteção para '“'um homem velho e solitário". Em 37 deixou Capri, depois de nove 
anos de reclusão e visitou algumas cidades da Campânia. Numa parada em Miseno, 
na vila de Lúculo, caiu com um ataque, desacordado. Imediatamente os cortesãos ro- 
dearam Gaio, o futuro Imperador, mas foram decepcionados com a volta a si do velho 
príncipe. Um travesseiro manejado a tempo resolveu o embaraço (37).º! 

“Foi Tibério”, diz Mommsen, ''o mais hábil governante que Roma teve.''2 Não 
houve infortúnio que em vida não lhe caísse sobre a cabeça — e depois de morto caiu- 
lhe em cima a pena de Tácito. 
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H. GAIO 


A populaça festejou a morte do velho Imperador aos gritos de “'Tibério para o Ti- 
bre” e aplaudiu a ratificação senatorial de Gaio César Germânico para seu sucessor. 
Dado ao mundo por Agripina, quando acompanhava Germânico nas campanhas do 
norte, Gaio passou a meninice nos acampamentos; vestia-se como os soldados e deles 
recebeu o afetuoso apelido de Calígula, ou Botinha, por causa da meia bota (caliga) 
usada no exército. Começou anunciando que ia seguir a política de Augusto, e respei- 
tosamente colaboraria com o Senado em tudo. Distribuiu entre os' cidadãos 
90.000.000 de sestércios que herdara dos pais, mais um donativo de 300 sestércios a 
cada um dos 200.000 fregueses do trigo gratuito do Estado. Restituiu aos coznitia a fa- 
culdade de escolher os magistrados, prometeu taxas baixas e muitos jogos, revogou os 
banimentos de Tibério e piedosamente trouxe para Roma as cinzas de sua mãe. Pare- 
cia em tudo o contrário de seu predecessor — pródigo, alegre, humano. Nos três pri- 
meiros meses o povo sacrificou às divindades 160.000 vítimas, em gratidão por lhes 
terem dado um tão encantador e beneficente príncipe .?3 

Esqueciam-lhe a linhagem. Sua avó paterna, uma filha de Antônio e a materna, a 
filha de Augusto; no sangue de Gaio iria renovar-se a luta entre Antônio e Otávio — 
e com a vitória de Antônio. Calígula tinha grande orgulho de sua habilidade como 
duelista, gladiador e corredor de carro, mas era afetado de “'ataques epilépticos””, e às 
vezes ''mal podia andar ou controlar os pensamentos””.24 Escondia-se debaixo da ca- 
ma quando trovejava e fugiu tomado de pavor ao ver as chamas do Etna. Vítima de 
 insônias, errava a noite inteira pelo enorme palácio, chorando para que amanhecesse. 
Era alto, grandalhudo, cabeludo, mas calvo no topo da cabeça; seus olhos no fundo e 
a depressão nas têmporas faziam-no repelente — com grande regalo seu, pois 
Calígula '“praticava ao espelho toda sorte de caras apavorantes'”.?: Havia recebido 
boa educação, era orador eloquente, tinha muita agudeza e seu senso de humor não 
conhecia escrúpulo nem lei. Apaixonado pelo teatro, subvencionava muitos atores, e 
em exibições particulares ele próprio representava e dançava; quando queria reunir 
assistência, convocava os líderes do Senado como para matéria de alta importância, e 
punha-se a dançar diante deles.?º Uma vida calma, com trabalho, poderia ter curado 
esse homem, mas o veneno do poder o enlouqueceu. A sanidade mental, como os'go- 
vernos, necessita de pesos e contrapesos; nenhum mortal pode ser onipotente e per- 
feito de cabeça. Quando Antônia sua avó lhe fez uma advertência, sua resposta foi: 
“Lembre-se de que tenho o direito de fazer o que quiser a quem quer que seja."' No 
meio de um banquete recordou aos comensais que podia fazê-los matar a todos ali 
onde se encontravam; e, quando nos braços de sua esposa ou amante, dizia brinca- 
lhonamente: '*Uma palavra que eu dê, e esta cabeça cai. ''? 

Muito breve o mesmo príncipe que havia prometido tanto respeito ao Senado: co- 
meçou a dar-lhe ordens e a exigir uma subserviência oriental. Deixava senadores bei- 
jarem-lhe os pés — e aqueles homens lhe agradeciam a honra.?* Admirador do Egito, 
introduziu muitos costumes egípcios em Roma, e desejou ser adorado à moda dos fa- 
raós. Tornou o culto de Ísis um dos cultos oficiais do Estado. E não esquecido dos pro- 
jetos de seu avô Marco Antônio, de reunir todo o Mediterrâneo sob uma monarquia 
oriental, Calígula também pensou em mudar a capital para Alexandria — mas receou 
a zombaria daquela gente. Descreve-o Suetônio a viver ''em habitual incesto com to- 
das as suas irmãs”";* pois era um costume egípcio que ele achava excelente. Certa vez 
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que adoeceu, constituiu sua irmã Drusila a herdeira do trono; quando Drusila se ca- 
sou, fê-la divorciar-se e ““tratou-a como sua esposa legal"".»º Se desejava uma mulher 
casada expedia-lhe uma carta de divórcio e convidava-a para seu leito — e dificilmen- 
te haveria uma que recusasse o convite. Apesar desses amores e de outros homosse- 
xuais, ainda achou tempo para casar-se quatro vezes. Assistindo ao casamentó de 
Lívia Orestila com Gaio Pisão, levou a noiva para o palácio, desposou-a e dias depois 
divorciou-se. Ouvindo contar que Lólia Paulina era de grande beleza, mandou buscá- 
la, divorciou-a do marido, desposou-a, divorciou-se pouco depois e proibiu que dali 
por diante ela tivesse relações com qualquer homem. Cesônia, sua quarta esposa, es- 
tava grávida quando ele a desposou. Não era moça nem bonita, mas Calígula amou-a 
fielmente. 

Nesta imperial folia era o governo coisa de somenos; mesmo assim Calígula reviu a 
lista dos homens de negócio e promoveu ao Senado seus melhores membros. Mas sua 
dissipação breve exauriu o Tesouro; tão apojado ao tempo da morte de Tibério. 
Calígula não tomava banhos em água, mas em perfumes; em um só banquete gastou 
10.000.000 de sestércios.:! Construiu grandes barcaças de festa, com colunadas, sa- 
lões de banquetes, jardins, árvores frutíferas e proas cravejadas de gemas. Mandou 
que seus engenheiros construíssem através da baía de Baias uma ponte apoiada em ta- 
manho número de barcos que Roma veio a sofrer carestia em virtude da perturbação 
que isso trouxe ao transporte do trigo. A festa inaugural dessa ponte ficou memorá- 
vel, e custou a vida de muitas pessoas que morreram afogadas. Do teto da Basílica 
Júlia, Calígula jogava ao povo embaixo moedas de ouro e prata, para divertir-se com 
o fatal atropelamento. Era tão partidário do grupo verde nas corridas de carros, que 
presenteou um dos concorrentes com 2.000.000 de sestércios. Construiu uma estreba- 
ria de mármore, com manjedoura de marfim, para seu cavalo de corridas Incitatus; 
convidou-o para jantar e propôs-se a fazê-lo cônsul. 

Com o propósito de levantar dinheiro para a permanente saturnal que foi sua vida 
no trono, Calígula restaurou o costume dos presentes ao Imperador, e aceitava-os em 
pessoa, no terraço de sua residência. Estimulou os cidadãos a contemplá-lo em seus 
testamentos como herdeiro. Impôs taxas sobre tudo: uma sobre a venda de todos os 
artigos de alimentação, outra sobre os processos judiciários, outra de 12,5 por cento 
sobre os salários dos carregadores. Conta Suetônio que “às prostitutas foi imposta 
uma taxa equivalente ao recebido por um encontro; e a lei determinava que essa taxa 
fosse paga ainda que as prostitutas se casassem"".:? Homens de muito dinheiro eram 
acusados de traição e condenados à morte e ao confisco — meio de criar renda para 6 
Tesouro. Calígula em pessoa funcionava como leiloeiro de gladiadores e escravos, e 
forçava a gente nobre e rica a assistir à festa; certa vez em que um aristocrata cochilou 
e pôs-se a cabecear, Calígula interpretou cada cabeceamento como um lance — e ao 
despertar era o homem dono de 13 gladiadores arrematados enquanto dormia e deve- 
dor de nove milhões de sestércios.3 Chegou até a compelir senadores e égiites a luta- 
rem na arena como gladiadores. 

Ao cabo de três anos formou-se uma conspiração para pôr fim àquela humilhante 
palhaçada. Foi descoberta e Calígula vingou-se cruelmente. Os carrascos eram ins- 
truídos a dar cabo das vítimas por meio de '*numerosos ferimentos leves, de modo 
que o padecente sentisse a morte”".: E, segundo Dion Cássio, sua avó Antônia foi 
obrigada a matar-se.”* Conta Suetônio que certa vez com a falta de carne para a ali- 
mentação das feras do circo, Calígula ordenou que todos os “'pristoneiros carecas” 


212 CESAR E CRISTO (CAP. XII 


fossem lançados às jaulas; e também conta que homens de alta situação social eram 
marcados a ferro em brasa, ou condenados às minas, ou dados às feras, ou metidos em 
caixas e serrados em dois.3º São casos de que não temos provas absolutas, mas constam 
das tradições; cumpre entretanto não nos esquecermos de que Suetônio gostava de 
anotar boatos, e que o senador Tácito tinha ódio aos imperadores, e que Dion Cássio 
escreveu 200 anos após os acontecimentos.” Mais crível é que Calígula deu começo à 
guerra entre o principado e a filosofia com o exílio de Carrinate Segundo e a pena de 
morte aplicada a mais dois professores. Também o jovem Sêneca esteve marcado para 
a execução, mas foi poupado por estar muito doente e com probabilidade de morrer 
por si mesmo. Cláudio, tio de Calígula, escapou à força de fingir-se um insignificante 
pateta sempre às voltas com livros. 

A última farsa de Calígula foi proclamar-se deus, igual a Júpiter. Famosas estátuas 
de Júpiter e outros deuses foram decapitadas e coroadas com a cabeça do Imperador. 
Calígula ocupava um trono no templo de Castor e Pólux e lá recebia a adoração do 
povo. Às vezes conversava com uma imagem de Júpiter, frequentemente em tom de 
censura; e fez construir uma engenhoca por meio da qual respondia taco a taco aos 
trovões e relâmpagos do deus supremo. Ergueu um santuário a si próprio, com um 
corpo de sacerdotes e suprimento de vítimas selecionadas; também nomeou um de 
seus cavalos favoritos para o corpo de sacerdotes. Certa vez, pretendendo que a deusa 
lua havia descido para beijá-lo, perguntou a Vitélio se a não estava vendo. “Não”, 
respondeu o astuto cortesão, ''só os deuses podem ver-se uns aos outros.” O povo 
não se iludia. Quando um sapateiro gaulês viu Calígula fantasiado de Júpiter, excla- 
mou, em resposta à pergunta sobre a idéia que fazia do Imperador: ''Um grande 
charlatão.”” Calígula ouviu, mas não puniu tamanha sinceridade .“º 

Aos 29 anos esse deus estava alquebrado pelos excessos, provavelmente atacado de 
sífilis, com a pequena cabeça semicalva sobre o corpo balofamente gordo; compleição 
lívida, olhos muito fundos, ar sinistro. O desfecho da tragicomédia veio de súbito e 
por mãos da Guarda Pretoriana que ele tanto subornara com presentes. Um tribuno 
da Guarda, Cássio Quérea, ofendido com as obscenidades que todos os dias Calígula 
lhe propunha como senha, matou-o no corredor secreto de um teatro (41). Quando 
correu a notícia, ninguém se animou a dar-lhe crédito; todos receavam um truque do 
sinistro palhaço imperial para descobrir os que desejavam sua morte. Para esclarecer a 
situação, os assassinos mataram-lhe também a mulher e esmagaram contra a parede a 
cabeça da filha. Naquela hora Calígula verificou que não era deus,*! diz Díon Cássio. 


II. CLÁUDIO 


O Império fora arrastado a uma perigosa situação: Tesouro vazio, Senado dizima- 
do, povo alheio ao governo, a Mauritânia em rebelião, a Judéia em armas diante da 
insistência de Calígula em colocar sua estátua no Templo de Jerusalém. Onde desco- 
brir um governante capaz de atender a tantos problemas? Os pretorianos lembraram- 
se do aparentemente imbecil Cláudio, desencovaram-no lá de seu canto e proclama- 
ram-no 72 perator. O Senado, com medo da Guarda e talvez aliviado com a perspecti- 
va de lidar com um inofensivo estudioso em vez de um demente, confirmou a esco- 
lha; e, hesitante, Tibério Cláudio César Augusto Germânico subiu ao trono. 

Era filho de Antônia e Druso, irmão de Germânico e Livila, neto de Otávia e Antô- 
nio, de Lívia e Tibério Cláudio Nero. Nascido em Lugduno (Lião) no ano 10 a.C., es- 
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tava agora com 50 anos de idade. Alto e forte, cabelos brancos e feições agradáveis, 
mas a paralisia infantil e outras doenças o haviam combalido. Pernas muito finas e 
andar vacilante, sua cabeça oscilava.no pescoço. Cláudio gostava do vinho e da mesa, 
e sofria de gota. Gaguejava um bocado, tinha o riso muito barulhento para um impe- 
rador. Quando tomado de cólera (dizia o mexerico) 'sua boca espumava e o nariz tre- 
mia”. Educado por mulheres e libertos, adquirira uma timidez e uma sensibilidade 
muito impróprias para um governante, e poucas oportunidades teve de exercer o 
mando. Seus pais consideravam-no um inválido mental; sua mãe, herdeira da suavi- 
dade de Otávia, apelidava-o “um monstro inacabado”, e quando queria um termo 
de comparação para alguém, dizia, “um bobo ainda maior que o meu Cláudio” 
Desprezado por todos, viveu em segura obscuridade, absorvido em jogatinas, livros € e 
bebidas. Tornou-se filólogo e antiquário, muito sabido em arte “antiga”, religião, 
ciência, filosofia e leis. Escreveu a história da Etrúria, de Cartago e de Roma, e trata- 
dos sobre o jogo de dados e o alfabeto, uma comédia grega e uma autobiografia. Cor- 
respondia-se com cientistas e sábios, alguns dos quais lhe dedicaram livros; Plínio, o 
Velho, cita-o quatro vezes como autoridade. Já no trono, ensinou ao povo o meio de 
tratar a mordedura de cobra, e impediu os terrores da superstição prevendo um eclip- 
se do sol para o dia de seu aniversário e explicando a causa dos eclipses. Falava bem o 
grego, língua em que escreveu vários livros. Tinha o juízo perfeito, e talvez tenha sido 
sincero quando declarou ao Senado que se fingira de bobo e estúpido para salvar a ca- 
beça. 

Seu primeiro ato como imperador foi recompensar com 15.000 sestércios os solda- 
dos da Guarda que o elevaram ao trono. Calígula havia feito donativos semelhantes, 
mas não assim declaradamente como pagamento do trono; desse modo Cláudio reco- 
nheceu a soberania do exército e cancelou de novo o poder da Assembléia para a esco- 
lha de magistrados. Com sábia generosidade pôs termo às acusações de mazestate, sol- 
tou os que se achavam presos, revogou todos os exílios, restaurou as propriedades con- 
fiscadas, devolveu à Grécia as estátuas roubadas por Calígula e aboliu as taxas por ele 
impostas. Mas condenou à morte seus assassinos, baseado na teoria de que era perigo- 
so perdoar o homicídio de um imperador. Suprimiu a prática da prosternação e anun- 
ciou que não queria ser adorado como deus. Inspirado por Augusto, reparou os tem- 
plos, e com fervor de antiquário procurou reanimar a velha religião. Aplicava-se cons- 
cienciosamente ao estudo dos negócios do Estado, e chegou a “'revisar as contas de 
bens vendidos e edifícios alugados para corrigir o que ele considerava abuso”. Con- 
quanto procurasse imitar a moderação de Augusto, sua verdadeira política ia além do 
cauteloso conservadorismo e, como César, Cláudio planejou coisas novas; daí a refor- 
ma do governo e das leis, a construção de grandes obras públicas, a instalação de ser- 
viços novos, a elevação das províncias, a emancipação da Gália e a conquista e roma- 
nização da Bretanha. 


Cláudio surpreendeu a todos com a revelação de seu caráter, cultura e inteligência. Como 
César e Augusto, convenceu-se de qué os magistrados locais eram muito poucos e mal treina- 
dos, e o Senado muito orgulhoso e impaciente para realizar o complexo trabalho da adminis- 
tração imperial e municipal. Cláudio curvava-se diante do Senado e deixou-o com muitos po- 
deres e ainda mais dignidades; o verdadeiro trabalho do governo, entretanto, era realizado por 
ele mesmo e um gabinete de auxiliares de sua escolha, mais uma burocracia civil formada, co- 
mo no tempo de César, Augusto e Tibério, com libertos da própria casa do Imperador; para as 
tarefas de rotina havia os escravos ''públicos''. Quatro membros do gabinete chefiavam essa 
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burocracia: um secretário de Estado (44 epistulis — ““para comunicações"), um tesoureiro (4 
rutionibus — ““para contas”), outrog secretário para petições (4 /ibe/lis) e um promotor geral (4 
cognitionibus — ''para ações legais"). Libertos de valor, como Narciso, Palas e Calisto — ocu- 
param os primeiros três postos. A elevação desses homens ao poder e à riqueza era o símbolo de 
uma ampla elevação da classe dos libertos, que já de muitos anos vinha subindo e alcançou o 
ponto mais alto no governo de Cláudio. Quando a aristocracia protestou contra a “elevação 
desses arrivistas””, o Imperador restabeleceu e assumiu o cargo de censor, reformou a lista dos 
elegíveis para o Senado, eliminou os principais oponentes a sua política e escolheu novos sena- 
dores entre os équites e nas províncias. 

Fortalecido por estes órgãos de administração, Cláudio entregou-se a um ambicioso progra- 
ma de construções e reformas. Melhorou o processo civil, decretou penalidades para as dila- 
tações forenses ilegais, sentava-se pacientemente como juiz durante muitas horas cada semana 
e proibiu a aplicação da tortura aos cidadãos. Para atender às inundações que ameaçavam cada 
vez mais a cidade de Roma, à proporção do desflorestamento dos Apeninos, mandou abrir um 
canal de escoamento para os excessos de vazão do baixo Tibre. E para facilitar a importação de 
cereais, fez construir um novo porto (Portus) perto de Óstia, dotado de amplos armazéns e do- 
cas, dois grandes quebra-mares e um canal de ligação com o Tibre, em um ponto acima da la-. 
macenta foz. Terminou o aqueduto '*Claudiano"' começado no tempo de Calígula e construiu 
outro, o Anio Novus — duas imensas obras de engenharia, notáveis pela beleza dos arcos. Ob- 
servando que as terras dos marcianos eram periodicamente inundadas pela enchente do lago 
Fúcino, proveu fundos para que durante 11 anos, 30.000 homens rasgassem na montanha um 
túnel de três milhas, para ligação do lago com o rio Círis. Antes de abrir as comportas do lago, 
promoveu uma grande festa: uma batalha naval simulada entre duas frotas tripuladas por 
19.000 condenados, diante de espectadores vindos de todas as partes da Itália e espalhados pe- 
las encostas vizinhas. Os combatentes saudavam o Imperador com a frase histórica: Ave, Cae- 
sar! morituri salutamus te — *'Salve César! Nós que vamos morrer te saudamos. "4 


Às províncias prosperaram sob o governo de Cláudio, como haviam prosperado sob 
o de Augusto. A má conduta dos funcionários ele sempre puniu com todo rigor — 
exceto no caso de Félix, procurador da Judéia, cujos deslizes Palas, irmão do inquisi- 
dor de São Paulo, escondeu do Imperador. Cláudio ocupava-se muito com os 
negócios provinciais; seus editos € suas inscrições, espalhados por todo o Império, ca- 
racteristicamente barulhentos e prolixos, mostravam sua dedicação ao bem público. 
Muito trabalhou para melhorar as comunicações e os transportes, proteger os viajantes 
contra os salteadores de estrada, reduzir o custo do correio oficial em benefício das co- 
munidades por ele servidas. Como César, aspirava levantar as províncias ao nível civil 
da Itália, formando uma federação romana. E realizou aquele propósito de César de 
emancipar a Gália Transalpina; se estivesse em suas forças, teria outorgado a cidada- 
nia a todos os homens livres do Império .'' Uma placa de bronze desenterrada em Lião 
em 1524 mostra-nos parte do discurso com que Cláudio levou o Senado a admitir em 
seu seio, e nos serviços imperiais, os gauleses emancipados. Entrementes, não deixava 
que o exército se deteriorasse, ou que as fronteiras fossem ultrapassadas; suas legiões 
eram mantidas em perfeita forma, e ele formou grandes generais, como Corbulão, 
Vespasiano e Paulino. Querendo completar os planos de César, invadiu a Bretanha 
em 43, conquistou-a e voltou para Roma seis meses depois da partida. No triunfo que 
lhe foi oferecido, Cláudio violou todos os precedentes com o perdão concedido a 
Carátaco, o rei bretão aprisionado. O povo romano ria-se de seu estranho Imperador, 
mas amava-o; quando, em uma de suas aysências da capital, correu a notícia de sua 
morte, o tumulto na capital foi tamanho que o Senado teve de reunir-se e proclamar 
oficialmente que Cláudio estava vivo e breve voltaria a Roma. 
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Mas o complexo aparelhamento estatal por ele-criado dependia muito de sua supe- 
rintendência pessoal; isso trouxe o fracasso da organização; e também seu espírito 
amável era facilmente manejável pela família e seus libertos. A burocracia tinha me- 
lhorado o serviço público, mas simultaneamente abrira mil novos canais à corrupção. 
Narciso e Palas revelaram-se excelentes executivos, mas excessivamente gananciosos. 
Vendiam empregos, extorquiam dinheiro com ameaças, e acusavam de crimes os de- 
tentores de propriedades por eles cobiçadas. Acabaram tornando-se os homens mais 
ricos da época. Narciso juntou 400.000.000 de sestércios ($60.000.000) e Palas sentia- 
se infeliz por só ter juntado 300.000.000 de sestércios.º Quando Cláudio se queixou 
de um déficit no Tesouro Imperial, os espirituosos de Roma observaram que ele teria 
mais que o bastante, se tomasse seus dois libertos como sócios.” As velhas famílias 
aristocráticas, agora comparativamente pobres, olhavam com horror para esses 
acúmulos de dinheiro e poder, e se queimavam em cólera quando tinham de cortejar 
ex-escravos para conseguirem uma palavra com o Imperador. 

Cláudio ocupava-se muito em escrever cartas aos funcionários de sua nomeação e a 
homens eruditos, em preparar leis e discursos — e em satisfazer as exigências de sua 
esposa. Um tal homem devia viver como monge, e entrincheirado contra o amor; suas 
esposas saítam-lhe uma ruinosa distração, e sua política doméstica nunca foi tão bem- 
sucedida como sua política exterior. Como Calígula, casou-se quatro vezes. À primei- 
ra esposa veio a morrer no dia do casamento; das duas seguintes se divorciou; e na 
idade de 48 anos desposou Valéria Messalina, então nos seus 16 anos. Não era criatura 
excepcionalmente bonita — cabeça chata, corada demais, tórax malformado — “mas 
uma mulher não necessita de beleza para o adultério. Com a subida de Cláudio ao 
trono, Messalina assumiu ares e maneiras de rainha; passeava triunfalmente e fazia 
com que seu aniversário fosse festejado em todo o Império. Apaixonando-se pelo 
dançarino Mnester e vendo-o esquivo, queixou-se a Cláudio de que Mnester lhe deso- 
bedecia as ordens; Cláudio ordenou ao dançarino que obedecesse a ela em tudo — e 
patrioticamente Mnester cedeu aos desejos da Imperatriz. Encantada com os bons re- 
sultados da fórmula, Messalina empregou-a em outros casos, € os que mesmo assim se 
recusavam a ceder a suas propostas, ela os fazia acusar de supostos crimes, privando-os 
de seus bens, da liberdade e algumas vezes até da própria vida.“ 

Talvez tolerasse o Imperador essas irregularidades a fim de que lhe tolerassem as 
suas. “'Ele era imoderado em sua paixão pelas mulheres””, diz Suetônio, e acrescenta, 
como coisa notável, que Cláudio ''não tinha nenhuma atração pelo vício antinatu- 
ral" 5º Messalina, conta Dion Cássio, “deu-lhe algumas belas raparigas como cama- 
reiras””.*! Necessitada de fundos para suas escapadas, a Imperatriz vendia cargos, re- 
comendações e contratos. Conta Juvenal que Messalina disfarçava-se, ia para um bor- 
del, recebia quem quer que aparecesse e alegremente embolsava o dinheiro; esta 
história deve ter saído da imaginação da segunda Agripina, inimiga e sucessora da 
Imperatriz. “Enquanto Cláudio devotava o tempo a seus deveres de censor”, diz 
Tácito, entre os quais se incluía a fiscalização da moral romana, Messalina ““dava-se 
às soltas ao amor""; e por fim, quando o marido estava em Óstia, desposou o belo 
moço Caio Sílio, ''com a pompa e ritual do costume””.º3 Narciso, por meio das concu- 
binas de Cláudio, informou-o da conspiração em andamento para matá-lo e colocar 
Sílio no trono. Cláudio regressa precipitadamente a Roma, chama a Guarda, manda 
matar Sílio e outros amantes de Messalina e recolhe-se exausto a seus aposentos. À 
Imperatriz tinha-se ocultado nos jardins de Lúculo, que ela havia feito confiscar para 
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pô-los a serviço de seus prazeres. Cláudio manda convidá-la a vit dar explicações. Nar- 
ciso, receoso de que o fim de tudo fosse o perdão e ele, como denunciante, se visse em 
apuros, despachou alguns soldados com ordem de matá-la. Encontraram-na com sua 
mãe, cujos braços receberam a filha morta de um só golpe (48). Finda a tragédia, 
Cláudio autorizou aos pretorianos a matarem-no, se porventura se casasse de novo. E 
nunca mais falou em Messalina (Ferrero e Bury'6 tentaram modificar esta história da 
bigamia da Imperatriz, mas Tácito a acentua como “bem atestada pelos escritores da 
época e por graves e respeitáveis anciões, seus coevos, que o informaram de todas as 
circunstâncias.”'>7) 

Um ano depois já Cláudio hesitava entre casar-se com Lólia Paulina ou com à segun- 
da Agripina. Lólia, ex-esposa de Calígula, era bastante opulenta; dizem que usava 
jóias no valor de 40.000.000 de sestércios; talvez Cláudio admirasse mais o dinheiro 
dela do que seu bom gosto. Agripina, filha da primeira Agripina com Germânico, 
também trazia em seu sangue a rivalidade entre Antônio e Otávio e mostrava-se uma 
boa sucessora de sua mãe em beleza, habilidade, resolução e espírito vingativo. En- 
viuvara já duas vezes. De Cneu Domício Aenobarbo, seu primeiro marido, tivera Ne- 
to, cuja elevação ao trono constituía a grande paixão e obsessão de sua vida: e do se- 
gundo marido, Caio Crispo, por ela envenenado (ao que diziam), herdara sua bela 
fortuna. A mira de Argipina tornou-se uma só: desposar Cláudio, libertar-se de Britâ- 
nico e impor Nero como herdeiro do trono. O fato de ser sobrinha de Cláudio não à 
embaraçava; ao contrário, dava ensejo a intimidades que excitavam o velho Impera- 
dor de um modo nada avuncular. Súbito, Cláudio se apresenta ao Senado e sugere 
que lhe peçam que se case de novo para bem do Estado. O Senado atendeu-o, a 
Guarda Pretoriana sorriu e Agripina galgou o trono (48). 

Estava com 32 anos, com as energias no apogeu, e Cláudio, nos 57, tinha as suas no 
fim. Enfeitiçando-o com todos os seus encantos, conseguiu que o Imperador adotasse 
o jovem Nero e o casasse com sua filha Otávia. Nero tinha 16 anos e Otávia 13 (53). 
Agripina foi conquistando cada vez mais o poder político, e por fim acabou sentada 
no trono a seu lado. Fez voltar o filósofo Sêneca do exílio, a que tinha sido condenado 
por Cláudio, para fazê-lo preceptor de seu filho Nero (49), e colocou como prefeito 
da Guarda Pretoriana seu amigo Burro. Firmada assim, passou a governar com mão 
viril, e entronizou a ordem e a economia na mansão imperial. A ascendência dessa 
mulher poderia ter sido uma bênção para Roma, não fosse sua avareza e seu espírito 
vingativo. Fez com que condenassem Lólia Paulina à morte só porque Cláudio, num 
momento de descuido que nenhuma mulher perdoa, fez uma observação sobre a ele- 
gância de seu tipo. Mandou envenenar Marco Silano de medo que Cláudio o nomeas- 
se herdeiro. Conspirou com Palas para derrubar Narciso — e conseguiu que o podero- 
so endinheirado terminasse sua carreira na prisão. Enfraquecido pela má saúde, pelo 
muito trabalho e os excessos sexuais, Cláudio deixou que Palas e Agripina estabele- 
cessem num novo reino do terror. Homens eram acusados, exilados ou executados 
com o fim único de lhes confiscarem os bens para o Tesouro exausto. Trinta e cinco 
senadores e 300 équites foram condenados à morte nos 13 anos do reinado de Cláu- 
dio. Algumas destas execuções devem ter-se justificado, nós não sabemos. Mais tarde 
Nero declarou que tinha examinado todos os documentos de Cláudio e verificara que 
nenhuma perseguição se baseava em ordem sua.'º 

Só no quinto ano de seu casamento percebeu o iludido Imperador a política de 
Agripina. Resolveu então pôr-lhe termo ao poder e atrapalhar os planos a respeito de 
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Nero com a nomeação de Britânico como seu herdeiro. Era tarde. Agripina mostrou 
mais decisão e menos escrúpulos. Desconfiando das intenções do Imperador, lançou 
uma cartada suprema: deu-lhe a comer cogumelos venenosos. Cláudio veio a falecer 
depois de 12 horas de agonia, sem ter conseguido pronunciar uma só palavra (54). 
Quando o Senado o divinizou, Nero, já no trono, fez a curiosa observação de que os 
cogumelos deviam ser o alimento dos deuses, já que depois de comê-los Cláudio se 
tornara deus.%º 


IV. NERO 

Do lado paterno procedia Nero dos Domícios Aenobarbos — assim chamados por 
causa das barbas cor de bronze predominantes na família. Já de 500 anos eram famo- 
sos em Roma pela habilidade, coragem, temeridade, crueldade e altivez. O avô de 
Nero por parte de pai tinha paixão por jogos € pelo teatro; conduzia carros nas corri- 
das, gastava sem conta com feras e lutas de gladiadores e foi censurado por Augusto 
pelo modo cruel como tratava seus empregados e escravos. Casou-se com Antônia, fi- 
lha de Antônio e Otávia. Seu filho Cneu Domício acentuou a reputação da família 
quanto à tendência para o adultério, o incesto, a brutalidade, a traição. No ano 28 ca- 
sou-se com a segunda Agripina, jovem ainda de 13 anos, e conhecedor de sua raça e 
da de sua esposa, concluiu que ''nada de bom pode nascer de nós”'.º! O único filho 
do casal recebeu o nome de Lúcio e o cognome de Nero, palavra que em língua sabina 
queria dizer valente e forte. 

Os principais mentores da educação de Nero foram Querêmon, o Estóico, seu mes- 
tre de grego, e Sêneca, seu professor de literatura e moral, mas não de filosofia. Agri- 
pina proibira o ensino da filosofia, como inadequado para um futuro governante; o 
resultado não depôs contra a filosofia. Como muitos mestres, queixava-se Sêneca de 
que seu trabalho era anulado pela mãe do aluno, o qual corria para ela, certo do 
apoio, sempre que o preceptor o reprovava. Sêneca procurou treiná-lo em modéstia e 
cortesia, em simplicidade e estoicismo. Se não pôde recheá-lo das doutrinas e dispu- 
tas dos filósofos, pôde ao menos dedicar-lhe os eloquentes tratados filosóficos que es- 
creveu, com esperança de que Nero os lesse um dia. O jovem príncipe revelou-se bom 
estudante, escrevia versos aceitáveis e dirigia-se ao Senado na maneira graciosa de seu 
professor. Vagando o trono com a morte de Cláudio, nenhum embaraço encontrou 
Agripina em assegurá-lo para seu filho, sobretudo depois que Burro lhe deu o pleno 
apoio da Guarda Pretoriana. 

Nero recompensou os soldados, presenteou com 400 sestéricos cada cidadão de Ro- 
ma e pronunciou sobre Cláudio um elogio composto pelo mesmo Sêneca*?, que em 
breve iria publicar anonimamente uma impiedosa sátira (Apocolocyntosis ou Abobo- 
rificação) sobre a expulsão de Cláudio do Olimpo. Nero fez ao Senado o protesto de 
obediência de praxe, modestamente escusou-se de sua mocidade e anunciou que dos 
poderes que cabiam ao príncipe ia assumir apenas o de comandante dos exércitos — 
escolha altamente prática para um aluno de filósofo. A promessa devia ser sincera, 
porque por cinco anos Nero só ficou nisso! — nesse quinquennium Neronis que mais 
tarde Trajano iria citar como o melhor período da história do governo imperial. 
Quando o Senado propôs que estátuas de ouro e prata fossem erguidas em sua honra, 
o Imperador de 17 anos rejeitou a oferta; quando dois homens foram acusados por fa- 
vorecer Britânico, fez com que a acusação fosse retirada; e em um discurso ao Senado 
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comprometeu-se a observar durante todo o seu reinado a virtude que Sêneca tanto 
exaltava no ensaio De clementia. Tendo de assinar a sentença de morte de um crimi- 
noso, Nero suspirou: **Por que aprendi eu a escrever?” Aboliu ou reduziu as taxas 
opressivas e concedeu pensão anual a senadores distintos mas empobrecidos. Admi- 
tindo sua pouca maturidade, deixou que Agripina lhe administrasse os negócios; ela 
recebia as embaixadas e figurava nas moedas com sua efígie junto da do filho. Receo- 
sos desse matriarcado, Burro e Sêneca reagiram; procurando apoio no orgulho de Ne- 
to; levaram-no a tomar de Agripina as rédeas do governo. A enfurecida mãe declarou 
que era Britânico o legítimo herdeiro do Império e ameaçou derrubar o filho do trono 
sobre o qual o havia colocado. A réplica de Nero foi o envenenamento de Britânico. 
Agripina retirou-se de Roma e como derradeiro golpe escreveu suas Memórias — difa- 
mando todos os inimigos seus e de sua mãe e fornecendo a Tácito e Suetônio o museu 
de horrores de onde extraíram as tintas sinistras com que pintaram os retratos de 
Tibério, Cláudio e Nero. 

Sob a liderança do filósofo-ministro, e com o ímpeto da organização administrativa 
já instalada, o Império prosperou em todos os setores. As fronteiras estavam bem 
guardadas; o Mar Negro viu-se varrido da pirataria; Corbulão submeteu a Armênia e 
a Pártia assinou um tratado de paz que iria durar meio século. Muito se reduziu à 
corrupção nos tribunais e nas províncias; a burocracia foi melhorada no pessoal; os di- 
nheiros públicos eram gastos com propósito e economia. Talvez por sugestão de Sêne- 
ca, Nero propôs a abolição de todas as taxas indiretas, especialmente as alfandegárias, 
cobradas nas fronteiras e nos portos, como modo de fomentar o comércio em todo o 
Império. A excelente medida encalhou no Senado graças à influência das corporações 
arrecadadoras de taxas — derrota significativa de que o Principado ainda reconhecia 
os limites constitucionais. , 

Para que Nero não interferisse nos negócios públicos, Sêneca e Burro deixaram-no 
mergulhar livremente noz prazeres sensuais. ''Num tempo em que o vício tinha en- 
cantos para todas as classes"”, diz Tácito, '*não era de esperar que o soberano levasse 
uma vida de restrições e austeridades."" Nem tampouco que a crença religiosa o coi- 
bisse, porque uma superficial filosofia tinha libertado seu espírito sem que concomi- 
tantemente lhe amadurecesse o juízo. “Ele desprezava todos os cultos””, diz Suetô- 
nio, “e esvaziava a bexiga em cima da deusa que mais respeitava, Cibele."'S Seus ins- 
tintos levavam-no para os excessos da mesa, para Os exotismos, para os banquetes sun- 
tuários em que só as flores iam a 4.000.000 de sestércios;* os avarentos, dizia ele, é 
que fazem a conta do que gastam. Nero admirava e invejava Caio Petrônio, um aris- 
tocrata hábil na combinação do vício com o bom gosto. Petrônio, diz Tácito em sua 
clássica descrição do ideal epicurista, 


passava os dias no sono e as noites nos negócios, na alegria e na festa. A indolência 
era ao mesmo tempo sua paixão e seu caminho para a fama. O que outros faziam a 
força de vigor e industriosidade ele o conseguia com seu amor ao prazer e ao luxu- 
rioso ócio. Ao contrário dos homens que professam compreender os prazeres sociais 
e esbanjam suas fortunas, Petrônio levava uma vida cara, mas não profusa; era um 
epicurista, não um pródigo; satisfazia aos apetites, mas com refinamento e discer- 
nimento; em suma, um voluptuoso elegante e bem-educado. Alegre e leve na con- 
versação, encantava com sua graciosa negligência, sedutora sobretudo por ser natu- 
ral. Apesar de todas estas qualidades de requintes, mostrou, quando no governo da 
Bitínia, e depois quando cônsul, que o vigor da determinação e a suavidade de ma- 
neiras podem juntar-se na mesma pessoa. ... Das salas do trabalho público ele saía 
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para a usual satisfação de seus desejos viciosos. ... Querido por Nero e seus compa- 
nheiros... tornou-se o árbitro da elegância e do bom gosto. Sem sua sanção, nada 
conseguia renome de requintado, delicioso ou raro .*º 


Não havia em Nero a sutileza necessária para realizar um tão artístico epicurismo. 
Tinha o hábito de disfarçar-se para correr bordéis; de vaguear pelas ruas € frequentar 
baiúcas noturnas com camaradas de seu tipo; e roubava lojas, insultava mulheres, 
“praticava atos lascivos em rapazes, despindo os que encontrava, espancando-os, 
ferindo-os e até matando-os''.º Um senador que se defendeu vigorosamente do Im- 
perador travestido, foi logo depois obrigado a suicidar-se. Sêneca procurou canalizar a 
luxúria de Nero para a ex-escrava Cláudia Acte. Mas, muito fiel que lhe era, Acte não 
soube conservá-lo preso; e breve foi trocada, por uma dama de grandes requintes nas 
artes do amor. Popéia Sabina pertencia a uma família nobre e de grande riqueza; 
“possuía tudo””, diz Tácito, “exceto honestidade””; era uma dessas criaturas que pas- 
sam o dia a enfeitar-se e só existem quando são desejadas. Seu marido, Sálvio Otão, 
gabou-lhe a beleza diante de Nero; imediatamente o Imperador o comissionou para O 
governo da Lusitânia e pôs-se a rodear Popéia. A grande dama recusou o papel de 
amante, mas declarou aceitar o de esposa, se ele se divorciasse de Otávia. 

Silenciosamente vinha Otávia tolerando as transgressões de Nero, sempre modesta 
e casta no meio da torrente de sexualismo em que vivia desde o berço; e faz muita 
honra a Agripina o fato de que tenha perdido a vida na defesa de Otávia contra 
Popéia. Agripina lutou o que pôde contra o divórcio em causa, chegando até, diz 
Tácito, a oferecer ao filho seus próprios encantos. Popéia antepôs os seus e venceu — 
vitória da mocidade. Escarnecia Nero, acusava-o de ter medo da mãe e acabou 
induzindo-o a acreditar em uma trama de Agripina para abatê-lo. E tais coisas fez 
que Nero, na loucura de sua paixão, consentiu em matar a mulher que o pusera no 
mundo e lhe havia dado o trono. Pensou primeiramente em envenená-la, mas Agri- 
pina aprendera a imunizar-se por meio de antídotos. Tentou afogá-la, mas Agripina, 
que sabia nadar, salvou-se de um naufrágio arranjado. Os homens perseguiram-na e 
foram alcançá-la na vila a que se acolhera; lá Agripina abriu as vestes e disse-lhes: 
“Mergulhai a espada no meu ventre.” E foram precisos muitos golpes para matá-la. 
Vendo-lhe o corpo nu, Nero exclamou: “Nunca pensei que minha mãe fosse tão be- 
la!'! Sêneca, ao que se disse, não tomou parte no crime, mas à mais triste passagem 
na história da filosofia está no fato de ter sido escrita por ele a carta em que Nero ex- 
plica ao Senado como Agripina se matou ao ser detida por crime de conspiração.”? De 
boa mente aceitaram os senadores a justificativa, e foram em grupo receber Nero de 
volta a Roma e dar graças aos deuses por lhe terem conservado a vida. 

É difícil acreditar que o matricida fosse um rapaz de 22 anos dotado de paixão pela 
poesia, pela música, o teatro e os jogos atléticos. Nero admirava os concursos de habi- 
lidade física e artística dos gregos e quis introduzi-los em Roma. No ano 59 instituiu 
os ludi iuvenales ou Jogos da Mocidade; um ano depois inaugurou as Nerônias, ao 
molde das festas quadrienais de Olímpia, com corridas de cavalos, atletismo e ' 'mási- 
ca” na qual estavam incluídas as oratória e a poesia. Nero construiu um anfiteatro, 
um ginásio e um banho público de grande magnificência, e como praticasse ginástica 
e fosse um corredor de carro dos mais entusiastas, resolveu competir nos jogos. Para 
seu cérebro embrechado de helenismo isso parecia não só próprio como nas melhores 
tradições da antiguidade grega. Sêneca desaprovou-o -e tentou confinar as exibições 
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do Imperador a um estádio particular. Nero insistiu em que o povo presenciasse suas 
proezas — e o povo o aplaudiu gostosamente. 

O que esse sátiro totalmente despido de inibições realmente desejava era ser um 
grande artista. Senhor de todos os poderes, ansiava também por todas as realizações. 
Vai a seu crédito o ter-se aplicado com o maior afinco à arte da gravação, à pintura, à 
escultura, à música e à poesia.” Para melhorar no canto “costumava deitar-se de cos- 
tas com uma placa de chumbo sobre o peito, purgar-se com vomitório ou clisteres, € 
nada comer que lhe prejudicasse a voz'";4 e com o mesmo fim em certos dias só se ali- 
mentava de alho e azeite. Certa tarde convidou os mais distintos senadores à virem a 
palácio, e lá lhes mostrou um novo órgão de água e prelecionou sobre a teoria dos 
órgãos e o modo de construí-los.”* De tal maneira ficou fascinado pela música do har- 
pista Terpno que passava com ele noites inteiras a praticar no instrumento. Reunia a 
sua volta artistas e poetas, competia com eles no palácio, comparava suas pinturas 
com as deles, ouvia-lhes os versos e recitava-lhes os seus. O louvor desses homens o 
mantinha iludido quanto ao valor próprio, e quando um adivinho lhe predisse a que- 
da do trono, alegremente respondeu que nesse caso iria viver de sua arte. Sonhava to- 
car em público no órgão de água, na flauta, na gaita de fole e depois aparecer como 
ator e representar o papel do Turno de Virgílio. No ano 59 deu um concerto quase to- 
talmente público, como harpista (citharoedus), em seus jardins do Tibre. Por cinco 
anos mais ainda sofreu a tentação do concerto público, e por fim realizou-o em 
Nápoles, onde o espírito grego dominava e o povo iria compreendê-lo. A concorrên- 
cia foi tanta que logo depois do espetáculo a estrutura desmoronou. Animado pelo 
triunfo, o jovem príncipe apareceu como harpista e cantor no grande teatro de Pom- 
peu em Roma (65). Nesses recitais cantava poemas aparentemente de sua própria au- 
toria; os fragmentos que sobreviveram mostram algum talento. (Afirma Suetônio que 
viu os manuscritos de Nero, com texto e correções de próprio punho.) Além de poe- 
sias líricas escreveu um longo poema épico sobre Tróia (Páris como herói) e começou 
um ainda maior sobre Roma. Para acentuar essa versatilidade, ainda apareceu no pal. 
co como ator, nos papéis de Édipo, Héracles, Alcmeon, e mesmo no do matricida 
Orestes. A populaça regalava-se no deleite de ter um imperador que a divertia e se 
ajoelhava no palco à espera de aplausos, como de costume. E decoravam os cantos de 
Nero, repetindo-os por toda parte. Seu entusiasmo pela música contaminava os ou- 
tros — e em vez de decair, a popularidade de Nero crescia. 

O Senado horrorizava-se mais com essas exibições do que com os rumores da licen- 
ciosidade sexual dominante no palácio. Nero respondia que o costume grego de limi- 
tar à classe dos cidadãos as disputas atléticas e artísticas era melhor que o costume ro- 
mano de deixá-las aos escravos; as competições não deviam tomar a forma de uma 
lenta execução de criminosos. E o jovem assassino decretou que enquanto vivesse ne- 
nhum combate na arena seria de morte.” Para restaurar a tradição grega e dignificar 
suas próprias representações, persuadiu, ou compeliu, certos senadores a também 
atuarem publicamente como atores, músicos, atletas, gladiadores e corredores de car- 
to. Patrícios, como Traséia Peto, mostravam sua desaprovação ausentando-se do Se- 
nado quando Nero ia falar; outros, como Helvídio Prisco, denunciavam-no violenta- 
mente nos salões da aristocracia, último refúgio da livre manifestação do pensamen- 
to; e os filósofos estóicos de Roma falavam cada vez mais abertamente do endiabrado 
epicurista do trono. Começaram as conspirações para depô-lo. Foram descobertas — e 
novo reino de terror se seguiu. Nero reviveu a /ex maiestas (62); as acusações recatam 
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de preferência sobre os homens cuja oposição ou riqueza tornavam sua eliminação 
culturalmente ou financeiramente desejável. Porque com suas dissipações Nero, co- 
mo Calígula, já havia esgotado o Tesouro; daí sua idéia de confiscar todos os bens dos 
cidadãos em cujos testamentos não constassem grandes legados ao Imperador. E des- 
pojou muitos templos das ofertas votivas, e fundiu-lhes as imagens de ouro e prata. 
Quando Sêneca protestou e em particular criticou sua conduta — e, pior que isso, 
seus versos — Nero o afastou da corte (62), fazendo com que o velho filósofo passasse 
seus últimos três anos em uma vila. Burro já havia falecido dois anos antes. 

Rodeou-se Nero agora de novos ajudantes, na maioria de rude linhagem. Tigelino, 
o prefeito da cidade, tornou-se seu principal conselheiro — e era-o como Nero que- 
ria, indulgentíssimo. Em 62 ocorreu o divórcio e afastamento de Otávia sob pretexto 
de esterilidade — e 12 dias depois Nero desposava Popéia. O povo protestou a seu 
modo, derrubando à noite as estátuas erguidas a Popéia e coroando de flores as de 
Otávia. A crermos em Tácito, Nero induziu Aniceto, o homem que havia matado 
Agripina, a confessar adultério com Otávia e a implicá-la numa conspiração. Aniceto 
assim o fez; foi banido para a Sardenha, onde viveu regaladamente na ociosidade e na 
riqueza, enquanto Otávia seguiu para o exílio em Pandatária. Dias depois chegaram 
agentes imperiais para matá-la. A pobre moça tinha apenas 22 anos e não podia crer 
que a vida de uma inocente tivesse de acabar tão cedo; pediu aos assassinos que pou- 
passem a quem agora não passava da única irmã de Nero. Eles lhe cortaram a cabeça e 
levaram-na a Popéia. Informado o Senado da morte de Otávia, mais uma vez aquela 
corporação agradeceu aos deuses o ter preservado a vida do Imperador.'* 

E Nero acabou promovido a deus. Depois da morte de Agripina um cônsul havia 
proposto a ereção de um templo “'ao deificado Nero"”. Quando em 63 Popéia teve 
uma filha, que morreu logo depois, a criança foi divinizada. Quando Tiridates veio 
receber a coroa da Armênia, ajoelhou-se e adorou o Imperador como Mitra. E quando 
Nero construiu sua Casa de Ouro, na frente foi erigido um colosso de 40 metros de al- 
tura — a sua própria estátua com uma auréola solar em redor da cabeça para 
identificá-lo com Febo Apolo. Ná dura realidade nada tinha Nero de apolíneo; não 
passava aos 25 anos de um degenerado de pernas finas e ventre inchado, cara gorda, 
pele manchada, cabelo amarelo e muito crespo, estúpidos olhos cinzentos. 

Como deus e artista, Nero irritava-se com os defeitos dos palácios herdados é queria 
construir um novo. Mas o Palatino já não dispunha de espaço baldio; na base ficava, 
de um lado, o Circus Maximus e do outro o Fórum; o mais era o casario comum. Nero 
lamentava que Roma houvesse crescido ao acaso, em vez de dentro de um plano, co- 
mo Alexandria e Antioquia. E sonhava com a remodelação de Roma — ou de 
Nerópolis, já que seria ele o segundo fundador. 

A 18 de julho de 64 irrompeu forte incêndio no Circus Maximus, espalhou-se com 
rapidez e durante nove dias destruiu dois terços da cidade. Nero estava em Âncio 
quando o fogo irrompeu; voou para Roma a tempo de assistir ao incêndio do palácio 
do Palatino. O Domus Transitoria, que ele havia construído para ligar seu palácio aos 
jardins de Mecenas, foi uma das primeiras estruturas a ruírem. O Fórum e 0 Capitólio 
se salvaram, bem como a região a leste do Tibre, mas não teve conta o número de ca- 
sas, templos, manuscritos preciosos e obras de arte que o fogo destruiu. Milhares de 
pessoas perderam a vida nos desmoronamentos, centenas de milhares ficaram sem 
abrigo e erravam tontas de terror, a ouvirem boatos de que fora Nero o autor do in- 
cêndio, espalhara incendiários para prolongá-lo, e a tudo assistira da torre de Mece- 
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nas, recitando ao som da lira seus versos da queda de Tróia. (Tácito, Suetônio e Dion 
Cássio são acordes em acusá-lo de haver posto fogo e mantido o incêndio de Roma pa- 
ra depois reconstruí-la — mas esta concordância não prova que Nero seja culpado ou 
inocente.) Mas Nero agiu energicamente nas tentativas de controlar ou localizar o fo- 
go e dar assistência às vítimas; ordenou que todos os edifícios públicos e jardins impe- 
riais fossem abertos aos desabrigados, fez erguer uma cidade de tendas no Campo de 
Marte, requisitou alimentos dos distritos vizinhos, impediu que sobreviesse a fome.” 
E enfrentou sem revide os pasquins acusatórios e as inscrições nas paredes com que o 
povo enfurecido se desabafava. Segundo Tácito (cujos preconceitos senatoriais nunca 
devemos esquecer), Nero procurou de qualquer maneira um bode expiatório e 
encontrou-o em uma 


raça de homens detestados por suas más práticas e o comumente chamado Chrestia- 
mt. Esse nome era derivado de Chrestus, que, durante o reinado de Tibério, sofreu 
sob Pôncio Pilatos, Procurador da Judéia. Com essa execução a seita de que ele era 
o fundador recebeu um golpe, o qual por algum tempo refreou o desenvolvimento 
de perigosa superstição; mas reviveu logo depois e espalhou-se com vigor não só na 
Judéia... como também na cidade de Roma, este poço para onde flui em torrente 
tudo quanto há de abominável e infame no mundo. Neto procedeu com sua habi- 
tual malícia. Conseguiu que um grupo de miseráveis vítimas do fogo se confessas- 
sem culpadas de incendiarismo, e com base nesse depoimento certo número de 
cristãos foram acusados, não própria e provadamente como tendo posto fogo na ci- 
dade, mas de terem um sinistro ódio a toda a raça humana. Foram todos executa- 
dos com requintada crueldade, e a seus sofrimentos Nero acresceu o escárnio e à 
derrisão. Uns eram revestidos de peles de animais ferozes € lançados aos cães para 
serem devorados; outros eram pregados em cruzes; muitos foram queimados vivos; 
muitos, embebidos de matéria inflamável, eram acesos para servirem de tochas du- 
rante a noite. ... À brutalidade destas medidas encheu todos os peitos de piedade. 
A humanidade pendeu a favor dos cristãos. 


Removidos que foram os escombros, Nero empreendeu com visível prazer a obra 
de reconstrução da cidade segundo seus sonhos. Solicitaram-se ou se obtiveram con- 
tribuições de todas as cidades do Império, de modo que os que haviam perdido suas 
casas puderam reconstruí-las com fundos públicos. Traçaram-se ruas largas e retas, 
com as casas obrigatoriamente de pedra nos primeiros andares e espaço preventivo de 
fogo entre uma residência e outra. Os cursos de água próximos foram canalizados em 
reserva para o caso de futuros incêndios. À custa do Tesouro Imperial ergueu Nero 
pórticos ao longo das ruas principais, favorecendo com sombra milhares de residên- 
cias. Os antiquários e os velhos ressentiam-se da perda do pitoresco, mas breve esta- 
vam todos acordes em que uma Roma muito mais saudável, segura e bela havia saído 
do incêndio. 

Nero teria obtido o perdão de seus crimes, se remodelasse sua vida como remode- 
lou a capital. Mas Popéia morrera em 65, em adiantado estado de gravidez, de um 
pontapé no estômago, segundo se disse; e também se disse que fora a resposta de Ne- 
ro à queixa de Popéia ao vê-lo voltar muito tarde das corridas .*! Muito se afligiu ele 
com a morte da esposa, da qual ansiosamente esperava um herdeiro. Mandou 
embalsamá-la, deu-lhe pomposos funerais e ele próprio fez o elogio fúnebre dela jun- 
to ao corpo. Depois, havendo descoberto o jovem Esporo que muito se parecia com 
Popéia, fê-lo castrar, desposou-o com toda a cerimônia “'e usou-o de todos os modos 
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como mulher'"; uma piada circulou em Roma lembrando o ótimo que seria para o 
mundo se o pai do Imperador tivesse tido uma tal mulher.:? No mesmo ano começou 
a erguer a Casa de Ouro, e como sua extravagante decoração, o seu custo e a área ocu- 
pada privasse de espaço a muitos milhares de pobres, renasceu o ressentimento da 
aristocracia € as suspeitas populares. 


Súbito, seus espiões descobrem vasta trama para colocar no trono Calpúrnio Pisão 
(65). Agentes imperiais prendem certos elementos menores e à força de torturas ou 
ameaças lhes extraem confissões implicando entre outros o poeta Lucano e o velho Sê- 
neca. Pouco e pouco todo o plano foi desvendado. Tão feroz foi a vingança de Nero, 
que Roma se convenceu de que toda a classe senatorial estava condenada. Quando Sê- 
neca recebeu ordem de suicidar-se, discutiu um bocado, depois obedeceu; Lucano 
igualmente teve de abrir as veias e morrer recitando versos próprios. Enciumado com 
a preeminência de Petrônio, Tigelino subornou um dos escravos do epicurista para 
testemunhar contra ele, e desse modo conseguiu de Nero ordem de suicídio para Pe- 
trônio. O epicurista morreu preguiçosamente, abrindo e fechando as veias, conver- 
sando da maneira habitual com seus amigos, lendo-lhes versos; depois de curto pas- 
seio e de um sono, abriu novamente as veias e deixou-se esvair serenamente.? Traseia 
Peto, o principal expoente da filosofia estóica no Senado, foi condenado não por estar 
com os conspiradores mas por não mostrar entusiasmo pelo soberano, não apreciar 
seus versos e ter escrito uma biografia laudatória de Catão. Seu genro Helvídio Prisco 
incidiu apenas em banimento, mas dois outros senadores foram condenados à morte 
por louvarem Prisco e Peto. Musônio Rufo, filósofo estóico, e Cássio Longino, grande 
jurista, foram exilados; dois irmãos de Sêneca — Aneu Mela, pai de Lucano, e Aneu 
Novato, aquele gálio que em Atenas libertou São paulo, receberam ordem de 
suicídio. 

Havendo limpado assim a retaguarda, Nero saiu de Roma no ano de 66 para com- 
petir nos Jogos Olímpicos e fazer uma Zournée musical pela Grécia. “Os gregos”, ob- 
servou ele, ''são os únicos homens que têm ouvidos para a música.“ Em Olímpia 
conduziu uma quadriga nas corridas; caiu e quase foi esmagado, mas ergueu-se, reto- 
mou o carro e prosseguiu ainda por algum tempo, abandonando a prova antes do 
fim. Os juízes, não obstante, deram-lhe a coroa do triunfo. Felicísssmo com os aplau- 
sos do público, anunciou que dali por diante não só Atenas e Esparta como toda a 
Grécia seria livre, isto é, não pagaria tributos a Roma. As cidades gregas corresponde- 
ram-lhe ao gesto realizando em um mesmo ano os Jogos Olímpicos, Ístmicos, Píticos, 
Nemeanos; .Nero tomou parte em todos como cantor, ator, harpista ou atleta. Reli- 
giosamente obedecia às regras das várias competições, mostrava-se muito cortês com 
os oponentes e dava-lhes a cidadania romana como consolação de suas invariáveis der- 
rotas. Em meio à tournée recebeu notícia de que a Judéia estava rebelada e todo o 
Oriente refervia. Nero suspirou e prosseguiu em seu itinerário. Quando cantava em 
um teatro ''ninguém tinha licença de levantar-se nem pelos motivos mais urgentes. 
Isso fez com que algumas mulheres dessem à luz na platéia e outros se fingissem de 
mortos para serem levados." Em Corinto ordenou que se iniciasse o corte do istmo 
por um canal, como César havia planejado; o trabalho começou mas foi interrompido 
pela agitação que logo depois sobreveio. Alarmado com mais notícias de levantes e 
conspirações, Nero voltou para Roma (67) e entrou em triunfo, exibindo como 
troféus os 1.808 prêmios conquistados na Grécia. 
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A tragédia vinha-se aproximando como desfecho da comédia. Em março de 68 Júlio 
Víndice, o governador gaulês de Lião, proclamou a independência da Gália, e quan- 
do Nero ofereceu 2.500.000 sestércios pela sua cabeça, Víndice retrucou: ''Dou a mi- 
nha em troca, a quem me trouxer a cabeça de Nero. ''% Ao preparar-se para enfrentar 
aquele rijo adversário, a primeira preocupação de Nero foi condicionar carretas para o 
transporte de seus instrumentos musicais e coisas de teatro.s? Mas em abril chegou 
notícia de que Galba, comandante do exército romano na Espanha, ligara-se a 
Víndice e marchava contra Roma. Sabedor de que a Guarda Pretoriana estava pronta 
para abandonar Nero em troca de remuneração, o Senado proclamou Galba Impera- 
dor. Nero arrumou veneno em uma caixinha e assim armado fugiu de sua Casa de 
Ouro para os Jardins Servilianos, na estrada para Óstia. Antes de partir pediu aos ofi- 
ciais da Guarda no palácio que o acompanhassem; todos se recusaram e um recitou- 
lhe um verso de Virgílio: “'É então coisa difícil morrer?'' Nero não podia acreditar 
que a onipotência que o havia arruinado tivesse desaparecido assim tão repentina- 
mente. Mandou pedir socorro a vários amigos — nenhum respondeu. Abeirou-se do 
Tibre para afogar-se; não teve coragem. Fáon, um de seus libertos, ofereceu-se para 
ocultá-lo em sua casa, na Vila Salária; Nero agarrou-se a essa tábua de salvação e galo- 
pou quatro milhas, do centro de Roma até lá, dentro da noite. E oculto ficou no fun- 
do da adega de Fáon, numa túnica suja, faminto e sonolento, a estremecer a cada ru- 
mor. Um emissário de Fáon trouxe a notícia de que os senadores o haviam declarado 
inimigo público, ordenando sua prisão e punição ''segundo a maneira antiga”. Nero 
perguntou como era essa tal maneira. ''Despem o condenado, prendem-no a um pos- 
te por um gancho que lhe segura o pescoço, e batem nele até que morra”, foi a res- 
posta. Nero, aterrorizado, tenta apunhalar-se, mas cometeu o erro de experimentar a 
ponta do punhal; achou-a muito aguda. Qualis artifex pereo! — '*Que artista morre 
em mim!" exclamou. 

Lá pela madrugada ouviu tropel de animais. Eram soldados do Senado que vinham 
em sua procura. Nero ainda citou um verso. ''Escuta!... Chega-me aos ouvidos o tro- 
pel de céleres cavalos” — e cravou o punhal na garganta; sua mão vacilou — e o li- 
berto Epafrodito teve de ajudá-lo a enterrar a lâmina. Havia pedido que não lhe mu- 
tilassem o corpo, e os agentes de Galba lhe atenderam a vontade. Suas velhas amas e 
Acte, sua primeira amante, enterraram-no no túmulo dos Domícios (68). Muita gen- 
te da plebe rejubilou-se com a morte de Nero e passeou pelas ruas de Roma com bar- 
retes libertários na cabeça. Outros choraram-lhe a morte, porque Nero havia sido tão 
generoso para com os pobres quanto implacavelmente cruel para com os grandes. Os 
que assim sentiam deram voga ao boato de que o Imperador não estava morto e sim 
lutando para voltar a Roma; quando se convenceram de que realmente morrera, leva- 
ram muito tempo, meses, a trazer flores para seu túmulo. 


V.OS TRÊS IMPERADORES 


Sérvio Sulpício Galba chegou a Roma em junho de 68. Era de nobre nascimento, 
pois do lado paterno entroncava em Júpiter e do materno em Pasífae, mulher de Mi- 
nos, e no touro. No ano de sua subida ao trono mostrava-se um homem já calvo, com 
pés e mãos tão deformados pela gota que não podia usar sapatos nem segurar um li- 
vro.8 Tinha os vícios normais e anormais da época, mas não foi esse fato o que o per- 
deu e sim o mau efeito produzido no exército e na populaça pela sua economia nos 
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gastos públicos e a rigorosa administração da justiça.” Quando Galba determinou 
que os que se haviam locupletado com donativos e pensões de Nero tinham de resti- 
tuir nove décimos ao Tesouro, mil novos inimigos se levantaram contra ele. 

Um senador em bancarrota, Marco Otão, anunciou que só poderia saldar suas 
dívidas se se tornasse imperador.”! A Guarda Pretoriana declarou-se a seu favor e mar- 
chou para o Fórum; em caminho encontraram Galba em sua liteira. Não houve resis- 
tência. O Imperador ofereceu o pescoço às lâminas; cortaram-lhe a cabeça, os lábios e 
os braços. Um soldado levou-lhe a cabeça ao senador Otão; como não pudesse segurá- 
la pelo cabelo muito ralo e molhado de sangue, introduziu o polegar na boca. O Se- 
nado apressou-se em aceitar Otão, ao mesmo tempo que os exércitos do Egito e da 
Germânia aclamavam como imperadores seus respectivos generais, Aulo Vitélio e Ti- 
to Flávio Vespasiano. Vitélio invadiu a Itália com seus homens e dominou a resistên- 
cia das guarnições do norte e dos pretorianos. Otão matou-se depois de um reinado 
de 95 dias, e Vitélio subiu ao trono. 

Não depõe a favor do sistema militar romano que um inválido como Galba coman- 
dasse o exército da Espanha e um indolente epicurista como Vitélio, o da Germânia. 
Vitélio não passava de um glutão; durante seu governo o Principado se resumiu em 
uma folgança em que cada refeição era um banquete. Governava nos intervalos; e co- 
mo fosse sobremodo curto esse tempo, entregou os negócios públicos a seu liberto 
Asiático, o qual em quatro meses tornou-se o homem mais rico de Roma. Quando 
Vitélio soube que Antônio, general de Vespasiano, marchava para a Itália à frente de 
um exército com o fim de destroná-lo, entregou a defesa a outros e prosseguiu na fes- 
ta. Em outubro de 69 as tropas de Antônio derrotaram as de Vitélio em Cremona, em 
uma das batalhas mais sangrentas da antiguidade. Os vencedores avançaram para Ro- 
ma, onde os remanescentes do exército derrotado lutaram com a maior bravura, en- 
quanto o Imperador se escondia no palácio. A populaça, diz Tácito, ''reuniu-se em 
multidão para assistir à luta, como se a carnagem fosse mais um dos espetáculos san- 
grentos a que todos viviam afeitos””; enquanto a batalha prosseguia, muitos saquea- 
vam casas € lojas, e as prostitutas afanavam-se em seu negócio.” Triunfaram os solda- 
dos de Antônio, mataram sem dó, pilharam à larga; e a plebe, sempre pronta no 
aplauso aos vencedores, ajudou-os a caçar os inimigos. Conduzido seminu pelas ruas, 
foi Vitélio, de corda ao pescoço, coberto de esterco, torturado com requintes, até que 
em um impulso de misericórdia o mataram (dezembro de 69). E com um gancho 
arrastaram-lhe o cadáver para o Tibre.” 


VI. VESPASIANO 


Que alívio o encontro de um homem de bom senso, honesto e capaz! Ocupado na 
luta contra a Judéia, Vespasiano levou tempo para vir ocupar o perigoso posto em que 
seus soldados o haviam colocado e que os senadores haviam confirmado. Chegou em 
outubro do ano seguinte e entregou-se com a maior energia a restaurar a ordem per- 
turbada em todos os setores. Percebendo que tinha de repetir o trabalho de Augusto, 
moldou sua política e seus atos pelos daquele príncipe. Fez as pazes com os senadores 
e restabeleceu o governo constitucional; restituiu a liberdade a todos os condenados 
por lesa-majestade nos períodos de Nero, Galba, Otão e Vitélio; reorganizou o exér- 
cito, limitou o número e os poderes da Guarda Pretoriana, nomeou generais compe- 
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tentes para suprimir a rebelião nas províncias e em breve pôde fechar o Templo de Ja- 
no, como sinal e penhor da paz. 

Era um homem de 60 anos, mas de excepcional constituição física, tão rijo de corpo 
quanto de caráter, cabeça grande e maciça, nua de cabelos no alto, feições rudes mas 
imperiosas, olhos pequenos mas com aquela penetração que vareja todos os embus- 
tes. Nenhum sinal de genialidade; apenas um homem de inteligência prática e vonta- 
de firme. Nascera numa aldeia sabina perto de Reate, filho de gente nitidamente 
plebéia. Sua subida ao trono equivaleu a uma quádrupla revolução: 1) um homem 
comum alcançava o poder supremo; 2) um exército da província abatia a Guarda Pre- 
toriana e punha seu chefe no comando; 3) os Flavianos haviam sucedido aos Júlio- 
Claudianos; 4) e os hábitos simples e as virtudes da burguesia italiana substituíam na 
corte imperial o epicurismo desordenado dos descendentes de Augusto e Lívia. Ves- 
pasiano jamais esqueceu, ou procurou ocultar, a sua modesta ascendência. Quando 
esperançosos genealogistas entroncaram sua família em um companheiro de Hércu- 
les, ele os silenciou com uma sadia risada. Periodicamente 1a à casa em que nascera 
matar saudades do velho ambiente — e não deixava que a alterassem em coisa nenhu- 
ma. Desprezava o luxo e a indolência, comia a mesma comida dos camponeses, jejua- 
va um dia por mês e declarou guerra ao desregramento. Quando um romano a quem 
ele nomeara para um posto apareceu-lhe todo perfumado, Vespasiano observou: “Eu 
preferia que me aparecesse fedendo a alho” — e cassou a nomeação. Extremamente 
acessível, vívia em pé de igualdade com o povo, caçoava de si próprio, e dava a todos 
plena liberdade de crítica a seus atos e a seu caráter. Havendo descoberto uma conspi- 
ração para derrubá-lo, perdoou os conspiradores dizendo que não imaginavam a tre- 
menda carga de cuidados de um governante. Só em um caso Vespasiano perdeu a ca- 
beça. Helvídio Prisco, restituído ao Senado depois do exílio a que Nero o condenou, 
propôs a restauração da República e francamente injuriou Vespasiano. Este ordenou- 
lhe que não voltasse ao Senado, se tinha a intenção de continuar naquele tom. Helví- 
dio não atendeu. Voltou e continuou nos ataques. Vespasiano baniu-o — e manchou 
a excelência de seu reinado mandando que o matassem. Muito iria depois lamentar 
esse impulso, e pelo resto da vida, diz Suetônio, ''mostrou a maior paciência diante 
da linguagem franca de seus amigos... e da impudência dos filósofos". Estes já não 
eram os estóicos e sim os cínicos — filósofos anarquistas que consideravam todos os 
governos como uma imposição e atacavam todos os imperadores. 

Para injetar sangue novo no Senado, vítima da limitação familial e da guerra civil, 
Vespasiano assumiu o cargo de censor, trouxe para Roma um milheiro de boas famí- 
lias da Itália e das províncias ocidentais, alistou-as nas ordens patrícia e equestre e, 
apesar de todos os protestos, delas tirou o novo Senado. À nova aristocracia, estimula- 
da pelo exemplo de Vespasiano, muito melhorou a moral e a sociedade de Roma. Era 
gente não estragada pela riqueza ociosa, ainda muito próxima do trabalho da terra 
para desdenhar os trabalhos e tarefas da administração; e mostravam na conduta mui- 
to da ordem e da decência do Imperador. Dela procedem os governantes que a partir 
de Domiciano deram a Roma bons governos durante um século. Cônscio dos males 
decorrentes do emprego de libertos nos altos cargos, Vespasiano substituiu-os por ele- 
mentos da infiltração provinciana e da classe dos homens de negócio. E em nove anos 
conseguiu o milagre da reabilitação romana. 

Vespasiano calculou que seriam necessários 40.000.000.000 de sestércios para ar- 
rancar o Império à insolvência.” (Este número dado por Suetônio é frequentemente 
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rejeitado como incrível; mas pode ser aceito em virtude da depreciação da moeda.) 
Para levantar tamanha soma foram taxadas todas as coisas, e elevado o tributo das 
províncias, restaurados os da Grécia, arrendadas as terras públicas, vendidos palácios 
imperiais e propriedades, e mantida uma tão rigorosa economia que os cidadãos o de- 
nunciavam como um camponês avarento. À propósito da taxa imposta nos mictórios 
públicos de Roma, seu filho Tito fez objeções, achando que era uma renda indecoro- 
sa; o velho Imperador levou às narinas do moço um punhado de moedas: '“Vê se têm 
algum cheiro, meu filho."'% Suetônio acusa-o de também auferir vantagens para o 
Tesouro com a venda de cargos públicos, e colocar os homens de maior rapacidade nas 
províncias em que pudessem “'encher-se”” depressa — depois os chamava às contas, 
examinava tudo'e por meio do confisco os esvaziava em proveito do Tesouro. O hábil 
financista, entretanto, nada punha de lado para si; empregava todas as rendas no 
reerguimento econômico, no embelezamento arquitetônico. e na melhora cultural de 
Roma. 

Coube a este rude soldado a honra de estabelecer o primeiro sistema de educação 
pública na antiguidade clássica. Foi Vespasiano quem determinou que certos profes- 
sores de literatura e retórica fossem pagos pelo governo e pudessem aposentar-se de- 
pois de 20 anos de serviço. Talvez o velho céptico sentisse que os professores influíam 
na opinião pública, e mostrar-se-iam bons defensores de um governo que os pagasse. 
E talvez por igual razão haja restaurado muitos templos antigos, mesmo em distritos 
rurais. Reconstruiu o templo de Júpiter, Juno e Minerva, incendiado pelas tropas de 
Vitélio; ergueu majestoso santuário a Pax, deusa da paz, e deu início à construção da 
mais famosa de todas as estruturas romanas, o Coliseu. As altas classes murmuravam 
ao verem suas fortunas taxadas a fim de prover fundos para obras públicas e salário de 
trabalhadores, e estes não se mostravam particularmente gratos. Vespasiano lançou 
um enérgico movimento para a limpeza geral de todos os destroços deixados pelas re- 
centes guerras civis, e deu o exemplo transportando ele próprio a primeira carga. Ao 
lhe apresentarem um maquinismo que muito reduzia o trabalho manual na remoção 
de entulho, recusou-o, dizendo: ''Tenho de dar comida aos meus pobres.” Nesta 
moratória da invenção Vespasiano admitiu o problema do desemprego tecnológico, e 
decidiu contra a revolução industrial. 

As províncias passaram a prosperar como nunca. Dobraram de riqueza — pelo me- 
nos em termos monetários — comparativamente à era de Augusto, e com facilidade 
suportaram a agravação dos impostos. Vespasiano colocou o hábil Agrícola no gover- 
. no da Bretanha e delegou a Tito a tarefa de suprimir a rebelião dos judeus. Tito cap- 
turou Jerusalém e voltou a Roma com todas as honras que usualmente cabem aos 
grandes matadores. Majestosa procissão triunfal precedeu o desfile de inúmeros pri- 
sioneiros e despojos, € foi erigido o famoso Arco de Tito para comemorar o feito. Ves- 
pasiano sentiu-se orgulhoso da vitória de seu filho, mas ficou perturbado com a linda 
princesa judia Berenice, que Tito fizera sua amante e com a qual queria casar-se; no- 
vamente, capta ferum victorem cepit. O Imperador não compreendia isso de desposar 
a amante; ele próprio, depois da morte da esposa, vivia com uma liberta sem se preo- 
cupar com casamento; e quando Cênis faleceu, passou a distribuir seu amor entre 
várias concubinas. 

Vespasiano estava convencido de que ou fixava de antemão seu sucessor ou Roma 
de novo mergulharia na desordem. O Senado concordou com a idéia e pediu-lhe que 
escolhesse ou adotasse ''o melhor dos melhores”' — presumivelmente um senador; 
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Vespasiano respondeu que em Tito reconhecia o melhor. Para facilitar a situação, o 
jovem conquistador desfez-se de Berenice e procurou consolar-se na promiscuidade.” 
A partir daí Vespasiano o associou no governo e foi-lhe transmitindo cada vez mais 
todas as funções de comando. 

Em 79 fez Vespasiano a última visita a Reate. Por lá bebeu em excesso a água pur- 
gativa do lago Cutílias e foi atacado de forte diarréia. Embora acamado, continuou a 
receber embaixadas e a trabalhar como sempre. Sentindo que a sombra da morte aos 
poucos se aproximava, nem por isso perdeu o velho humor. Vae! puto deus fio, excla- 
mou — “' Aí, sinto que estou-me tornando um deus.”"19º Já sem forças, ergueu-se com 
o auxílio dos presentes, dizendo: ''Um Imperador deve morrer de pé." E com essas 
palavras chega ao fim aquela vida tão cheia. Vespasiano morreu aos 69 anos, depois 
de um decênio de magnífico reinado. 


VII. TITO 


Tito Flávio Vespasiano foi o mais afortunado de todos os imperadores. Faleceu no 
ano seguinte ao seu acesso, aos 42 anos de idade, quando ainda era “as delícias do gê- 
nero humano”; não teve tempo de corromper-se com o poder ou desiludir-se do de- 
sejo. Em moço havia-se distinguido na guerra impiedosa e sombreado seu nome com 
a vida solta, mas agora, em vez de embriagar-se com o poder, reformou sua moral e 
fez de seu governo um modelo de sabedoria e honra. O maior defeito de Tito era a 
generosidade ilimitada. Considerava perdido o dia em que não fizesse a felicidade de 
alguém; gastou muito em espetáculos e jogos para divertir o povo, acabando por dei- 
xar o Tesouro quase tão vazio como seu pai o encontrara. Completou o Coliseu e 
construiu outro banho municipal. Ninguém sofreu pena de morte durante seu reina- 
do: ao contrário, mandava flagelar os delatores e bania-os. Jurou que antes queria ser 
morto do que matar. Quando dois patrícios foram presos por conspiração para depô- 
lo, contentou-se em fazer-lhes uma advertência, e para aliviar a aflição da mãe de um 
deles, despachou um mensageiro para avisá-la de que o filho dela estava salvo. 

Os infortúnios do reinado de Tito foram desastres que ele não podia prevenir. Um 
incêndio de três dias destruiu em 79 vários edifícios importantes, inclusive, de novo, 
o templo de Júpiter, Juno e Minerva; nesse mesmo ano o Vesúvio engoliu Pompéia 
com milhares de habitantes; e no ano seguinte Roma foi martirizada por uma peste, a 
pior que sua história jamais registrou. Tudo fez ele para aliviar os sofrimentos produ- 
zidos por essas calamidades; ''mostrou não apenas a solicitude de um imperador co- 
mo também o amor de um pai”.'º! Tito faleceu de uma febre em 81, na mesma casa 
de campo em que dois anos antes morrera Vespasiano. Roma inteira chorou sua mot- 
te — exceto o irmão que iria sucedê-lo no trono. 


VIII. DOMICIANO 


É mais difícil pintar o retrato de Domiciano do que o de Nero. As principais fontes 
sobre seu reinado são Tácito e Plínio, o Moço, dois historiadores que prosperaram 
nesse período, mas faziam parte do grupo senatorial em luta de morte com Domicia- 
no. Só temos a opor-lhes dois poetas, Estácio e Marcial, protegidos de Domiciano, 
que literalmente o elevavam às nuvens. Talvez todos quatro estivessem certos, porque 
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o último dos Flavianos começou como o anjo Gabriel e acabou como Lúcifer. A alma 
de Domiciano caminhava de par com seu corpo; na mocidade foi uma criatura mo- 
desta, graciosa, formosa; acabou '*barrigudo, de pernas finas e careca”” — apesar de 
haver escrito um livro Sobre o Cuidado dos Cabelos.'? Na adolescência havia escrito 
versos; na obsolescência passou a desconfiar de sua própria prosa e a mandar que ou- 
tros lhe escrevessem os discursos e proclamações. Domiciano teria sido feliz se não fos- 
se Tito; mas unicamente os mais nobres espíritos podem receber com equanimidade o 
triunfo dos amigos. O ciúme de Domiciano mergulhou-o em um azedume taciturno, 
e por fim o induziu a secretas maquinações contra o irmão; teve Tito de pedir ao pai 
que o perdoasse. Depois da morte do velho Imperador, Domiciano insistiu em que o 
poder fora legado a ele e a Tito conjuntamente, mas que o testamento havia sido so- 
negado. Tito replicou pedindo-lhe que viesse compartilhar do governo e fosse o seu 
sucessor; Domiciano recusou e continuou a conspirar. Quando Tito caiu doente, diz 
Dion Cássio, Domiciano apressou-lhe a morte abarrotando-o de neve.'3 Não pode- 
mos garantir a veracidade destas histórias, nem a de sua licenciosidade sexual — Do- 
miciano a nadar com prostitutas, a fazer da filha de Tito uma de suas concubinas, e 
“tanto dado a mulheres como a rapazes”".'º Toda a historiografia latina se viciou de 
intenso partidarismo. 

Mas o que podemos deduzir sobre Domiciano é que em sua primeira década de go- 
verno ele se mostrou extraordinariamente puritano .e capaz. Como seu pai tomara 
Augusto por modelo, Domiciano orientou-se pela política e pelos processos de 
Tibério. Fazendo-se censor vitalício, acabou com a publicação de pasquins (embora 
gostasse dos epigramas de Marcial), deu força às leis julianas contra o adultério, pro- 
curou acabar com a prostituição de crianças e reduziu o vício antinatural; proibiu a re- 
presentação de pantomimas indecentes, ordenou a execução de uma Vestal culpada 
de adultério e incesto, e proibiu a prática da castração, que se ia expandindo com o al- 
to preço alcançado pelos eunucos. Acabou com todas as formas de derramamento de 
sangue, inclusive a de bois nos altares dos deuses. Era um homem de honra, liberal, 
generoso. Recusava legados quando havia filhos herdeiros, cancelou as taxas cujo pa- 
gamento estava atrasado de mais de cinco anos e acabou com a delação. Revelou-se 
juiz rigoroso, mas imparcial. Teve libertos como secretários, mas soube mantê-los na 
linha. 

Seu reinado foi um dos grandes períodos da construção romana. Como os incên- 
dios de 79 e 82 causassem muita ruína e miséria, Domiciano organizou um vasto pro- 
grama de obras públicas que desse trabalho aos desempregados e distribuísse a rique- 
za.'o5 Também procurou estimular a velha fé com a multiplicação e embelezamento 
dos santuários. Ergueu de novo o templo de Júpiter, Juno e Minerva, gastando 
$22.000.000 nas portas e tetos de ouro; Roma extasiou-se com a obra e lamentou o 
desperdício. Quando Domiciano construiu para si e seus auxiliares o enorme palácio 
Domus Flavia, os cidadãos muito justamente se queixaram do custo, mas nenhum le- 
vantou a voz contra os caríssimos jogos com que ele procurava atenuar a sua impopu- 
laridade tiberiana. Ao pai e ao irmão dedicou um templo; restaurou os Banhos e o 
Panteão de Agripa, o Pórtico de Otávia, os templos de Ísis e Serápis; prosseguiu nas 
obras do Coliseu; concluiu os Banhos de Tito e deu começo aos que foram acabados 
por Trajano. 

Ao mesmo tempo tudo fez para estimular as artes e letras. A escultura romana al- 
cançou o zênite em seu reinado; suas moedas são da mais alta qualidade. Para fomen- 
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tar a poesia, estabeleceu em 86 os Jogos Capitolinos, em que havia concursos de 
música e literatura, dotando-os de um estádio e de um salão de música no Campo de 
Marte. Subvencionou modestamente o pudico talento de Estácio e o impudico talen- 
to de Marcial. Restaurou as bibliotecas públicas destruídas pelo fogo, abastecendo-as 
com cópias de manuscritos da biblioteca de Alexandria, que mandou tirar pelos seus 
escribas — outra prova de que essa grande coleção de livros não perdera grande coisa 
no incêndio provocado por César. 


Domiciano dirigiu bem o governo. Tinha a firmeza de Tibério como administra- 
dor, perseguia o peculato e mantinha todos os funcionários sob rigorosa fiscalização. 
Como Tibério havia colhido as rédeas de Germânico, assim Domiciano retirou 
Agrícola da Bretanha depois que esse excelente general empurrou as fronteiras do 
Império até à Escócia; aparentemente Agrícola desejava ir além e Domiciano opôs-se. 
A chamada de Agrícola foi levada à conta de ciúme — e o Imperador pagou caro o 
ato, quando a história de seu reino foi escrita pelo genro do general. Domiciano não 
foi feliz nas guerras. Em 86 os dácios cruzaram o Danúbio, invadiram a província ro- 
mana da Mésia, derrotando o exército imperial. O Imperador assumiu o comando, 
planejou muito bem a campanha e estava já a ponto de invadir a Dácia quando Antô- 
nio Saturnino, o governador romano da Alta Germânia, persuadiu duas legiões em 
Mainz à proclamá-lo imperador. Essa revolta foi abafada pelos generais de Domicia- 
no, mas permitiu que os dácios se preparassem. Domiciano cruzou o Danúbio, en- 
frentou-os e aparentemente sofreu um revés. Fez a paz com Decebalo, o rei dácio — 
paz comprada, e de volta a Roma celebrou um duplo triunfo, comemorativo de suas 
vitórias sobre os dácios e os chatis. Depois disso contentou-se com uma via fortificada 
entre o Reno e o Danúbio e outra entre a curva norte do Danúbio e o Mar Negro. 


A rebelião de Saturnino foi a virada de esquina do governo de Domiciano — a li- 
nha que dividiu o bom do mau. Fora sempre um homem severo; passou daí por dian- 
te à crueldade. Tinha capacidade para bem governar, mas só autocraticamente; bem 
depressa foi tirando do Senado todos os poderes, e sua autoridade como censor tor- 
nou essa corporação ao mesmo tempo servil e vingativa. À vaidade o empolgou: Do- 
miciano encheu o Capitólio de estátuas de si mesmo, proclamou sua divinização, 
mais a de seu pai, seu irmão, sua esposa, suas irmãs, e organizou uma ordem sacerdo- 
tal, os Flaviales, para atender ao culto das novas deidades, mandando que nos docu- 
mentos o tratassem de Dozrinus et Deus Noster — *'Nosso Senhor e Deus””. Sentava- 
se em um trono, exigia que os visitantes lhe abraçassem os joelhos e estabeleceu em 
seu opulento palácio a etiqueta das cortes orientais. Fez, em suma, que à custa do po- 
der do exército e da decadência do Senado, o Principado virasse monarquia inconsti- 
tucional. 


A rebelião breve referveu não só na aristocracia como entre os filósofos e as religiões 
que do Oriente se passavam para Roma. Judeus e cristãos recusaram-se a adorar o 
deus Domiciano; os filósofos cínicos arrasavam todos os governos, € os estóicos, em- 
bora aceitassem reis, opunham-se aos déspotas e honravam os tiranicidas. Em 89 Do- 
miciano expulsou-os de Roma; em 95 baniu da Itália todos os filósofos. Esta conde- 
nação alcançava também os astrólogos, cujas predições sobre a morte do Imperador 
haviam trazido novos terrores a um espírito vazio de fé e aberto à superstição. Em 93 
alguns cristãos foram executados por se negarem a oferecer sacrifícios à imagem do 
Imperador; e segundo a tradição estava entre eles o seu sobrinho Flávio Clemente .'% 
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Nos últimos anos o medo do Imperador chegou quase ao delírio. Forrou de pedra 
rebrilhante as paredes dos pórticos sob os quais passeava, para, pelos reflexos, ver se 
era seguido. Queixava-se do triste destino dos governantes, pois ninguém acreditava 
nas conspirações em curso senão quando bem-sucedidas. Como Tibério, quanto mais 
envelhecia mais ouvidos dava aos delatores, e como estes se multiplicassem, nenhum 
cidadão de alguma importância estava livre de espionagem mesmo dentro de sua ca- 
sa. Depois da revolta de Saturnino as acusações e condenações foram em um crescen- 
do; aristocratas eram exilados ou mortos; suspeitos eram torturados, até com “fogo 
introduzido nas partes privadas".!º7 Os aterrorizados senadores, incluindo Tácito, 
que com tanto amargor historia este período, eram os instrumentos das condenações; 
e depois de cada execução agradeciam aos deuses a salvação da vida do príncipe. 

Domiciano cometeu o erro de apavorar até a gente do palácio. Em 96 mandou ma- 
tar seu secretário Epafrodito por ter, 27 anos antes, ajudado Nero a suicidar-se. Os de- 
mais libertos da casa imperial sentiram-se ameaçados, e para se protegerem delibera- 
ram eliminar o Imperador; a essa conspiração aderiu Domícia, a Imperatriz. Na noite 
anterior à tragédia Domiciano havia saltado do leito tomado de um súbito acesso de 
terror. Chegado o momento da execução, um criado de Domícia deu o primeiro gol- 
pe; mais quatro o secundaram; o Imperador lutou como um louco, mas foi abatido; 
estava com 45 anos e no 15º de seu reinado (96). Chegada a notícia ao Senado, os se- 
nadores destruíram-lhe todos os retratos ali existentes e ordenaram que o mesmo fosse 
feito a todas as suas estátuas e a todas as inscrições que trouxessem seu nome — isso 
em todo o Império. 


A falta de lealdade da história para com esta “idade de déspotas” vem de ter sido 
escrita pelo mais brilhante e parcial dos historiadores. É verdade que Suetônio com 
frequência confirma — ou segue — as invectivas de Tácito, mas o estudo da literatura 
e das inscrições condena-os aos dois por confundirem os vícios de 10 imperadores com 
as realizações de todo um Império e de todo um século. Houve coisas boas mesmo nos 
piores destes governantes — devotamento ao bem público em Tibério, encantadora 
alegria em Calígula, laboriosa sabedoria em Cláudio, exuberante estetismo em Nero, 
severa competência em Domiciano. Atrás dos adultérios e homicídios formara-se uma 
organização administrativa, mantenedora de alta ordem no governo provincial. Os 
próprios imperadores eram as principais vítimas do poder imperial. Alguma doença 
do sangue, estimulada pela soltura sensual, havia perseguido os Júlio-Claudianos 
com a mesma fatalidade com que perseguiu os filhos de Atreu; e qualquer falha no 
sistema levou os Flavianos, em uma geração, da melhor política à mais terrível cruel- 
dade. Sete desses homens acabaram de morte violenta; quase todos foram infelizes, 
sempre cercados de conspiradores, de desonestidades, de intrigas — e era da anarquia 
do lar que procuravam governar o Império. Entregavam-se à satisfação de todos os 
apetites porque sabiam como era curta a onipotência; viviam no perpétuo terror do 
homem condenado a precoce e repentino fim. Arrastavam-se porque estavam acima 
da lei; tornaram-se menos que homens porque o poder os fazia deuses. 

Mas não podemos absolver a época ou o Principado de suas ignomínias e crimes. Se 
os imperadores deram paz ao Império, também perpetuaram o terror em Roma; mal- 
trataram a moral com os exemplos de crueldade e luxúria; despedaçaram a Itália com 
uma guerra civil ainda mais feroz que a de César e Pompeu; encheram as ilhas de exi- 


lados e destruíram os melhores homens. Alimentaram a traição de parentes a amigos 
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com os prêmios ao delator. Substituíram em Roma o governo da lei pela tirania de 
homens. Ergueram enormes edifícios mas apequenaram a alma com a redução do ta- 
lento ao servilismo ou à mudez. E acima de tudo colocaram o exército em posição su- 
prema. O poder do príncipe sobre o Senado não se baseava em nenhuma genialida- 
de, nem nos costumes, nem no prestígio, mas pura e simplesmente na Guarda Preto- 
riana. Quando os exércitos das províncias viram como os imperadores eram feitos, 
quão ricos eram os donativos e os despojos da capital, depuseram os pretorianos e to- 
maram a si a função de fazer reis. Ainda por um século a sabedoria de grandes diri- 
gentes, escolhidos mais por adoção do que por hereditariedade, violência ou riqueza, 
iria manter as legiões em choque e conservar seguras as fronteiras. Mas quando o amor 
de um filósofo conduziu de novo a idiotia ao trono, os exércitos se amotinaram, o 
caos irrompeu através da frágil camada da ordem e a guerra civil deu mãos aos bárba- 
ros para deitar por terra a nobre, mas precária, estrutura de governo que q gênio de 
Augusto havia criado. 


CAPÍTULO XIV 


A Idade de Prata 


14 — 96 


I. OS DILETANTES 


TRADIÇÃO tem dado às letras latinas de 14 a 117 o nome de Idade de Prata, 

implicando isto um juízo de queda cultural em relação à idade de Augusto. À 
tradição é a voz do tempo e o tempo é o meio de seleção; os espíritos cautelosos res- 
peitam-lhe o veredicto, porque só os calouros sabem mais do que 20 séculos. Pode- 
mos, entretanto, suspender esse juízo e sem nenhuma idéia preconcebida analisar Lu- 
cano, Petrônio, Sêneca, Plínio, o Velho, Celso; Estácio, Marcial, Quintiliano — e em 
capítulo adiante — Tácito, Juvenal, Plínio, o Moço, e Epícteto — encarando-os como 
se não soubéssemos que pertencem a um período de decadência. Em cada época algu- 
ma coisa está decaindo e outra brotando. No epigrama, na sátira, na novela, na histó- 
ria e na filosofia a Idade de Prata marca o zênite da literatura romana — como 
também marca o clímax da arte de Roma na escultura realista e na arquitetura gran- 
diosa. 


O falar do homem comum penetrou na literatura, diminuindo as inflexões, afrouxando a 
sintaxe e com gaulesa impertinência deixando cair as consoantes finais. Lá pela metade do 
século 1 o V latino (que era pronunciado como o W inglês) e o B (entre vogais) amaciaram -se 
em um som como o do V inglês; de modo que habere, ter, tornou-se na pronúncia havere, de- 
nunciando o italiano avere, o francês avoir e o português haver; ao passo que vinum, vinho, co- 
meçou a aproximar-se, com queda da última consoante, do italiano viro, do francês vin e do 
português vinho. A língua latina estava-se preparando para rebrotar no italiano, no francês, no 
espanhol bem como no português. 

Temos de concordar que a retórica havia crescido à custa da eloqiência e a gramática às ex- 
pensas da poesia. Homens de valor devotavam-se como nunca ao estudo da forma, evolução e 
primores da língua, e já publicavam textos ''clássicos'' em que estabeleciam as augustas regras 
da composição literária, da oratória forense, da poética, do ritmo da prosa. Cláudio tentou re- 
formar o alfabeto; Nero pôs em moda a poesia, ao sistema japonês; e o velho Sêneca escreveu 
manuais de retórica sob pretexto de que a eloquência dobra a força de todos os poderes. Sem 
elogiiência só os generais podiam elevar-se em Roma, e mesmo os generais tinham que ser ora- 
dores. A mania da retórica invadiu todos os setores da literatura: a poesia tornou-se retórica, a 
prosa tornou-se poética e o próprio Plínio escreveu uma página eloquente nos seis volumes de 
sua História Natural. Os homens começaram a preocupar-se com o equilíbrio e a melodia da 
frase; historiadores compuseram declamações, filósofos ardiam por epigramas e todo mundo 
escrevia sententiae — comprimidos de sabedoria. A gente da alta sociedade compunha poesia 
e lia-a aos amigos em salões alugados ou teatros, à mesa e até nos banhos (queixava-se Marcial). 
Poetas que em competições públicas obtinham prêmios eram festejados pelas municipalidades 
e coroados pelos imperadores; aristocratas e príncipes recebiam com agrado dedicatórias e as re- 
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tribuífam com jantares ou dinheiro. A paixão pela poesia proporcionou um agradável aspecto 
de amadorismo a uma época e a uma cidade deterioradas pela licenciosidade sexual e periódi- . 
cos “reinos do terror”. 

Terror e poesia cruzam-se na vida de Lucano. O velho Sêneca fora seu avô e o Sêneca filósofo 
era seu tio. Nascido em Córdova em 39, Marco Aneo Lucano fbi trazido menino para Roma e 
cresceu em meios aristocráticos onde a poesia e a filosofia rivalizavam com as intrigas políticas e 
amorosas. Aos 21 anos concorreu aos Jogos Neronianos com um poema ''Em louvor de Nero” 
e alcançou um prêmio. Sêneca introduziu-o na corte e breve o poeta e o Imperador estavam jo- 
gando as cristas na arena épica. Lucano cometeu o erro de conseguir o primeiro prêmio em um 
concurso em que Nero figurava, e recebeu ordem para nada mais publicar; vingou-se lá consi- 
go mesmo compondo um vigoroso, embora muito retórico, poema épico, Pharsalia, em que 
encarava a Guerra Civil do ponto de vista aristocrático de Pompeu. Mostra-se justo com César, 
sobre o qual tem uma frase iluminante: 22/ actum credens cum quid superesset agendum — 
“não dando uma coisa como feita antes que algo restasse por fazer".! Mas o verdadeiro herói 
do livro é Catão, o Moço, que em um verso famoso Lucano equipara aos deuses: victrix causa 
deis placuir, sed victa Catoni — *'a causa vencedora agradava aos deuses mas a perdida agrada- 
va a Catão””.2 Lucano também esposou uma causa perdida e por ela morreu. Tomou parte na 
trama para substituir Nero por Pisão; foi preso, fraquejou (tinha apenas 26 anos) e revelou o 
nome dos demais conspiradores e dizem que até o de sua mãe. Ao saber que Nero confirmara 
sua sentença de morte, recobrou a coragem, convidou os amigos para uma festa, com eles jan- 
tou animadamente; depois abriu as veias e morreu recitando seus versos contra o despotismo 
(65). 


II. PETRÔNIO 


Não temos a certeza, embora seja a opinião geral, de que Petrônio, autor do Satyri- 
con, seja o mesmo Caio Petrônio que por ordem de Nero se suicidou um ano depois 
de Lucano. O Satyricor não nos proporciona a menor pista, e Tácito, que descreve o 
arbiter elegantiarum, não faz nenhuma referência a essa desonrosa obra-prima. Uns 
40 epigramas são atribuídos a Petrônio, inclusive uma linha que praticamente resume 
Lucrécio: primus in orbe deos fecit timor — ''o medo criou no mundo os primeiros 
deuses””, mas esses fragmentos nada dizem sobre a identidade do autor. 

É o Satyricon uma coleção de sátiras, provavelmente em 16 livros, dos quais só se 
salvaram dois e assim mesmo incompletos. São saturae no sentido latino de miscelâ- 
nea — aqui de prosa e verso, aventura e filosofia, gastronomia e erotismo. A forma 
“ lembra algo das sátiras de Menipo, aquele cínico da Síria que escrevia em Gádaros lá 
por 60 a.C., e também os “Contos Milesianos””, ou romances de amor, que se ti- 
nham tornado populares no mundo. helenístico. E como tudo isto é posterior a Petrô- 
nio, tem o Satyriconr a honra de ser a mais antiga novela que conhecemos. 

Muito difícil acreditar que um aristocrático e fino cultor do prazer e mestre do bom 
gosto haja produzido obra tão vulgar como o Sazyricon. Todos os tipos são plebeus, 
escravos ou ex-escravos, e todas as cenas são da vida baixa; é um livro que violenta- 
mente pôs termo à preocupação da literatura com as classes altas, característica da era 
de Augusto. Encólpio, o contador da história, é um adúltero, homossexual, mentiro- 
so, ladrão — e admite que todo mundo é como ele. ''Fique entendido entre nós”, 
diz a um amigo, '“que, sempre que a oportunidade surja, pilharemos o que nos cair 
sob as mãos, para aumento de nosso tesouro comum.''* A história começa em um 
bordel, onde Encólpio encontra Ascilto, ali refugiado depois de uma preleção de filo- 
sofia. As escapadas dos dois pelas cidades do sul da Itália formam o enredo da obra; a 
rivalidade de ambos relativa ao belo e jovem escravo Giton une-os e divide-os em 
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aventuras picarescas. Por fim chegam à casa do negociante Trimalcião — e o resto da 
obra se passa na pintura da Cena Trimalchionis, o mais prodigioso banquete descrito 
pela literatura. 

Trimalcião, ex-escravo enriquecido e dono de enorme latifúndio, vivia com luxo de 
novo-rico em um palácio abafado como as estufas. Tamanhas eram suas proprieda- 
des, que tinha de ser composto um jornal diário só para mencionar seus lucros. Tri- 
malcião dirige-se aos comensais e convida-os a beber. 


Se o vinho não vos agrada, pedi outro. Não tenho de comprá-lo, graças aos deu- 
ses. Tudo aqui que vos faz vir água à boca é produção de minhas terras — terras 
que ainda não vi, mas informam-me que ficam lá dos lados de Terracina e Tarento. 
Ando com idéias de agregar a Sicília às minhas outras pequenas posses, de modo 
que se eu quiser ir para a África possa navegar ao longo de minhas próprias costas. 
-. Em matéria de prataria, sou um conhecedor; possuo taças do tamanho de jarrões 
de vinho. ... Sou dono dos mil vasos que Múmio deixou ao meu protetor. ... Eu 
compro barato e vendo caro — outros que pensem como quiserem. 


No fundo é um bôm camarada: grita com os escravos mas perdoa-os depressa. É 
dono de tantos que só um décimo deles o conhece de vista. ''Escravos são homens co- 
mo os outros””, diz generosamente, lembrando-se de sua origem, ''mamaram o mes- 
mo leite que nós... e os meus hão de beber a água da liberdade, se viverem até lá.” 
Para provar suas intenções manda vir o testamento e o lê aos comensais. Nele apare- 
cem especificações para seu epitáfio, o qual terminará com o lembrete de que “ficou 
rico partindo do nada, deixou 30.000.000 de sestércios e nunca ouviu um filósofo””.é 

Quarenta páginas são consumidas na descrição do jantar; um trecho nos dará o tom 
geral: 


Havia uma espécie de bandeja redonda com os signos do zodíaco; sobre cada sig- 
no o intendente havia disposto o prato mais próprio. Assado de carneiro no signo 
de Áries, filé no de Taurus... o útero de uma porca que nunca deu cria no signo de 
Virgem... no de Libra, uma balança com uma torta em um prato e um bolo no ou- 
tro. ... Quatro dançarinos entram ao som da música e levantam a tampa da bande- 
ja. Aparecem capões recheados e carnes de porca e no meio uma lebre. Nos cantos 
quatro figuras de Márcias esguichavam das bexigas, sobre o peixe que nele boiava, 
um molho extremamente condimentado. ... Seguiu-se outra bandeja em que vi- 
nha um javali assado; de suas presas pendiam cestinhas de tâmaras; em redor, pe- 
queninos leitões feitos de massa de pastel. ... Quando o trinchador cravou a faca no 
javali, tordos voaram, um para cada conviva.” 


Três porcos brancos entram na sala e os convidados escolhem um deles; e enquanto 
comiam, o animal é preparado; reaparece e ao ser trinchado, salsichas e chouriços 
emergem-lhe do ventre. À hora da sobremesa Encólpio já não tem mais lugar no estô- 
mago, mas Trimalcião o estimula, dizendo que a sobremesa foi feita inteiramente de 
porco. Um gancho desce do teto trazendo para cada comensal um vaso de alabastro 
cheio de perfume, enquanto os servos reenchem os copos com vinhos raros. Trimal- 
cião embebeda-se e faz amor com um rapaz; sua gorda mulher protesta, lança-lhe 
uma xícara no rosto. ''Esta prostituta”, diz ele, “tem má memória. Encontrei-a em 
um lote de leilão e fi-la uma mulher, e ei-la inchada como um sapo. ... Mas é isso 
mesmo; quem nasce em porão não pode dormir em palácio.''s E Trimalcião determi- 
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na que seu mordomo conserve a estátua da esposa longe de seu túmulo, “para que 
ela não me aborreça depois de morta””. 

É uma sátira forte e feroz, realista nos pormenores e talvez bom espelho de um pe- 
queno setor da vida romana. Se foi o Petrônio de Nero quem a escreveu, temos de 
tomá-la como impiedosa caricatura do liberto nouveau-riche, feita pelo aristocrata 
que jamais trabalhou para ganhar a vida. Não há no Satyricon nenhuma ternura, ne- 
nhuma generosidade, nenhum ideal; a imoralidade e a corrupção aparecem como 
coisas aceitas e a vida dos patifes e criminosos é apresentada com prazer, sem indig- 
nação e comentário. Com este livro a sarjeta flui diretamente para a literatura clássica, 
revelando seus gostos e predileções, seu vocabulário próprio e licencioso e sua hila- 
riante vitalidade. Às vezes a história atinge aqueles sublimes picos de absurdo, obsce- 
nidade e vitupério que coroam a épica de Gargantua e Pantagruel. O Asno de Ouro 
de Apuleio iria seguir na pegada do Satyricon; e também Gil Blas, 17 séculos depois; 
e Tristram Shandy e Tom Jones continuariam a tradição. Satyricon é o mais estranho 
livro da literatura romana. 


HI. OS FILÓSOFOS 


Nesta época solta e complexa, de tão limitada liberdade e vida tão livre, a filosofia 
vicejava ao lado da sensualidade e por pouco não se deram as mãos. A decadência da 
religião pagã ia abrindo uma lacuna que a filosofia procurava preencher. Os pais 
mandavam os filhos, ou iam eles próprios, assistir às preleções de homens que se pro- 
punham apresentar um código de conduta racional e civilizado, ou um vestuário for- 
mal para a nudez dos desejos. Os que dispunham de meios pagavam filósofos para vi- 
verem com eles, na função de educadores, conselheiros espirituais ou agradável com- 
panhia erudita; assim tinha Augusto consigo o filósofo Areu, a quem consultava so- 
bre quase tudo — e por amor de Areu (se podemos crer no que diz um soberano) 
mostrou-se tão compassivo para com Alexandria. Quando Druso faleceu, Lívia foi 
procurar o “filósofo de seu marido" — conta Sêneca — “para ajudá-la a suportar a 
dor”. Nero, Trajano e, sem dúvida, também Marco Aurélio mantinham filósofos na 
corte, como os reis de nossos dias mantêm capelães. Nos últimos momentos os ho- 
mens chamavam filósofos para ajudá-los no transe, como séculos depois iriam chamar 
padres.!º 


O público nunca perdoava a esses mestres da sabedoria o fato de aceitarem salários e outras 
remunerações. Era como se a filosofia fosse um substituto de tudo mais, inclusive casa € comi- 
da, e os filósofos de opinião menos exaltada sobre sua profissão eram vítimas do motejo popu- 
lar, da crítica de Quintiliano, das sátiras de Lucano e da hostilidade imperial. Muitos o mere- 
ciam, porque vestiam a grosseira capa do filósofo e deixavam-se ficar barbudos apenas como 
meio de se darem à glutoneria, à avareza e ao cultivo da vaidade. “Uma rápida visão da vida”, 
diz um tipo de Luciano, 


convenceu-me do absurdo e vileza... de todos os propósitos mundanos. ... Neste 
estado de espírito o melhor que me pareceu foi procurar a verdade nos filósofos. E 
dentre eles escolhi os melhores — se gravidade de aspecto, palidez do rosto e com- 
primento da barba valem como critério. ... Coloquei-me em suas mãos. Por boa so- 
ma paga adiantadamente e mais a ser pago depois que eles me houvessem aper- 
feiçoado em sabedoria, eu iria ser ensinado a respeito da ordem do universo. Infe- 
lizmente, em vez de me varrerem a ignorância, tornavam-me cada vez mais perple- 
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xo com diárias injeções de princípios e fins, átomos e vácuos, matérias e formas. Mi- 
nha maior dificuldade era que, embora eles diferissem entre si e tudo quanto me 
dissessem estivesse cheio de contradições, todos esperavam que neles eu acreditasse 
e cada qual me puxava em sua direção. ... Frequentemente um dos meus filósofos 
não podia dizer-me certo o número de milhas entre Mégara e Atenas, mas falava 
sem hesitação sobre a distância em pés da lua ao sol.!! 


Em sua maioria os filósofos romanos seguiam o credo estóico. Os epicuristas não tinham 
tempo para formular teorias, tanto se ocupavam com a caça ao vinho, às mulheres e aos petis- 
cos. E aqui e ali, em Roma, apareciam filósofos cínicos mendicantes, alheios à especulação e 
que conclamavam os homens à vida simples sem sabão; concordavam com a idéia popular de 
que os filósofos devem ser pobres e em consegiiência sua escola era a menos respeitada de to- 
das. Sêneca, entretanto, fez-se amigo de um cínico. “'Por que não terei Demétrio em alta esti- 
ma?” exclamou ele. “'É um homem a quem nada falta"; e o sábio milionário admirou-se 
quando aquele cínico, que andava quase nu, recusou de Calígula um donativo de 200.000 
sestércios.!2 Como o romano estóico fosse mais homem de ação do que contemplativo, claro 
que considerava a metafísica como coisa inútil e procurava no estoicismo uma filosofia prática 
que favorecesse a decência humana, a unidade da família e a ordem social, independente de 
fiscalização sobrenatural. A essência do código estóico era o autodomínio: a subordinação da 
paixão à razão, e o treino da vontade para que o homem não desejasse nada que pusesse a paz 
de espírito na dependência das coisas do mundo exterior. Na política reconhecia a universal 
fraternidade humana sob a paternidade de Deus; ao mesmo tempo amava a pátria e conserva- 
va-se sempre pronto a morter por ela ou para evitar desgraça a si próprio. A vida ficava na de- 
pendência da vontade; o estóico era livre de abandoná-la sempre que a via tornar-se mais um 
mal que um bem. A consciência de um homem tinha de ficar acima de qualquer lei. A monar- 
quia não passava de triste necessidade para o governo de reinos grandes e diversificados, mas 
matar um déspota não deixava de ser uma excelente coisa. 

No começo o estoicismo romano beneficiou-se com o Principado; as limitações da liberdade 
política haviam conduzido os homens do Fórum para o estudo, e encaminhavam os melhores à 
filosofia que faz o súdito que se domina a si próprio um soberano maior que o rei dominado 
por paixões. O governo não procurava embaraçar a liberdade de pensamento ou de palavra en- 
quanto daí não provinham ataques ao imperador e sua família, ou aos deuses oficiais. Mas 
quando os professores filósofos e seus patronos senatoriais começaram a denunciar a tirania, ir- 
rompeu a guerra entre a filosofia e a autocracia, a qual durou até que os imperadores adotivos 
ligassem os filósofos ao trono. Quando Nero mandou que Traséia se suicidasse (65), exilou ao 
mesmo tempo Musônio Rufo, amigo de Traséia e o mais sincero e coerente de todos os filóso- 
fos estóicos daquele tempo. Rufo considerava a filosofia como a procura da conduta justa, € 
impregnara-se profundamente dessa idéia. E denunciou o concubinato, apesar de sua legalida- 
de, exigindo dos homens o mesmo padrão de moralidade sexual por eles imposto às mulheres. 
As relações sexuais, disse esse antigo tolstoísta, só deviam ser toleradas no casamento e para fins 
de procriação. Rufo acreditava na igualdade de educação para os dois sexos, saudava as mulhe- 
res que compareciam a suas preleções e aconselhava-as a procurarem na educação e na filosofia 
os meios de se aperfeiçoarem como mulheres.!3 Escravos também lhe frequentavam as pre- 
leções; um deles, Epíteto, muito honrou ao mestre, excedendo-o. Quando irrompeu a guerra 
civil em Roma depois da morte de Nero, Musônio dirigiu-se ao exército atacante e descreveu- 
lhe os horrores da guerra e as bênçãos da paz. As tropas de Antônio riram-se e continuaram na 
mesma. Vespasiano expulsou de Roma os filósofos, com exceção de Rufo, mas conservou suas 
concubinas. 
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IV. SÊNECA 


A filosofia estóica apresenta em Lúcio Aneu Sêneca o seu mais perfeito expositor, 
mas muito ambíguo na prática pessoal. Nascido em Córdova no ano 4 a.C., cedo foi 
levado a Roma, onde recebeu a melhor educação possível. Aprendeu retórica com seu 
próprio pai, estoicismo com Átalo, pitagorismo com Sócion, e política prática com o 
esposo de sua tia, o governador romano do Egito. Sêneca experimentou por um ano o 
vegetarianismo e abandonou-o, mas conservou-se sempre sóbrio na mesa e abstêmio 
no vinho; era milionário na moldura envolvente mais do que nos hábitos. Sofria mui- 
to de asma e fraqueza dos pulmões, o que o fazia frequentemente pensar no suicídio. 
Praticou as leis e foi questor no ano 33. Em 35 desposa Pompéia Paulina, com a qual 
viveu na maior harmonia até à morte. 

Ao herdar a fortuna abandonou a prática jurídica e começou a escrever. Quando 
Cremúcio Cordo foi forçado por Calígula a matar-se (40), Sêneca dirigiu a Márcia, fi- 
lha de Cordo, uma consolatio — ensaio de condolência que se vulgarizou nas escolas 
de filosofia. Calígula pensou em mandar executá-lo por motivo dessa impertinência, 
mas Sêneca foi salvo pelos amigos, sob a alegação de que a moléstia o levaria logo. 
Mais tarde Cláudio acusou-o de relações impróprias com Júlia, filha de Germânico, e 
o Senado o condenou à morte; Cláudio comutou a pena para exílio na Córsega: Nessa 
rude ilha, em meio a uma população primitiva como a da Tomos de Ovídio, passou o 
filósofo oito anos de vida solitária (41-49). No começo recebeu o infortúnio com ver- 
dadeiro estoicismo, e confortou sua mãe com a tocante Consolatio ad Helviam, mas 
como o exílio se prolongasse seu espírito fraquejou e ele dirigiu ao secretário de 
Cláudio uma Consolatio ad Polybium, humilde apelo de perdão. Falhando a tentati- 
va, € já sem esperanças de retornar à terra natal, consolou-se a si próprio com a com- 
posição de tragédias. 


Essas estranhas produções, em que cada tipo é um orador, foram feitas mais para o estudo 
do que para o teatro; não sabemos de nenhuma que tenha sido representada; só alguns bri- 
lhantes episódios, ou ressoantes discursos, foram postos em música e representados. O suave 
filósofo dotava o teatro de violência, como se quisesse fazê-lo rival do circo de gladiadores. 
Apesar desses heróicos esforços, Sêneca é muito bom pensador para ser bom dramaturgo: pre- 
fere idéias a homens, e não perde vaza para a reflexão, o sentimento, o epigrama. Suas peças 
contêm algumas linhas dignas de leitura; quanto ao resto, podem impunemente ficar no es- 
quecimento. Temos de acrescentar, todavia, que muita boa gente não concorda com esta opi- 
nião. Escalígero, o rei dos críticos do Renascimento, preferia Sêneca a Eurípides. Quando a li- 
teratura clássica renasceu, foi Sêneca quem serviu de modelo para os dramas iniciais em língua 
moderna: dele provém a forma clássica das tragédias de Corneille e Racine, a qual dominou o 
teatro francês até o século XIX. Na Inglaterra, onde sua influência foi menor, a tradução dos 
dramas de Sêneca por Heywood (1559) estimulou o aparecimento da primeira tragédia inglesa, 
Gorboduc, e deixou marcas em Shakespeare. 


Em 48 a segunda Agripina substituiu Messalina no poder sobre Cláudio e sobre Ro- 
ma. Ansiosa por transformar seu filho de 11 anos num Alexandre, a ambiciosa mãe 
procurou um Aristóteles — e encontrou-o na Córsega. Fez com que Sêneca fosse cha- 
mado, restituído em seus direitos e reposto na senadoria. Durante cinco anos o filóso- 
fo educou Nero e por mais cinco anos dirigiu o Imperador e o Estado. Durante essa 
década escreveu, para uso de Nero, umas tantas exposições da filosofia estóica — So- 
bre a Cólera, Sobre a Brevidade da Vida, Sobre a Trangiiilidade da Alma, Sobre a 
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Clemência, Sobre a Vida Feliz, Sobre a Constância do Sábio, Sobre os Benefícios, So- 
bre a Providência. Mas esses tratados não mostram o melhor de Sêneca. Como suas 
peças, cintilam de epigramas; mas tanto epigrama assim em jato contínuo, por pági- 
nas e páginas a fio, acaba cansando o leitor de hoje e perde o encanto. Mas o leitor da- 
quele tempo lia-os a intervalos e não se ressentia do alegre engenho que desagradava 
o austero Quintiliano, ou os ““rebuçados" ou os “brilhantes enfeites”” que ofen- 
diam o gosto arcaico de Fronto; o público de Roma rejubilava-se de que o opulento 
“primeiro-ministro”” falasse tão amavelmente e, como seu imperial aluno, tanto se 
esforçasse por obter aplausos. Durante muitos anos foi Sêneca o principal escritor, es- 
tadista e vinhateiro da Itália. 

Multiplicou seu patrimônio com aplicações de dinheiro que aparentemente se 
aproveitavam de sua posição oficial. A crermos em Dion Cássio, emprestava às 
províncias com juros tão altos que o pânico e a insurreição chegaram a irromper na 
Bretanha, quando de súbito ele quis receber dinheiros na importância de 40.000.000 
de sestércios.! Sua fortuna era calculada em 300.000.000 ($30.000.000).1º Em 58 um 
velho delator, amigo de Messalina, Públio Suílio, atacou-o como “hipócrita, adúltero 
e dissoluto; homem que denuncia os cortesãos e nunca saí do palácio; que denuncia o 
luxo e possui 500 mesas de jantar de cedro e marfim; que denuncia a riqueza e exaure 
as províncias com a usura.”''” Como César, Sêneca contentava-se com uma refutação, 
quando podia obter uma execução. Em seu ensaio Sobre a Vida Feliz abordou esses 
pontos e disse que o fato de ser sábio não implicava obrigatoriamente ser pobre; se a 
riqueza lhe vem honestamente, pode o sábio tomá-la, mas deve ser capaz de abando- 
ná-la sem pesar em qualquer momento.'s Mas a despeito da riqueza vivia de um mo- 
do ascético, dormia em cama dura, só tomava água e alimentava-se tão pouco que por 
ocasião da morte sua magreza era a dos subnutridos.!º “Excesso de comida”, escreveu 
ele, “'embrutece a mente e estrangula a alma." As acusações sobre as irregularida- 
des sexuais talvez fossem justas, mas só na mocidade, porque Sêneca se notabilizou 
pela constância da ternura pela esposa. Na verdade nunca se definiu sobre o que mais 
amava — filosofia ou poder, sabedoria ou prazer, e nunca se convenceu de que fos- 
sem incompatíveis. E admitia que era um sábio muito imperfeito. ''Persisto em lou- 
var não a vida que levo, mas a que devia levar. Sigo-a de longe, me arrastando''?! — e 
para quem de nós não é isso verdade? Se o não achamos sincero ao dizer que “a nin- 
guém a bondade melhora tanto como ao rei e ao príncipe””,22 ele pelo menos veste a 
idéia tão bem quanto Pórcia. Condenou os combates mortais de gladiadores,” e Nero 
os proibiu. Desarmou muita crítica com o que Tácito chama ''a graça com que apre- 
sentava a sabedoria”'.4 Sêneca não exigiu a perfeição e também não a praticava. 

Vimos quão bem governou o Império, mas que manchou seu nome indultando os 
piores crimes de Nero, “'deixando que muito mal passasse para que ele pudesse fazer 
algum bem”'.> Por fim sentiu-se infeliz e ansioso por libertar-se da servidão imperial; 
descreveu o palácio do Imperador como um triste ergastulum — “uma triste prisão 
de escravos”'. Lamentou não haver dedicado a existência unicamente ao estudo da sa- 
bedoria, em vez de tatear pelos escuros labirintos do poder. Com prazer punha de la- 
do, de quando em quando, os trabalhos da política, e aos 60 anos ouviu com atenção 
juvenil as preleções filosóficas de Metrônax.?º Na idade de 66 anos quis deixar o go- 
verno, mas Nero não concordou. Depois do grande incêndio de 64, quando Nero pe- 
diu a todos contribuições para reconstruir Roma, Sêneca fez o donativo da maior par- 
te de sua fortuna. Foi-se retirando gradualmente da corte, cada vez mergulhava mais 
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em suas vilas da Campânia, esperando com uma reclusão quase monástica distrair a 
atenção da espionagem imperial. Chegou até a passar uns tempos alimentando-se só 
de maçãs silvestres e água corrente, de medo de ser envenenado na comida. 

Foi nessa atmosfera de lazer e terror que escreveu (63-65) seus estudos de ciência 
natural (Quaestiones Naturales), e a melhor de suas obras, as Epistulae Morales, con- 
versas íntimas com Lucílio, o opulento governador da Sicília, poeta e filósofo franca- 
mente epicurista. Poucos livros há na literatura romana mais agradáveis que essas ten- 
tativas de adaptar o estoicismo às necessidades de um milionário. Nesta obra aparece 
pela primeira vez o gênero '“ensaio””, que seria o meio de fixar o pensamento preferi- 
do por Plutarco e Luciano, Montaigne e Voltaire, Bacon, Addison e Steele. Ler essas 
cartas é entrar em comunhão com um esclarecido, humano e tolerante cidadão de Ro- 
ma que havia alcançado os cumes e descido às profundezas da literatura, da política e 
da filosofia. Temos aqui Zenão falando com a brandura de Epicuro e o encanto de 
Platão. Sêneca pede a Lucílio desculpas do desleixo do estilo (ótimo latim, aliás): 
“Quero que estas minhas cartas sejam exatamente o que minha conversa seria, se es- 
tivéssemos sentados ou passeando juntos."'2” *“Escrevo isto”, acrescenta, “não para 
muitos, mas para um só; cada um de nós constitui público bastante para o outro” (sa- 
tis magnum alter alteri theatrum sumus)º — embora no fundo o velho diplomata ti- 
vesse esperança de que a posteridade metesse o nariz naquela prosa. Sêneca descreve 
sua asma com muita vivacidade e nenhuma lamentação; alegremente classifica-a co- 
mo ''prática da morte””, com “últimos alentos'” tomados por uma hora. Estava então 
com 67 anos, mas só no físico: ''meu espírito sente-se forte e alerta, discute comigo o 
assunto velhice e declara que a velhice é o seu período de florescência”'.?” Sêneca 
rejubila-se de ter tempo, afinal, de ler os grandes livros que foi pondo de lado. Apa- 
rentemente releu Epicuro, porque o cita com frequência e entusiasmo escandaloso em 
um estóico. Arrepia-se com o excesso de individualismo e indulgência para consigo 
mesmo, de Calígula, Nero e milhares de outros; deseja oferecer algum contrapeso às 
tentações que rodeiam os cérebros emancipados antes de moralmente maduros; e pa- 
rece resolvido a refutar os epicuristas com palavras do próprio Epicuro, de cujo nome 
eles abusam e cuja doutrina não ousam compreender. 


A primeira lição dos filósofos é que não podemos alcançar a sabedoria em todos os 
setores. Somos fragmentos da infinidade e momentos da eternidade; por meio de 
átomos descrever o Universo e o Ser Supremo é coisa de arrancar aos planetas acessos 
de riso. Daí o pouco uso que Sêneca faz da metafísica ou da teologia. Com base em 
seus escritos podemos provar que foi monoteísta, panteísta, materialista, monista, 
dualista e platônico. Deus é para ele, às vezes, uma Providência pessoal que tudo fis- 
caliza, “ama os homens bons””,3º responde-lhes às preces, ajuda-os com a graça divi- 
na;'! em outras passagens Deus é a Primeira Causa em uma cadeia de causas e efeitos 
— e a última força é o Destino, ''causa irrevogável que dirige igualmente os negócios 
dos homens e dos deuses... queiram uns, não queiram outros”.3? Igual indecisão obs- 
curece seu conceito sobre a alma, mas a alma “'é a passageira hospedagem de Deus no 

“corpo humano”".3 Fala esperançosamente da vida do além, onde os conhecimentos e 
as virtudes se aperfeiçoam ,* e apesar disso chama a imortalidade *“'um belo sonho”. 
Na verdade Sêneca nunca levou estes assuntos a uma sólida (ou pública) conclusão; 
sobre eles fala com a cautelosa incoerência de um político que quer ficar bem com to- 
dos. E como segue de perto as lições oratórias de seu pai, expressa todos os pontos de 
vista com irresistível eloquência. 
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As mesmas hesitações enchem e dão encanto a sua filosofia moral. Sêneca é muito 
estóico para ser prático, e muito bondoso para ser estóico. Em volta de si vê um ocea- 
no de imoralidade que exaure o corpo e degrada a alma, jamais satisfazendo a um ou 
a outro; a avareza e O luxo destroem a paz e a saúde, e o poder dá mais amplitude à 
brutalidade do homem. Como pode alguém libertar-se dessa ignominiosa agitação? 


Li isto em Epicuro hoje: '*Se queres gozar da verdadeira liberdade escraviza-te à 
filosofia."' O homem que a ela se submete emancipa-se em um ponto ou noutro. 
... O corpo, uma vez curado, frequentemente dói outra vez... mas o espírito, uma 
vez curado, sara para sempre. Vou dizer o que entendo como saúde: é quando o 
corpo está contente e confiante; é quando compreendemos que todas as coisas que 
perseguimos ou com as quais sonhamos nenhuma relação têm com a felicidade. ... 
Darei o meio de medires o teu desenvolvimento: é compreender que de todos os 
homens os mais infelizes são os mais bem-sucedidos. 


A filosofia é a ciência da sabedoria; e a sabedoria, a arte de viver. A felicidade é a 
mira suprema — mas na virtude, não no prazer, está o caminho. As velhas máximas 
ridicularizadas são verdadeiras e perpetuamente comprovadas pela experiência; no 
fim das contas, a honestidade, a justiça, a paciência, a bondade dão-nos mais felicida- 
de do que a que nos vem da contínua busca do prazer. O prazer é bom, mas só quan- 
do ligado à virtude; não pode constituir a mira única do homem; os que assim proce- 
dem fazem como o cachorro que se lança a cada pedaço de carne que vê e em vez de 
gozá-lo, engole-o e fica de boca aberta esperando mais.” 

Mas como adquirir sabedoria? Praticando-a diariamente, ainda que em escala pe- 
quena; diariamente examinando a nossa conduta no fim do dia; mostrando-nos du- 
ros para com nossas faltas e compassivos para com as dos outros; associando-nos com 
os que nos excedem em sabedoria e virtude; tomando um sábio de reconhecido valor 
como nosso invisível guia e juiz. A leitura dos filósofos nos ajudará; não resumos das 
filosofias, mas as obras originais; ''percamos a esperança de podermos assimilar a sa- 
bedoria dos grandes homens por meio de meros epítomes"”.3s “*Cada um deles nos 
deixará mais felizes e devotados, nenhum deles nos deixará partir de mãos vazias. ... 
Que felicidade e que nobre velhice espera os que se entregam ao patrocínio desses ho- 
mens!"'* Reler muitas vezes os bons livros, em vez de ler muitos livros; viajar vagaro- 
samente e não muito; ''o espírito não pode amadurecer na unidade a não ser que 
adormente a curiosidade e a agitação”".'º *“A principal marca de um espírito bem- 
ordenado está na nossa capacidade de permanecermos em um mesmo ponto e 
satisfazer-nos com nossa própria companhia.'"! Evitar as multidões. ''Os homens 
mostram-se piores juntos do que separadamente. Se formos obrigados a estar em 
meio a uma multidão, temos de recolher muito de nós dentro de nós mesmos. "'“ 

A lição final do estoicismo está no desprezo e na escolha da morte. A vida nem 
sempre merece ser continuada; depois da espasmódica febre da vida, o sono é bom. 
“Que mais vil do que afligir-se na soleira da paz?" Se um homem acha má a vida e 
pode abandoná-la sem causar mal sério a outrem, que escolha livremente o tempo e o 
meio de morrer. Sêneca prega a Lucílio o suicídio, como se fosse o seu herdeiro: 


Em um ponto não nos podemos queixar da vida: ela não nos conserva em seu po- 
der contra nossa vontade. ... Para vararmos nosso coração, nenhum largo ferimento 
se torna necessário; uma lanceta abre o caminho da libertação, e a tranqiilidade 
pode ser obtida com uma simples punção. ... De todos os lados vemos términos 
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para nossos males. Aquele precipício ali? Pois é um caminho para a liberdade. 
Aquele rio lá? aquele poço? aquele mar? A liberdade reside no fundo deles. ... 
Mas estou correndo muito. Como pode um homem pôr fim a sua existência, se não 
pode concluir uma carta?4 ... Quanto a mim, caro Lucílio, já vivi mais do que o 
bastante. Enchi minha medida. Espero a morte. Adeus.“ 


A morte pegou na palavra de Sêneca. Um tribuno mandado pelo Imperador veio 
saber dele se havia tomado parte na trama para elevar Pisão ao trono; o filósofo res- 
pondeu que já não estava interessado na política e só queria paz e sossego, para aten- 
der a '“uma fraca e desequilibrada constituição”. ''Ele não mostrou nenhum sintoma 
de medo””, declarou de volta o tribuno, ''nem nenhum sinal de mágoa... suas pala- 
vras e seu olhar demonstravam uma alma serena, erecta, firme."' ““Volte””, ordenou 
Nero, ''e diga-lhe que se mate.” ''Sêneca recebeu a ordem com serena compostura”, 
diz Tácito. Abraçou a mulher e animou-a a consolar-se com a honorabilidade de sua 
vida e as lições de sua filosofia. Mas Paulina recusou-se a sobreviver-lhe. Quando o 
viu abrir as veias, também abriu as suas. Sêneca chamou um secretário e ditou uma 
carta de adeus ao povo romano. Pediu uma taça de cicuta, como se quisesse morrer 
como Sócrates. Como o médico o colocasse em um banho quente para alívio, ele jo- 
gou água nos criados que o rodeavam, dizendo que era ““uma libação a Jove, o Liber- 
tador””, e depois de muito sofrimento morreu (65). Por ordem de Nero os médicos es- 
tancaram à força a hemorragia de Paulina, obrigando-a assim a viver ainda alguns 
anos — mas a mortal palidez de seu rosto recordava aquela heróica resolução. 

A morte glorificou Sêneca e fez com que as gerações esquecessem suas atitudes e in- 
coerências. Como todos os estóicos, ele não dava o devido valor ao sentimento e à pai- 
xão, exagerava a solidez da razão e confiava muito em uma natureza em que igual- 
mente crescem as flores do mal e do bem. Mas Sêneca humanizou o estoicismo, pô-lo 
ao alcance do homem e deixou-o como um amplo vestíbulo para o cristianismo. Seu 
pessimismo, sua condenação da imoralidade da época, seu conselho de retribuir a 
cólera com a bondade,“ e sua preocupação com a morte” fizeram Tertuliano chamá- 
lo de ''nosso"',º e levou Santo Agostinho a exclamar: ''Que pode um cristão dizer 
que este pagão já não tenha dito!?"'*! Não era Sêneca um cristão, mas clamava pelo 
fim da matança e da devassidão, chamava os homens à vida simples e decente e redu- 
zia as distinções entre homens livres, libertos e escravos a ''meros títulos, filhos da 
ambição ou do erro””.*? Um escravo de Nero foi quem mais aproveitou os ensinamen- 
tos de Sêneca: Epicteto. Nerva e Trajano de algum modo foram moldados por seus es- 
critos e com o seu exemplo inspirados na política humanitária e conscienciosa. Sêneca 
conservou-se popular por todo o fim da antigiúidade e durante a Idade Média; quan- 
do sobreveio o Renascimento, Petrarca o colocou junto de Virgílio e moldou sua prosa 
pela do filósofo romano. O cunhado de Montaigne traduziu-o em francês e Montaig- 
ne citava-o com o mesmo carinho com que Sêneca citava Epicuro. Ralph Waldo 
Emerson lia-o e relia-o'' — a ponto de tornar-se um Sêneca americano. Pouca coisa 
original nele encontramos, mas temos de perdoá-lo, porque em filosofia toda verdade 
é velha e só o erro é original. Com todos os seus defeitos, foi Sêneca o maior filósofo 
romano e, pelo menos em seus livros, um dos mais sábios e bondosos homens que 
existiram. Depois de Cícero, ele é sem dúvida o mais louvável hipócrita da História. 
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V. A CIÊNCIA ROMANA 


Abrimos muito espaço para o filósofo romano — e não acabamos ainda, porque Sêneca foi 
também um cientista. Nos fecundos anos entre sua aposentadoria e a morte, entreteve-se com 
as Quaestiones Naturales, procurando explicações para a chuva, a neve, O granizo, o vento, Os 
cometas, O afco-ítis, os terremotos, os rios e fontes. Em seu drama Medéia sugeriu a existência 
de outro continente do outro lado do Atlântico.5í Com igual intuição, vendo a inumerável 
multidão das estrelas, escreveu: “Quantos mundos, movendo-se nos abismos do espaço, ainda 
não chegaram ao alcance dos olhos dos homens!"'ss E diz ainda com muita clarividência: 
“Quantas coisas não vão aprender nossos filhos, que nem sequer suspeitamos! Quantas outras 
coisas esperam os séculos nos quais nossos nomes já estarão esquecidos!... Nossos descendentes 
ficarão maravilhados de nossa ignorância."'56 Assim tem sido. Sêneca, embora sempre elo-.. 
quente, quase nada acrescenta a Aristóteles e Arato, e toma muito de Possidônio. Acreditava 
na adivinhação, a despeito de Cícero; compraz-se em grotesca teleologia, a despeito de Lucré- 
cio; e a cada passo interrompe o estudo científico para moralizar; passa habilmente do mexi- 
lhão ao luxo, e dos cometas à degeneração das raças. Os padres da Igreja apreciaram essa mistu- 
ra de meteorologia e moral e fizeram das Quaestiones Naturales o mais popular dos livros 
didáticos durante a Idade Média. 

Havia em Roma uns tantos homens de espírito científico, como Varrão, Agripa, Pompônio 
Mela e Celso, mas pouco se afastavam da geografia, horticultura e medicina. Para o resto, a 
ciência ainda não se tinha desembaraçado da magia, da teologia, da filosofia e da superstição; 
cifrava-se na reunião de observações e tradições, elevando-se raramente à pesquisa nova de fa- 
tos e mais raramente ainda à experimentação. À astronomia estava no ponto em que Babilônia 
e Grécia a deixaram. O perpassar do tempo ainda era marcado por meio de relógios de água e 
de sol, e pelo grande obelisco que Augusto roubara do reino de Cleópatra e erguera no Campo 
de Marte; sua sombra projetava-se em um pavimento de bronze todo marcado, indicando as 
horas e a estação.57 O dia e a noite eram variavelmente definidos pelo nascer e o pôr-do-sol — 
dia e noite de 12 horas, de modo que as horas da noite eram mais curtas no verão e mais longas 
no inverno. A astrologia gozava de geral aceitação. Notou Plínio que em seu tempo (70) tanto 
os cultos como os incultos acreditavam no destino do homem determinado pelo astro sob o 
qual nascera.'8 Admitiam plausivelmente que a vegetação e talvez o tempo de união dos ani- 
mais dependem do sol (muitos agricultores de hoje plantam de acordo com as fases da lua); 
que as qualidades físicas e morais de um povo são afetadas por fatores climáticos, os quais, por 
sua vez, são determinados pelo sol; e que o caráter individual e o destino dos homens, do mes- 
mo modo que esses fenômenos gerais, resultam de condições celestes inadequadamente conhe- 
cidas. Os astrólogos só eram repelidos pelos cépticos da última Academia, que lhes negavam 
os pretensos conhecimentos, e pelos cristãos, que os desprezavam como idólatras. Os estudos 
geográficos eram feitos realisticamente para uso da navegação. Pompônio Mela (43) publicou 
mapas em que a superfície do globo aparece dividida em zona central tórrida e zonas norte e 
sul temperadas. Os geógrafos romanos conheciam a Europa, parte da Ásia sul, e o norte africa- 
no; sobre o resto havia idéias vagas e lendas fantasiosas. Navegantes hispânicos e africanos che- 
garam até à ilha da Madeira e às Canárias,9 mas nenhum Colombo apareceu para pôr à prova o 
sonho de Sêneca. 


O mais extenso, trabalhoso e incientífico produto da ciência italiana foi a Historia 
Naturalis (77) de Caio Plínio Segundo. Embora toda a vida ocupado como soldado, 
advogado, viajante, administrador e chefe da esquadra romana do ocidente, Plínio 
escreveu tratados sobre oratória, gramática, o dardo de arremesso, uma história de 
Roma, outra sobre as guerras na Germânia e — únicos sobreviventes de tanta coisa — 
37 “livros” de história natural. Como conseguiu tudo isso em 55 anos de vida está ex- 
plicado em uma carta de seu sobrinho: 
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Tinha uma apreensão muito rápida, inacreditável empenho e uma grande capa- 
cidade de dormir pouco. Levantava-se à meia-noite ou à uma da madrugada, nunca 
depois das duas, e punha-se a escrever. ... Antes do romper do dia já estava com 
Vespasiano, amigo também de trabalhar a essas horas. Quando terminava a tarefa 
que o Imperador lhe impunha, voltava para casa e retomava os estudos. Em seguida 
a breve repasto feito ao meio-dia, costumava no verão repousar ao sol, mas aprovel- 
tava o tempo ouvindo a leitura de algum livro e tomando notas... como era seu sis- 
tema com tudo quanto lia. ... Depois, no banho frio, refrescava-se e tomava breve 
descanso. Em seguida, como se um novo dia houvesse começado, voltava a seus es- 
tudos até a hora de jantar, e novamente ouvia ler algum livro e tomava notas. ... 
Tal era sua maneira de viver, na pressa e tumulto da cidade. Mas no campo o seu 
tempo era devotado ao estudo, exceto os momentos em que estava realmente se la- 
vando; mas enquanto era esfregado e enxugado ouvia ler ou ditava. Em suas via- 
gens tinha sempre ao lado, na carruagem, um estenógrafo. ... Certa vez censurou- 
me por passear a pé com a finalidade de exercitar-me; ''não há motivo para perder 
esse tempo todo””, disse ele, porque é tempo perdido todo aquele que não é dado 
ao estudo.%º 


Seu livro, tão podado e costurado, foi uma enciclopédia que resumia a ciência e os 
erros de seu tempo. ''Meu propósito”, diz Plínio, “'é dar uma descrição geral de tudo 
quanto é conhecido na terra."'“! Nele trata de 20.000 tópicos e desculpa-se da omis- 
são de outros; faz referência a dois mil volumes de 473 autores, e cita-lhes os nomes 
com uma honestidade incrível na literatura antiga; e de passagem anota que desco- 
briu muitos autores, transcrevendo palavra por palavra trechos de seus antecessores 
sem a menor menção da fonte. Tem o estilo pesado — mas não podemos esperar que 
as enciclopédias sejam fascinantes. 

Plínio começa com a rejeição dos deuses; são eles meros fenômenos naturais, ou 
planetas, ou serviços, personificados e divinizados. O único deus é a Natureza, isto É, 
a soma das forças naturais, e este deus parece não dar nenhuma atenção aos negócios 
humanos. Modestamente se recusa a medir o universo. Sua astronomia é uma 
galáxia de absurdos (exemplo: “'Na guerra entre Otávio e Antônio o sol permaneceu 
oculto por quase um ano''); mas refere-se à aurora boreal, estabelece com muita 
aproximação o período orbitário de Marte, Júpiter e Saturno, 2, 12 e 30 anos, respec- 
tivamente, e discute a esfericidade da Terra.“ Fala de ilhas que se ergueram no Medi- 
terrâneo e sugere que a Sicília e a Itália, a Beócia e a Eubéia, Chipre e a Síria tenham 
sido gradualmente separadas do continente pela paciência do mar.“ Trata da mine- 
ração de metais preciosos por meio de escravos e lamenta que ''tantas mãos se gastem 
para que um dedinho seja enfeitado”. Preferia que o ferro nunca tivesse sido desco- 
berto, já que tornou as guerras mais terríveis; ''como que para tornarmos mais rápida 
a morte infligida ao homem, demos asas ao ferro e ensinamo-lo a voar"'6* — referên- 
cia aos projéteis de ferro com aletas de couro para mantê-los na direção. Segundo 
Teofrasto, menciona com o nome de anthracitis “'uma pedra que queima” ,*” e só diz 
isso do carvão. Fala de um “linho incombustível"” que os gregos chamam asbestinon, 


, 


““usado para embalsamar os cadáveres dos reis”'.7º Descreve, ou menciona, muitos 
animais, elogta-lhes a sagacidade e fala como predeterminar-lhes o sexo: ''Se queres 
ter crias fêmeas, deixa que as mães olhem para o norte no momento de serem cober- 
tas."”! Plínio escreveu 12 pasmosos livros sobre medicina, isto é, sobre o valor curati- 
vo de vários minerais e plantas. Os livros de XX a XXV são um herbário romano, que 
a Idade Média nos transmitiu como base vegetal da medicina moderna. Há remédios 
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para tudo, do envenenamento e mau hálito”? à 'dor de pescoço”",”? e “estimulantes 
para a paixão sexual'";4 e adverte ele as mulheres para que não espirrem depois da 
cópula a fim de evitar o aborto.”” Recomenda o coito para fraqueza física, rouquidão, 
dor nas costas, vista fraca, melancolia e “alienação das faculdades mentais””é — uma 
panacéia como a água de alcatrão de Berkeley. Em meio a tantos absurdos aparecem 
boas informações, principalmente sobre a indústria antiga, práticas e drogas, e inte- 
ressantes referências ao atavismo, ao petróleo e à mudança de sexo depois do nasci- 
mento. ''Muciano informou-nos que viu certa vez em Argos uma pessoa de nome 
Aréscon, a qual antes se chamara Arescusa; que essa pessoa se casara com um homem, 
e, como depois lhe crescesse barba e outros característicos de homem, casou-se com 
uma mulher.'”” Aqui e ali surgem excelentes sugestões; em 1800 Himly foi induzido 
a investigar a ação da beladona sobre a pupila graças à leitura de uma passagem de 
Plínio? sobre o uso do suco da anagalis antes da operação de catarata.”” Há nele pre- 
ciosos capítulos sobre a pintura e a escultura, os quais são as nossas mais antigas € 
principais fontes sobre a arte antiga. 


Não tontente só com a história natural, Plínio também aborda a filosofia; através 
de sua obra vai fazendo comentários sobre a espécie humana. Acha que a vida dos 
animais é preferível à dos homens, ''porque não pensam em glória, dinheiro, am- 
bição ou morte; sabem sem aprender e não necessitam de vestuário; também não fa- 
zem guerra dentro da mesma espécie. A invenção do dinheiro foi fatal à felicidade 
humana; tornou o juro possível, e É graças ao juro que uns vivem na indolência à cus- 
ta do trabalho de outros"";3! daí a existência de grandes propriedades possuídas por 
donos ausentes, e a ruinosa transformação de terras de cultura em terras de pasto. À 
vida para Plínio dá muito mais aflições e dores do que felicidade, e a morte constitui 
uma suprema bênção .:? Depois da morte, nada mais. 


A História Natural é um duradouro monumento erguido para ilustrar a ignorância 
romana. Plínio menciona mais superstições, portentos, filtros de amor e curas mági- 
cas do que qualquer outra coisa, e aparentemente crê na maioria de tais crendices. 
Pensa que o homem, especialmente se está em jejum, pode matar uma cobra 
cuspindo-lhe na boca. ''É bem sabido que na Lusitânia as éguas ficam prenhas com 
o sopro do vento oeste” — circunstância que faz falta na ode de Shelley. Plínio con- 
dena a magia, mas informa-nos de que '*a aproximação de uma mulher menstruada 
esteriliza as sementes e azeda coisas, e os frutos da árvore sob a qual ela se senta caem. 
Com um seu olhar o corte do aço desaparece, o brilho do marfim enubla-se, é um en- 
xame de abelhas morre imediatamente” .% Plínio repele a astrologia, mas enche suas 
páginas de ''prognósticos' derivados da conduta do sol e outros astros.” “No consu- 
lado de M. Acílio, e frequentemente em outras épocas, choveu leite e sangue." 
Quando refletimos que este livro e as Quaestiones de Sêneca foram os principais lega- 
dos que em matéria de ciências naturais Roma transmitiu à Idade Média, e compara- 
mo-los com as obras de Aristóteles e Teofrasto publicadas 400 anos antes, sentimos a 
tragédia de uma cultura a morrer lentamente. Os romanos haviam conquistado o 
mundo grego, mas já tinham perdido a mais preciosa parte de sua herança. 
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VI. A MEDICINA ROMANA 


A coisa melhora na medicina. Tinham-na os romanos tomado por empréstimo dos gregos, 
mas formulavam bem e cultivavam a higiene pessoal e pública. Rodeada de pântanos e sujeita 
a inundações mefíticas, Roma sentiu cedo a urgência de um bom serviço sanitário urbano. Lá 
pelo século II antes de Cristo irrompe a malária na cidade, os mosquitos anófeles tinham -se es- 
tabelecido nos brejos pontinos.*” A gota espalhou-se com o aumento do luxo; Plínio, o Moço, 
conta-nos que seu amigo Corélio Rufo suportou as dores reumáticas desde os 33 anos até os 67, 
só para ter o gosto de sobreviver um dia “àquele bandido do Domiciano"".”” Algumas passa- 
gens das sátiras romanas sugerem o aparecimento da sífilis no século 1 de nossa era.?! Grandes 
pestes varreram a Itália central nos anos 23 a. C. e 65, 79 e 166 de nossa era. 

De longo tempo vinha o povo enfrentando as doenças e pestes com magias e orações, e ainda 
pedia ao céptico, mas complacente, Vespasiano para curá-lo da cegueira com seu cuspe, e dos 
aleijões com um toque do pé.?? Ofertas votivas eram levadas aos templos do Esculápio e Miner- 
va, e muitos lhes deixavam legados em gratidão pelas curas. Mas do século Ia. C. em diante os 
romanos passaram a voltar-se cada vez mais para a medicina secular. Não havia ainda nenhuma 
interferência do Estado no exercício da medicina; sapateiros, barbeiros, carpinteiros exerciam- 
na conjuntamente com suas profissões normais, recorriam à magia e mercadejavam suas pró- 
prias drogas.” E lá vinham as queixas e sátiras de sempre. Plínio repetiu as imprecações do ve- 
lho Catão sobre os médicos gregos que ''seduzem nossas mulheres, enriquecem com os vene- 
nos que nos vendem, aprendem à custa de nossos sofrimentos e fazem experiências à custa de 
nossa morte'".“ Petrônio, Marcial e Juvenal não poupam sátiras contra os médicos, e um sécu- 
lo mais tarde Luciano iria mofar dos que escondem sua incapacidade sob a elegância das apa- 
rências.” 

Não obstante, a medicina fez grandes progressos em Alexandria, Cós, Trales, Mileto, Éfeso 
e Pérgamo; vieram desses centros os médicos gregos que elevaram o nível da medicina em Ro- 
ma — e elevaram-no tanto que César emancipou na capital essa profissão e Augusto isentou-a 
de taxas. Asclepíades de Prusa conquistou a amizade de César, Crasso e Antônio. Dizia que era 
o coração que bombeava o sangue através do corpo; raramente prescrevia drogas ou purgativos 
fortes, e realizava 1 impressionantes curas com a hidroterapia (banhos, fomentações, clisteres), 
com massagens, sol, exercícios (andar a pé ou a cavalo), regime, jejuns e abstenção de carne. 
Notabilizou-se no tratamento da malária e dos loucos e, em operações da garganta.?* Rodeava- 
se de discípulos e levava-os nas visitas aos doentes. Depois de sua morte esses estudantes e ou- 
tros formaram um collegia e construíram um ponto de reunião no Esquilino — a Schola Medi- 
corum. 

No reinado de Vespasiano abriram-se auditoria para o ensino da medicina, com professores 
de reconhecida competência pagos pelo governo. Usavam a língua grega nas receitas, como 
mais tarde seria usado o latim — e pela mesma razão: maior inteligibilidade em um mundo de 
línguas diversas. Os graduados por essas escolas recebiam o título de medicus a republica, e de- 
pois de Vespasiano só eles podiam exercer a medicina em Roma.” A /ex Aquilia regulamentou 
a profissão e tornou os médicos responsáveis por negligência, e a /ex Cornélia punia com severi- 
dade aos que por descuido ou culposa i ignorância causavam a morte de um cliente. O charla- 
tanismo continuou, mas a medicina séria progrediu. As parteiras eram em geral bem treina- 
das.” Lá pelo ano 100 a medicina militar alcançou o zênite: cada legião dispunha de 24 cirur- 
giões, serviços de emergência e ambulância bem organizados, com hospitais próximos dos 
acampamentos. Havia hospitais particulares (valetudinaria) abertos por médicos, dos quais 
se originaram os hospitais públicos da Idade Média. O Estado nomeava e pagava médicos para 
o tratamento gratuito dos pobres.!º! Os ricos tinham seus próprios médicos, e bem pagos ar- 
chiatri (“principais curadores”") cuidavam do Imperador, sua família, auxiliares e servos. Às 
vezes uma família contratava um médico para lhe zelar pela saúde durante certo período de 
tempo; graças a esse sistema Quinto Estertínio fez 600.000 sestércios em um ano.!'? O cirur- 
gião Alcon, multado por Cláudio em 10.000.000 de sestércios, pagou a multa com o trabalho 
de uns poucos anos.!º* 
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A medicina chegou a um alto grau de especialização. Havia urologistas, ginecologistas, obs- 
tétricos, oftalmologistas, veterinários, dentistas, especialistas de olhos e ouvidos. Os romanos 
usavam dentes de ouro ou postiços, pontes e dentaduras.!º“ E havia médicas, algumas das 
quais escreveram livros sobre o aborto, muito populares entre grandes damas e prostitutas. 
Também os cirurgiões especializavam-se e nunca praticavam a clínica geral. O suco da mandrá- 
gora (a nossa atropina) era usado como anestésico.!ºº Encontraram-se mais de 200 instrumen- 
tos cirúrgicos nas ruínas de Pompéia. A dissecção era ilegal, mas o exame de gladiadores feri- 
dos ou moribundos oferecia um frequente substituto. Muito popular era a hidroterapia, e as 
grandes thermae correspondiam aos institutos hidroterápicos de hoje. Charmis de Marselha fez 
fortuna com a administração de banhos frios. Para os tuberculosos havia o Egito e todo o norte 
da África. Muito usado o enxofre para moléstia da pele e fumigações de casas infectadas.'% As 
drogas eram um recurso final, mas frequente. Fabricavam-nas os médicos por processos secre- 
tos e vendiam-nas aos doentes em condições de pagar.!º” Muita importância dada a drogas re- 
pugnantes: excremento de lagarto como purgativo, entranhas humanas; Antônio Musa recei- 
tava bosta de cachorro para angina e Galeno aplicava fezes de criança nas inchações da gargan- 
ta. !08 Em contrapartida, um alegre charlatão propôs-se a curar quase todas as doenças com o vi- 
nho.iº” 


Dos mais notórios escritores sobre medicina naquele tempo só um era romano — e não mé- 
dico: Aurélio Cornélio Celso, o aristocrata que lá pelo ano 30 reuniu na enciclopédia De Arti- 
bus seus estudos sobre a agricultura, guerra, oratória, leis, filosofia e medicina; só esta última 
parte — De Medicina — se salvou. Constitui o maior trabalho sobre medicina que chegou até 
nós, dos seis séculos que medeiam entre Hipócrates e Galeno, e está escrito em latim tão puro 
que Celso recebeu o apelido de Cícero medicorum. Os termos latinos que ele deu à nomencla- 
tura grega ficaram na ciência até hoje. O sexto livro mostra considerável conhecimento das 
doenças venéreas. O sétimo é uma ótima exposição dos processos cirúrgicos; descreve a amigda- 
lectomia, a litotomia lateral, a cirurgia plástica e a operação das cataratas. Em conjunto consti- 
tui a mais alta realização da literatura científica romana — e por meio dela teríamos hoje uma 
idéia muito melhor da ciência romana, se a obra de Plínio não houvesse sobrevivido. Pena é 
que o tratado de Celso seja em grande parte uma compilação ou uma paráfrase de obras gre- 
gas.!º Perdido durante a Idade Média, foi encontrado no século XV, e, impresso antes de 
Hipócrates ou Galeno, constituiu parte importante na construção da medicina dos tempos mo- 
dernos. 


VII. QUINTILIANO 


Quando Vespasiano estabeleceu em Roma o curso oficial de retórica, nomeou para 
a cadeira um homem que, como muitos autores daquele tempo, era hispânico de nas- 
cimento. Marco Fábio Quintiliano nasceu em Calagorra (35?), estudou oratória em 
Roma e abriu um curso pelo qual passaram Tácito e Plínio, o Moço. Juvenal descreve- 
o como formoso, nobre, bem-educado, bela voz, bela dicção e dignidade senatorial. 
Na velhice retirou-se do mundo para escrever o Institutio Oratoria (96) destinado à 
educação de seu filho. 


Penso que este trabalho constituirá a parte mais preciosa da herança que deixo a 
meu filho, cujas altas aptidões exigem ansioso cultivo por parte de seu pai. ... Noi- 
te e dia prossegui neste desígnio, e apressei a conclusão de medo que a morte me 
apanhasse em caminho. Mas o infortúnio esmagou-me tão inesperadamente, que o 
sucesso desta obra me interessa menos que a qualquer outro. ... Perdi aquele em 
quem depositava tantas esperanças e seria o consolo de minha velhice.!!! 
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Sua esposa faleceu com 19 anos, deixando dois filhos; um se foi com cinco anos, 
““Jesando-me como se algo me roubasse um dos meus olhos": depois se foi o ou- 
tro, deixando o velho professor ''a sobreviver a todos os meus entes mais próximos e 
caros”. 

Quintiliano define a retórica como a ciência do bem-falar. O treino do orador deve 
começar ainda antes do nascimento, é desejável que proceda de pais bem-educados, 
de modo que tenha desde o berço um ambiente de linguagem correta e boas manei- 
ras — porque é impossível em uma mesma geração alcançar a educação perfeita e a fi- 
dalguia. O futuro orador deve estudar música, para habituar o ouvido à harmonia; e 
estudar a dança para senhorear o ritmo; e estudar o teatro, para animar sua eloquên- 
cia com o gesto e a ação; € a ginástica, para conservá-lo em boa forma física; e a litera- 
tura, para adquirir estilo, treinar a memória e armá-la com o tesouro dos grandes pen- 
samentos; e estudará ciência para ter alguma compreensão da natureza; e filosofia, 
para moldar o caráter aos ditames da razão e preceitos da sabedoria. Mas nada disto 
valerá, se não houver integridade de conduta e nobreza de espírito, qualidades cria- 
doras da irresistível sinceridade do falar. E então o estudante deve escrever o mais que 
possa e com o maior cuidado. O treino é duro — ““e espero"”, diz Quintiliano, “'que 
nenhum de meus leitores pensará em reduzir isto a valores monetários””.!12 

O discurso tem cinco fases: concepção, arranjo, estilo, memorização e elocução. 
Depois de escolhido o assunto e claramente definido seu propósito, o orador que jun- 
te o material, tirado da observação ou investigação pessoal ou dos livros, e disponha-o 
lógica e psicologicamente, de modo que cada parte esteja em seu lugar e determine 
naturalmente a seguinte, como na geometria."' Um discurso bem organizado deve 
compor-se de introdução (exordium), proposição, prova, refutação e peroração. Deve 
ser escrito só se tem de ser decorado; de outro modo fragmentos guardados na memó- 
ria virão obstruir e confundir o estilo improvisado. E se for escrito, que o seja cuidado- 
samente. ''Escrevei depressa, e nunca escrevereis bem; escrevei bem e nunca escreve- 
reis depressa”; evitar o comodismo do “'luxo de ditar, hoje tão em moda entre os es- 
critores””.!!4 “*Clareza antes de tudo”, depois concisão, beleza e vigor. Corrigir repe- 
tidamente e sem dó: 


Suprimir é tão importante como escrever. Podar o que está turgido, elevar o que 
é lugar-comum, dar ordem ao desordenado, introduzir ritmo na frase áspera, 
modificá-la onde está absoluta. ... O melhor método de corrigir é por algum tem- 
po encostar o que se escreveu, de modo que quando o relermos nos dê impressão de 
novidade ou de feito por outra pessoa; deste modo evitaremos o mal que é vermos 
nossos escritos com a ternura com que olhamos para um filhinho recém-nascido.!!5 


A elocução, como a composição, deve ser emotiva, mas cumpre evitar o gesto exube- 
rante. “O sentimento e a força da imaginação fazem-nos eloquentes'”, mas ““berrar 
de braços erguidos, arquejar, sacudir a cabeça, contorcer as mãos, dar palmadas na co- 
xa, no peito, na testa — tudo isso apenas impressionará os elementos mais baixos da 
assistência. "!ó 

A todos estes excelentes conselhos Quintiliano acrescenta em seus 12 livros, a me- 
lhor crítica literária que sobreviveu da antiguidade. Vemo-lo entrar com ímpeto na 
velha guerra entre passadistas e modernistas, e precariamente encontrar a verdade no 
meio. Não quer, como Fronto, a volta à rude simplicidade de Catão e Ênio, mas evita 
ainda mais a “'voluptuosa e afetada”” fluência de Sêneca; prefere como modelo para 
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os estudantes o falar polido e másculo de Cicero, o único escritor romano que na sua 
especialidade excedeu aos gregos.” O estilo do próprio Quintiliano é frequentemen- 
te o de um mestre-escola, pesado de definições, classificações e distinções, e só alcan- 
cando a eloquência quando denuncia Sêneca; mas é um estilo vigoroso, com uma 
dignidade aqui e ali iluminada de toques de humanidade e humor. Por trás do bom 
senso das palavras sentimos a serena bondade do homem, de modo que lê-lo equivale 
a um grande estímulo moral. Talvez se deva a Quintiliano a renovação moral que, 
mais que o brilho das letras, enobreceu a época de Plínio, o Moço, e Tácito. 


VIII. ESTÁCIO E MARCIAL 


Deixamos para o último lugar dois poetas que pertenceram ao mesmo período, 
procuraram o favor do mesmo imperante e dos mesmos patronos e no entanto jamais 
se mencionaram reciprocamente; um, o mais puro, outro o mais grosseiro de todos os 
poetas romanos. Públio Papínio Estácio era filho de um poeta e gramático napolita- 
no; o meio em que viveu e a educação que recebeu deram-lhe tudo, menos dinheiro e 
gênio. Era ceceoso, improvisava versos nos salões, e escreveu um poema épico sobre a 
guerra dos sete chefes contra Tebas, a Tebaida, hoje ilegível, porque tem a ação exces- 
sivamente obstruída por deuses mortos e os versos possuem uma irresistível vertus dor- 
mitiva. Mas os contemporâneos apreciavam-no, e multidões se reuniam no teatro de 
Nápoles para ouvi-lo recitar; os homens do tempo andavam a par daquelas maqui- 
nações mitológicas, enlevavam-se na delicadeza de sentimentos de Estácio e sentiam- 
lhe os versos como rolando na língua. Os juízes no concurso de poesia albana deram- 
lhe o primeiro prêmio; homens ricos arrancaram-no da penúria;!'* o próprio Domi- 
ciano convidou-o para jantar no dozus Flavia. Estácio pagou a amabilidade descre- 
vendo aquele palácio como um céu e o Imperador como um deus. 

Para Domiciano e outros patronos, inclusive o pai do poeta e seus amigos, escreveu 
ele o mais agradável de seus poemas, $:/ve, idílios cheios de pudor e elogios em ver- 
sos leves e felizes. Mas nos Jogos Capitolinos outro poeta ganhou o prêmio; a estrela 
de Estácio empalideceu na volúvel Roma e, persuadindo a relutante esposa, voltou 
com ela para o torrão natal. Em Nápoles deu início a outro poema épico, a Aquileida, 
mas morreu subitamente em 96, aos 35 anos de idade. Não foi um grande poeta, mas 
amenizou com uma nota de delicadeza a literatura amarga e sarcástica da época, pro- 
duto de uma sociedade ilimitadamente corrupta e grosseira. Estácio teria atingido a 
fama de Marcial se fosse obsceno como ele. 

Marco Valério Marcial nasceu em Bílbilis na Espanha, no quadragésimo ano de 
nossa era. Aos 24 anos veio para Roma e fez-se amigo de Sêneca e Lucano. Recebeu de 
Quintiliano o conselho de estudar leis e enriquecer, mas preferiu fazer versos e morrer 
de fome. Seus amigos desapareceram de um momento para outro em consequência 
da trama de Pisão, vendo-se ele forçado a endereçar seus poemas aos homens que lhe 
podiam dar um jantar em troca de um epigrama. Vivia na água-furtada de um tercei- 
ro andar, provavelmente sozinho, porque embora tenha composto dois poemas para 
a mulher que chamava sua, são coisas tão sujas que essa esposa deve ser invenção — 
ou alguma alcoviteira.!!º 

Seus poemas, contá-nos ele, eram lidos no Império inteiro, até entre os godos; e 
Marcial regala-se de ser tão famoso como um cavalo de corrida, mas enfurece-se de ver 
seu editor enriquecer-se enquanto ele nada recebe pelos produtos de sua cabeça. Em 
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um dos epigramas sugeriu que estava muito necessitado de uma toga; o rico liberto 
do Imperador, Partênio, manda-lhe uma; Marcial responde em duas estâncias, uma 
para celebrar o bom estado do presente, outra para realçar a má qualidade da fazen- 
da. Encontrou depois patronos mais generosos; um deu-lhe pequena granja em No- 
mento, e de outro conseguiu fundos para comprar uma casinha no monte Quirinal. E 
passou a viver como ““cliente”” de homens ricos, ora de um, ora de outro; servia-os pe- 
la manhã e de vez em quando recebia um presente; mas sentindo vergonha dessa si- 
tuação lamentou-se de não ter coragem de ser pobre e portanto livre.'o Não se dava 
ao regalo de ser pobre porque tinha de viver na sociedade dos que estavam em si- 
tuação de lhe pagar os versos. Inundou Domiciano de louvores e proclamou que se ao 
mesmo tempo Júpiter e Domiciano o convidassem para jantar, viraria as costas ao 
deus; mas o Imperador preferia Estácio. Enciumado com o jovem poeta napolitano, 
disse que um simples epigrama vivo valia mais que um grande poema épico morto.!2! 

Até então o epigrama havia sido um belo conceito sobre um assunto leve, como de- 
dicatória, cumprimento, epitáfio; Marcial enriqueceu-o dos venenosos espinhos da 
sátira. Quem lê de fio a pavio os 1.561 epigramas de Marcial não faz justiça ao poeta; 
tais produções vieram à luz aos poucos, sucessivamente em 12 livros, e o leitor tem de 
ingeri-las em pequenas porções, como hors-d'oeuvres. Em sua maioria, os epigramas 
de Marcial nos parecem hoje triviais, alusivos a coisas locais e do momento. Marcial 
não os tomava muito a sério, concordando que os maus venciam em número os bons 
— mas era preciso encher o volume.!22 Muito firme na métrica, conhecia todos os tru- 
ques da arte da versificação, mas evitava a retórica, como a evitava Petrônio em sua 
prosa patrícia. Pouco dava Marcial pelo mobiliário mitológico da literatura da época: 
punha todo o seu interesse nos homens e nas mulheres de carne e osso e na vida ínti- 
ma que levavam, descrevendo-os com prazer e malevolência; “minhas páginas sabem 
a homens””.!23 Podia ''pegar" algum empertigado aristocrata ou milionário avarento, 
ou pompasos advogados e oradores de fama, mas preferia falar de remendões, barbei- 
ros, bufarinheiros, leiloeiros, envenenadores, pervertidos, acrobatas € prostitutas. 
Suas cenas não se passam na Grécia antiga, mas em teatros, banhos públicos, ruas, 
circos, residências e baiúcas de Roma. Marcial foi o poeta laureado dos miseráveis. 

Interessava-se mais pelo dinheiro do que pelo amor, e frequentemente dá ao amor 
um gênero só. Há nele algum sentimento; fala com ternura de uma criança que mor- 
reu, filha de um seu amigo, mas não há uma linha nobre em seus livros, nem mesmo 
uma em que transpareça uma nobre cólera. Marcial canta a ladainha dos maus cheiros 
e acrescenta: '“Todos estes odores eu os prefiro aos teus, Bassa.''!24 Descreve uma de 
suas amantes: 


Tuas tranças, Gala, são manufaturadas longe daqui; quando de noite vestes a ca- 
misola de seda, pões de lado teus dentes; deitas-te guardada em cem caixas, € teu 
rosto não dorme contigo; piscas com uma sobrancelha que te trouxeram de manhã. 
Nenhum respeito tens por tua estragadíssima carcaça, que podes contar como sen- 
do a de um de teus antepassados.!? 


Escreve com desumana crueldade as mulheres que o recusaram e maneja sua la- 
ma epigramática com a delicadeza de um varredor de rua. Seu lirismo amoroso é en- 
dereçado a rapazes; e sobe ao êxtase com a fragrância de “'teus beijos, rapaz cruel"”.!26 
Um de seus poemas de amor deu origem a uma famosa contraparte inglesa. 
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Ido not love you, Sabidius, the reason I cannot tell; 
This onty I can say — 1 dislike you very well. 


Non amo te, Sabidi, nec possum dicete quare; 
Hoc tantum possum dicere, non amo te.!*” 


Não gosto de você, Sabídio, não posso dizer a razão: 
Só posso dizer uma coisa: de você não gosto não. 


De fato, há muita gente de quem Marcial não gosta. Ele os descreve ocultos em 
transparentes pseudônimos e numa linguagem de parede de mictório.!”* Está sempre 
acusando os inimigos, como Estácio está sempre festejando os amigos. Algumas das 
vítimas retaliavam publicamente em seu nome poesias mais sujas ainda, ou de ataque 
a homens que ele queria agradar. Dos epigramas tecnicamente perfeitos de Marcial 
pode-se extrair um completo vocabulário de sentina. 

Mas à obscenidade de Marcial era dos tempos, e ninguém duvida de que as pró- 
prias donzelas nas recâmaras dos palácios deixassem de apreciá-la. “Lucrécia corou e 
pôs de lado o meu livro, mas Bruto estava presente. Bruto saiu; ela então me leu.""!2 
A licença poética dos tempos permitia a obscenidade, contanto que os versos fossem 
perfeitos. Às vezes Marcial faz alarde de sua lascívia; “página minha nenhuma é sem 
luxúria”.::º Às vezes envergonha-se e diz que tem a vida mais limpa que os versos. 

Cansou-se por fim de ganhar a vida com insultos e cumprimentos, e começou a 
pensar em vida mais saudável e já de retorno à Espanha natal. Estava então com 57 
anos, cabelos grisalhos, barba cerrada, tão moreno, diz-nos ele, que se via logo de re- 
lance que nascera à margem do Tejo. Um buquê poético mandado a Plínio, o Moço, 
valeu-lhe o montante de sua viagem de volta a Bílbilis. A pequenina cidade recebeu- 
o de braços abertos, esquecida de sua moral e fama; e lá encontrou ele patronos mais 
simples que os de Roma, e de mãos mais abertas. Bondosa dama presenteou-o com 
modesta vila, na qual passou Marcial seus últimos anos. Em 101 Plínio escreveu: 
“Acabo de saber da morte de Marcial. A notícia afligiu-me muito. Era um homem de 
espírito picante e ferino, que em seus versos misturava sal e mel, e às vezes candu- 
ra.''!3! Se Plínio o amava, então devia haver alguma secreta virtude em Marcial. 


CAPÍTULO XV 


Roma no Trabalho 


l4 — 96 


I. OS SEMEADORES 


ERTENCE à Idade de Prata a obra clássica sobre a agricultura romana — De Re Rustica 

(65) de Júnio Columela. Como Quintiliano, Marcial e os Sênecas, Columela também 
procedia da Espanha; havia cultivado várias terras na Itália e depois fixara residência em Roma. 
Os melhores terrenos estavam então ocupados por vilas e campos de recreação dos ricos; depois 
vinham as glebas ocupadas com oliveiras e a vinha; a terra mais inferior era a cultivada. “Nós 
abandonamos o cultivo de nossas terras aos mais baixos escravos e eles as tratam barbaresca- 
mente.” Os homens livres estavam degenerando nas cidades em vez de se enrijecerem no tra- 
balho do solo; 'empregamos nossas mãos nos circos e teatros em vez empregá-las nas colheitas 
e nas vinhas””. Columela tinha amor ao solo, achando que a cultura física que a terra impõe é 
mais sã que a cultura literária das cidades; a lavoura é 'consangiiínea da sabedoria" (consan- 
guinea sapientae). A fim de atrair os homens para o campo ele tratava do assunto no mais pri- 
moroso latim, e se falava em jardins e flores alçava-se com entusiasmo à poesia. 

Foi nesse tempo que Plínio, o Naturalista, pronunciou aquele epitáfio: /arifundia perdidere 
Isaliam — '“o latifúndio arruinou a Itália”. Igual pensamento ocorre em Sêneca, Lucano, Pe- 
trônio, Marcial e Juvenal. Sêneca refere-se a fazendas de criação maiores que reinos, cultivadas 
por escravos em algemas; tão grandes algumas, diz Columela, que os donos nunca lhes deram 
a volta completa.! Plínio fala em uma fazenda com 4.117 escravos, 7.200 bois e 257.000 outros 
animais.? As distribuições de terra feitas pelos Gracos, por César e Augusto aumentaram o 
número das pequenas propriedades, mas muitas foram abandonadas durante a guerra e com- 
pradas pelos ricos. Quando a administração imperial reduziu o saque das províncias, muito ca- 
pital dos patrícios foi empregado em grandes fazendas. Os latifúndios espalharam-se porque a 
criação de gado e a produção de azeite e vinho davam mais lucro que a de cereais e verduras; 
mas para isso era necessário que a terra fosse muita e sob uma só administração. Lá pelos fins 
do século 1, estas vantagens já não eram as mesmas, em consequência do alto custo dos escravos 
e do pouco rendimento do trabalho servil.? E ia começar a longa transição do regime de escra- 
vatura para o regime de servos da gleba. Como a paz estancou o fluxo de prisioneiros de guer- 
ra, os donos das grandes fazendas foram obrigados a dividi-las em pequenos lotes e arrendá-los 
aos co/omi, ou cultivadores, que pagavam a renda com produtos ou trabalho. A maior parte do 
ager publicus pertencente ao governo passou a ser trabalhado dessa maneira. Também assim as 
extensas propriedades que Plínio, o Moço, descreve, com seus campônios fortes, ricos de saúde 
e bom gênio, tagarelas — exatamente como os encontramos hoje na Itália, porque bem pouco 
mudaram. 

Os instrumentos e métodos agrícolas eram na essência os mesmos que se conheciam já de 
séculos. Arado, pá, enxada, forcado, ancinho, foice — tudo isso conserva a mesma forma de 
três mil anos atrás. O trigo era moído entre mós giradas pela ação da água ou do músculo ani- 
mal. Usavam-se bombas ou rodas hidráulicas para esvaziar minas ou abastecer canais de irri- 
gação. O solo era protegido pela rotação das culturas, pela adubação com esterco animal e 
Plantio de leguminosas — a alfafa, o trevo, os feijões. Muito desenvolvida a seleção de semen- 
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tes. Nas terras boas da Campânia e no vale do Pó obtinham-se três e até quatro colheitas por 
ano; os alfafais davam de quatro a seis cortes anuais durante um decênio.é Quase todas as ver- 
duras eram cultivadas, algumas em estufas para uso no inverno. Abundavam frutas e nozes; 
generais, negociantes romanos e mercadores de escravos haviam trazido mudas e sementes de 
toda parte: o pêssego da Pérsia, o abricó da Armênia, a cereja do Ceraso, no Ponto (e daí lhe 
veio o nome), a uva da Síria, a ameixa-roxa de Damasco (Pruna damascena), a ameixa-amarela 
e a avelã da Ásia Menor, a castanha da Grécia, a azeitona e o figo da África. ... Hábeis horti- 
cultores haviam enxertado a castanha em cavalo de árbuto, a ameixa no de plátano, a cereja no 
de olmo. Enumera Plínio 29 variedades de figos cultivados na Itália.” '“Graças ao zelo de nos- 
sos lavradores”, diz Columela, “'a Itália aprendeu a cultivar frutas de quase todo o mundo.''8 
E transmitiu essa arte à Europa inteira. Nosso rico regime alimentar tem hoje muita geografia e 
história atrás de si, e o que comemos faz parte de nossa herança oriental e clássica. 

Muito numerosos eram os olivais, e mais ainda os vinhedos, belamente dispostos em terraços 
nas encostas dos montes. A Itália produzia 50 famosos tipos de vinho, dos quais só Roma con- 
sumia 25.000.000 de galões por ano — mais de dois litros per capita e semana. A maior parte 
desse vinho era produzida por organizações capitalistas, em larga extensão financiadas pelo di- 
nheiro de Roma.” Muito vinho era exportado — e ia ensinar as graças anacreônticas a terras be- 
bedoras de cerveja, como a Germânia e a Gália. Durante o século 1 a Espanha, a África e a 
Gália começaram também a cultivar a vinha; com a perda desses mercados sobrevieram à eco- 
nomia romana umas tantas crises de “superprodução”. Domiciano procurou atender a ama 
delas com decretos: restaurando o cultivo dos cereais, proibindo mais plantações de vinha na 
Itália e suprimindo metade dos vinhedos das províncias.!º Essas medidas provocaram tremenda 
reação — e não puderam ser executadas. No século II os vinhos da Gália e o óleo de oliva da Es- 
panha, da África e do Oriente passaram a expulsar do Mediterrâneo os produtos da península 
— e teve começo o declínio econômico da Itália. 

Grande parte da península dedicava-se à indústria pastoril. As terras e escravos mais baratos 
tinham emprego na criação de bovinos, carneiros e porcos. Muita atenção se dava à zootecnia 
científica. Criavam-se cavalos para a guerra, para a caça e os esportes, raramente para O tiro; a 
puxada dos carros fazia-se com o boi e para o transporte em lombo havia as mulas. Três tipos 
de leite — de vaca, de cabra e de ovelha — davam os excelentes queijos italianos, como os te- 
mos ainda hoje. Os porcos criavam-se debaixo dos castanheiros e das carvalheiras; Roma, diz 
Estrabão, vivia principalmente de porcos engordados nas florestas de carvalho do norte da 
Itália. A criação de aves fertilizava as hortas e ajudava na alimentação da família, e a de abelhas 
fornecia o antigo mel que o açúcar iria deslocar. Se ajuntarmos ao quadro pequenas culturas de 
cânhamo e linho, um pouco de caça e muito pescado, teremos a figuração do interior italiano 
há 19 séculos — a mesma coisa que é hoje. 


IL OS ARTESÃOS 


Não houve na vida romana — e talvez não o tenha havido em nenhuma economia 
“certa” — essa divisão geográfica entre agricultura e indústria que vemos nos países 
modernos. A antiga moradia rural — cabana, vila ou fazenda — era literalmente um 
foco manufatureio, onde se elaborava uma dúzia de produtos vitais, e a habilidade 
das mulheres enchia a casa e os arredores com uma vintena de artes sadias. Lá se traba- 
lhava a madeira em todas as suas aplicações, abatia-se o gado e preparava-se a carne, 
moíam-se os grãos, espremiam-se a azeitona e a uva, preparavam-se as conservas, 
cardava-se a lã, branqueava-se a fibra do linho e faziam-se tecidos; às vezes também 
se queimava a argila sob forma de vasos e reduzia-se o ferro a instrumentos, reinava 
uma plenitude educativa e uma variedade que poucos de nós hoje conhecemos, nesta 
nossa era de mais ampla mobilidade e de mais estreita especialização. A diversidade 
das ocupações na Itália não era sinal de uma economia primitiva e pobre; as casas 
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mais ricas eram as que mais se bastavam a si mesmas, e orgulhavam-se de produzir a 
maior parte do necessário. Cada família era uma unidade econômica de feição agríco- 
la e industrial. 


Quando, a fim de trabalhar para diversas famílias, um artesão montava sua oficina em al- 
gurn centro ao alcance de todos, esse artesão urbano apenas completava, não substituía, a 
indústria doméstica. Quarenta padarias foram desenterradas em Pompéia, e em Roma os pas- 
teleiros formavam uma associação autônoma. Havia intermediários que adquiriam as azeitonas 
na árvore e faziam a colheita;!! na maior parte, porém, as propriedades assavam seu próprio 
pão e colhiam e espremiam as azeitonas. A roupa dos camponeses e dos filósofos era de fiação 
caseira, mas a da gente rica, embora também tecida em casa, era feita de lã cardada, modifica- 
da, clareada e preparada em oficinas especiais. Certos panos de lã muito finos procediam de 
fábricas, e também o linho não destinado a velas e redes vinha de fábricas produtoras de roupas 
brancas femininas e lenços para os homens.!? E os panos passavam também pela tinturaria, que 
não só lhes dava cor como ainda os estampava dos delicados desenhos que vemos nas pinturas 
murais de Pompéia. O curtume do couro também alcançou estágio fabril, mas a indústria dos 
sapatos conservou-se sempre nas mãos dos sapateiros que os faziam por encomenda; alguns 
especializavam-se exclusivamente em lindas sandálias. 

Na mineração todo o trabalho cabia aos escravos ou criminosos. O ouro e a prata das jazidas 
da Espanha, da Gália e da Dácia, o chumbo e o estanho da Espanha e da Bretanha, o cobre de 
Chipre e Portugal, o enxofre da Sicília, o sal-gema da Itália, o ferro de Elba, o mármore de Lu- 
na, do Himeto e de Paros, o pórfiro do Egito e em geral todas as reservas do subsolo eram pro- 
priedades do Estado, o qual as explorava por conta própria ou arrendamento e nelas tinha a 
principal fonte das rendas públicas; só o ouro da Espanha rendia a Vespasiano $44.000.000 por 
ano.!? À sede de minérios constituía o principal estímulo das conquistas romanas; a riqueza 
mineral da Bretanha, diz Tácito, foi o ''prêmio da vitória" na campanha de Cláudio. !4 Princi- 
pais combustíveis: lenha e carvão de madeira. O petróleo era conhecido da Babilônia, na Pár- 
tia, em Comagena, e os defensores de Samosata lançaram contra as tropas de Lúculo archotes 
ardentes embebidos em petróleo; mas não há sinal de que o tenham usado como combustível. 
(No século IV aparece entre as armas de guerra um dardo flamante, lançado com o arco ou a 
catapulta. “Fica a arder onde quer que caia””, diz Amiano Marcelino; ““e se lançam água em 
cima, cresce o fogo e o calor; e não há meio de apagar esse fogo, exceto cobrindo-o com 
areia”) Encontrou-se carvão mineral no Peloponeso e no norte da Itália, sendo usado princi- 
palmente pelos ferreiros.!” A arte de carburar o ferro para transformá-lo em aço espalhou-se do 
Egito por todo o Império. A maioria dos ferreiros, caldeireiros e ourives de ouro e prata opera- 
vam em pequenas oficinas com um ou dois aprendizes. Em Cápua, Minturnas, Putéolos, 
Aquiléia, Como e outros pontos ocorreu a fusão de várias forjas e fundições em fábricas de vul- 
to; parece que as de Cápua foram largamente financiadas por grupos de capitalistas. 

A indústria da construção estava bem organizada e especializada. Os dendrophoroi (madei- 
reiros) cortavam e entregavam a madeira, os fabri lignarii (carpinteiros) faziam casas e 
mobílias, os caementarii preparavam o cimento, os structores faziam os alicerces, Os arcuarti 
construíam os arcos, os parietarti levantavam as paredes, os sectores aplicavam o reboco, os a/- 
barii caiavam, os artífices plumbarii cuidavam dos encanamentos em geral de chumbo (p/um- 
bum), e os marmorii incumbiam-se dos pavimentos de mármore; e podemos imaginar as dis- 
putas jurisdicionais. Telhas e tijolos vinham das olarias, muitas das quais já bastante industria- 
lizadas. Trajano, Adriano e Marco Aurélio foram donos de olarias e nelas se enriqueceram.!8 
Os fornos de Arécio, Mutina, Putéolos, Sorrento e Polência forneciam a louça comum a toda a 
Itália e províncias européias e africanas. Esta produção em massa não procurava a excelência 
artística; só queria quantidade; e a terra sigillata (terra assinada) que por aquele tempo enchia 
os mercados italianos eram inferiores à produção anterior de Arécio. Mas trabalho melhor, co- 
mo veremos, era feito em vidro. há 


A produção fabril do vidro, telhas, tijolos, louça grosseira e artigos de ferro não nos 
autoriza a admitir na antiga Itália um capitalismo industrial. A própria cidade de Ro- 


CAP. XV) ROMA NO TRABALHO 255 


ma possuía apenas duas fábricas de bom tamanho — uma de papel e uma de tingir 
pano;!º talvez não houvesse facilidade de obtenção de metais e combustíveis — e os 
lucros da política parecessem mais honrosos que os procedentes da indústria. Nas 
fábricas da Itália central quase todos os trabalhadores, e mesmo bom número dos ge- 
rentes, eram escravos; nas do norte da Itália aumentava bastante a proporção dos ho- 
mens livres. Havia ainda muita abundância de trabalho escravo, o que não estimulava 
o desenvolvimento da máquina; o negligente labor servil, sem nenhuma co- 
participação no produto, evidentemente não criava coisa nenhuma nova; e qualquer 
proposta de mecanização economizadora do trabalho manual era repelida pelo receio 
de causar desemprego; além do que o poder aquisitivo do povo era baixo demais para 
estimular ou manter a produção mecanizada.” Havia sem dúvida umas tantas 
máquinas simples, comuns à Itália, ao Egito e à Grécia: prensas de parafuso, rocas de 
fiar, teares, guindaste e polia, bombas de pressão, rodas hidráulicas, moinhos, torno 
de oleiro. ... Mas a vida italiana nessa época (96) mostrava-se tão industrializada co- 
mo iria ficar até o século XIX. Dada a concentração da riqueza e o regime servil, difi- 
cilmente poderia a indústria ir além do que foi. A lei romana embaraçava o surto das 
grandes organizações com a exigência de que cada co-participante em uma indústria 
fosse legalmente responsável; proibia as companhias de '*responsabilidade limita- 
da””, permitindo apenas sociedades anônimas para a realização de contratos com o 
governo. Como essas e outras restrições afetavam os bancos, não podiam eles financiar 
empresas de vulto. Em tempo nenhum o desenvolvimento industrial da Itália igualou 
o de Alexandria ou o do Oriente helenístico. 


HI. OS TRANSPORTES 


De César ao Imperador Cômodo vigorou na cidade de Roma a proibição de veículos de roda 
durante o dia; a população circulava a pé ou em liteiras levadas por escravos. Para as longas dis- 
tâncias viajava-se em lombo de animal ou em carros. As diligências públicas faziam em média 
uns 100 quilômetros diários. Certa vez César viajou de carro 1.280 quilômetros em oito dias; 
os mensageiros que levaram a Galba na Espanha a notícia da morte de Nero venceram 530 qui- 
lômetros em 36 horas; Tibério, correndo dia e noite, fez em três dias 960 quilômetros para al- 
cançar o irmão com vida. O correio em carro e cavalo alcançava a média de 160 quilômetros por 
dia. Augusto organizou-o segundo o sistema persa, como indispensável à administração impe- 
rial. Tinha o nome de cursus publicus porque servia à res publica, ou República, levando a cor- 
respondência oficial. Os particulares só podiam recorrer a esse correio mediante permissão es- 
pecial dada por um dip/oma (''dobrado em dois'") ou passaporte que dava ao portador certos 
privilégios e apresentava-o em caminho a certas pessoas de importância diplomática. O meio 
de comunicação mais rápido era o semafórico, ou transmissão visual de sinais de um ponto a 
outro; por esse meio a notícia da chegada de um comboio de trigo a Putéolos sem demora al- 
cançou a faminta Roma. À correspondência particular era conduzida por portadores, mercado- 
res em trânsito ou amigos em viagem; existem vestígios da existência de empresas postais parti- 
culares. Escrevia-se muito menos que hoje, e melhor. Não obstante, o movimento de comuni- 
cação mental entre a Europa do norte e a do sul foi no tempo de César o mais rápido que se co- 
nheceu antes do aparecimento dos trens de ferro. Em 54 a. C. a carta de César a Cícero veio da 
Bretanha a Roma em 29 dias; em 1834 Sir Robert Peel, correndo à toda, gastou de Roma a 
Londres 30 dias.?! É 

As comunicações e o transporte muito se beneficiavam com as estradas consulares — esses 
tentáculos da lei romana, essa rede de nervos por meio da qual.a inteligência de Roma se tor- 
nou a vontade do Império. O sistema de estradas de rodagem romanas realizou no mundo an- 
tigo uma revolução comercial ao tipo da operada pelas estradas de ferro no século XIX. Até ao 
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advento da locomotiva a vapor as estradas medievais e da moderna Europa não valiam as roma- 
nas do tempo dos imperadores antoninos. Só a Itália possuía então 372 estradas mestras e 
19.000 quilômetros de vias pavimentadas; e o Império todo, 80.000 quilômetros de vias pavi- 
mentadas e mais a rede de vias secundárias. Estradas reais corriam dos Alpes a Lião, Bordéus, 
Paris, Reims, Ruão e Bolonha; outras iam ter a Viena, Mogúncia, Augsburgo, Colônia, 
Utrecht e Leide; e de Aquiléia partia uma beirando o Adriático até ligar-se à Via Egnatia, ru- 
mo à Tessalônica. Magníficas pontes substituíram as balsas em inúmeras passagens de rios. De 
milha em milha nas estradas consulares havia marcos de pedra com indicações das distâncias; 
quatro mil desses marcos ainda sobrevivem. A espaços, pontos de repouso para os viajantes; e 
de 10 em 10 milhas uma ssatio, ou muda de cavalos; e de 30 em 30 milhas, a szansto, ou esta- 
lagem, que era ao mesmo tempo armazém, taverna e bordel.22 Os principais pontos de parada 
eram as civitates, ou cidades, usualmente dotadas de bons hotéis, em alguns casos dirigidos pe- 
la própria municipalidade.?? Muitos estalajadeiros roubavam os hóspedes sempre que podiam, 
e também os salteadores tornavam as estradas inseguras à noite, apesar da existência de um 
destacamento de soldados em cada stato. Havia à venda “'itinetários”", com a lista das estra- 
das, estações de pouso e distâncias intermediárias.?í Os ricos desdenhavam as estalagens; tra- 
ziam numerosos escravos e a tralha toda, e dormiam bem guardados nas carruagens ou casas de 
amigos ou funcionários das vias públicas. 

A despeito dos óbices, talvez tenha havido mais viagens no tempo de Nero do que em qual- 
quer época antes de nosso nascimento. ''Muitas pessoas”, diz Sêneca, “fazem longas viagens 
por amor a certas vistas distantes”";?> e Plutarco fala dos “'turistas que passam a melhor parte da 
vida em estalagens de barcos” +26 Os romanos educados flanavam pela Grécia, pelo Egito e 
Oriente Próximo, gravando os nomes nos monumentos históricos, procurando águas minerais 
e climas, colecionando coisas, seguindo cursos de filósofos, médicos ou professores de retórica, 
e sem dúvida usavam Pausânias como um Baedeker.?” 

Essas “grandes viagens” em geral se faziam parcialmente nos navios mercantes que sulca- 
vam o Mediterrâneo em centenas de rotas de tráfego. '“Olhai para os portos e mares””, exclama 
Juvenal, “'cheios de grandes barcos, mais povoados que a terra."'28 Putéolos, Óstia e Portus, 
por onde Roma se abastecia, fervilhavam de fabri navales (estaleiros), stuppatores (calafates), 
saburarii (carregadores de areia para lastro), sacrarit (estivadores), mensores (pesadores), lenun- 
cullarii (patachos de transbordo), e urinatores (mergulhadores que recapturavam coisas caídas 
no mar). Vinte e cinco barcaças de trigo trafegavam diariamente pelo Tibre; e se acrescentar- 
mos as de transporte de pedras, metais, óleo, vinho e mil outras coisas, teremos a imagem de 
um rio como o Hudson ou o Tâmisa. 

Os navios eram de vela, mas também apetrechados de uma ou mais carreiras de remos. Em 
média maiores que os anteriores; Ateneu refere-se a um cargueiro de trigo de 420 pés de com- 
primento,?? mas era coisa excepcional. Alguns barcos tinham três cobertas: muitos arqueavam 
250 toneladas e havia-os até de mil. Fala Josefo de um que levava 600 pessoas — passageiros e 
tripulação;*º outro trouxe para Roma um obelisco egípcio do tamanho do que figura no Par- 
que Central de Nova York, 200 marujos, 1.300 passageiros, 338 toneladas de trigo e ainda um 
carregamento de papel, linho, pimenta e vidro.”! Mas fora das costas, como São Paulo notou, 
as viagens eram perigosas: entre os meses de março e novembro muito poucos barcos se aventu- 
ravam no alto Mediterrâneo, e durante o verão eram quase impossíveis as viagens por causa dos 

ventos etérios, ou do norte. À navegação noturna ia-se tornando cada vez mais frequente, com 
a multiplicação dos faróis nos portos. O perigo dos piratas já estava afastado. A fim de 
desanimá-los Augusto manteve duas esquadras de prontidão, uma em Ravena, no Adriático e 
outra em Miseno, na baía de Nápoles — além de flotilhas menores em dez outros pontos do 
Império. Podemos julgar do que Plínio chamou '*a imensa majestade da paz romana” pelo fa- 
to de, durante dois séculos, quase não haver referências a essas esquadras. 

Nada de horário para os passageiros, já que a navegação estava condicionada ao tempo e às 
conveniências comerciais. Preços baixos: duas dracmas ($1,20) de Atenas a Alexandria; mas os 
passageiros levavam víveres e certamente que dormiam no convés. Velocidade tão baixa como 
o preço das passagens, e dependente do vento; média, 6 nós por hora; levava-se um dia para 
cruzar o Adriático — e Cícero gastou três semanas para ir de Patras a Brundísio. Um navio 
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rápido podia fazer 230 nós em 24 horas.) Com ventos favoráveis, em seis dias ia da Sicília a 
Alexandria, ou de Gades a Óstia — e em quatro, de Utica a Roma. A viagem mais longa e 
perigosa era a de Âden, na Arábia, à Índia, porque os ventos de alto-mar forçavam os navios a 
velejarem rente à costa fervilhante de piratas. Lá pelo ano 50 Hipalo, um grego de Alexandria, 
levantou a carta da periodicidade dos ventos monções e verificou que em certo período do ano 
tornava-se possível a navegação direta através do Oceano Índico. Para este mar o fato foi de 
tanta importância como a viagem de Colombo para o Atlântico. Dos portos egípcios no Mar 
Vermelho os navios passaram a alcançar a Índia em 40 dias. No ano 80 outro capitão alexandri- 
no, cujo nome se perdeu, compôs o Péripio do Mar Eritreu, manual para os mercadores que fa- 
ziam o comércio entre a costa oriental africana e a Índia. Entrementes, outros navegantes abri- 
ram rotas no Atlântico para a Gália, a Bretanha, a Germânia, e mesmo para a Escandinávia e 
Rússia. Nunca os mares haviam carregado tantas mercadorias nem tanta gente. 


IV. OS ENGENHEIROS 


Navios e estradas, pontos, portos e docas, aquedutos e esgotos, drenagem de pântanos, to- 
dos os trabalhos de engenharia eram realizados por engenheiros romanos, gregos e sírios, com 
exércitos de operários livres, escravos e soldados. Erguiam-se ou arrastavam-se pesados blocos 
de pedra com guindastes movidos por homens ou animais.) Canalizou-se o traiçoeiro Tibre 
com muramentos em tríplice recuo de modo que na vazante não ficasse exposto o leito loda- 
cento. (Em 1870 o governo italiano construiu muramentos de largura uniforme com desa- 
gradáveis resultados na estação da seca.) Os engenheiros também dragaram no tempo de 
Cláudio, Nero e Trajano o porto múltiplo de Óstia, e abriram outros menores de Marselha, 
Putéolos, Miseno, Cartago, Brundísio e Ravena, e renovaram o maior de todos em Alexandria. 
Esvaziaram o lago Fúcino por meio da perfuração de um túnel em montanha de pedra, e 

aproveitaram-lhe o leito para a agricultura. Embrecharam o subsolo romano de esgotos de con- 
creto, tijolo e manilhas que duraram centenas de anos. Drenaram os pauis da Campânia no su- 
ficiente para torná-la habitável, como mostram as ruínas dos palácios nela erguidos.) (Aparen- 
temente os volscos haviam drenado os pântanos pontinos em época anterior a 600 a. C. Os seus 
conquistadores romanos abandonaram a conservação dos canais e a região voltou a ser pantano- 
sa e malárica. César planejou o restabelecimento da drenagem e Augusto e Nero deram anda- 
mento às obras, que, entretanto, só foram concluídas em 1931.) Foram os executantes, em su- 
ma, dos prodigiosos trabalhos públicos com que César e os imperadores mitigaram o desem- 
prego e embelezaram Roma. 

As estradas consulares eram das mais simples dessas obras públicas. Que características ti- 
nham? A largura ia de 16 a 24 pés, e nas proximidades de Roma parte dessa largura era tomada 
pelas margines, ou calçadas feitas com lajes retangulares. Essas estradas sacrificavam a econo- 
mia inicial em favor da economia da duração; cruzavam inumeráveis rios por meio de custosas 
pontes de pedra, varavam pântanos com viadutos de tijolo ou pedra, subiam e desciam morros 
sem recorrer a cortes e aterros, e galgavam montanhas apoiadas em poderosos muros de susten- 
tação. O calçamento dependia das condições locais. Em regra a camada-leito (pavimentum) era 
de quatro a seis polegadas de areia e uma de cimento; sobre este leito se sobrepunham quatro 
camadas de alvenaria: 0 statumen, ou camada de pedra britada, misturada com cimento ou ar- 
gila; o rudens, ou 10 polegadas de concreto calcado; o ruc/eus, 12 a 18 polegadas de concreto 
sucessivamente espalhado e comprimido; e a su727mna crusta de lajes poligonais de sílex ou lava, 
medindo de um a três pés de diâmetro por oito a 12 polegadas de espessura. Superfície externa 
lisa, com juntas tão bem-feitas que se tornavam invisíveis. Às vezes a superfície era de concre- 
to, e em estradas de menos importância, de pedregulho. Na Bretanha usava-se uma mistura de 
sílex com cimento, sobre uma camada de pedregulho. Tão profunda era a subestrutura que 
não havia necessidade de drenagem. Daí o tornarem-se as mais duradouras estradas da história. 
Muitas ainda estão em uso, mas as rampas muito fortes tornaram-nas inconvenientes ao trans- 
porte motorizado moderno.” 
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As pontes eram modelos de ciência e arte. Do Egito dos Ptolomeus herdaram os romanos os 
princípios da engenharia hidráulica e empregaram-nos em escala sem precedentes; seus méto- 
dos ainda vigoram hoje. As fundações debaixo da água eram inexcedíveis. Fincavam na água 
um duplo cilindro de estacas, forravam-no de tábuas bem ligadas entre si e extraíam a água de 
dentro; depois cobriam com pedra ou cal o fundo exposto e sobre essa base erguiam o pilar. 
Oito pontes cruzavam o Tibre em Roma; algumas sagradas, como a antiga Pons Sublicius, em 
que nenhum metal podia ser usado; e algumas tão bem construídas que perduram até hoje. 
Dali saiu o arco romano para multiplicar-se em pontes sobre centenas de milhares de cursos de 
água, por todos os domínios da raça branca. 

Plínio considerava os aquedutos romanos uma grande realização. ''Se atentarmos na 
abundância de água habilmente trazida para a cidade, se observarmos os altos aquedutos ne- 
cessários para manter o declive exigido, e as montanhas perfuradas, e as depressões aterradas, 
concluiremos que o mundo não oferece nada mais maravilhoso."'38 Quatorze aquedutos, em 
uma extensão total de 1.300 milhas, traziam para Roma, através de túneis e majestosos arcos, 
300.000.000 de galões de água por dia — quantidade per capita tão grande quanto a de qual- 
quer cidade de hoje .3 Essas estruturas tinham seus defeitos; rombos desenvolviam-se nos canos 
de chumbo, impondo frequentes reparos; lá pelo fim do Império Ocidental todos os aquedu- 
tos já estavam inutilizados. (Um deles, o Aqua Virgo, alimenta hoje a Fontana di Trevi; três 
outros foram restaurados e abastecem a Roma atual.) Mas se considerarmos que por interm édio 
deles se abasteciam as casas, cortiços e palácios, as fontes e jardins, os parques e as termas 
públicas onde milhares de pessoas se banhavam simultaneamente, e ainda sobrava água para a 
criação de lagos artificiais com batalhas navais de fantasia, começamos a perceber que, apesar 
da corrupção e do terror, era Roma a capital mais bem dirigida dos tempos antigos e uma das 
mais bem equipadas de todos os tempos. 

À testa do serviço de á águas no fim do século I estava Sexto Júlio Frontino, cujos livros lhe de- 
ram o renome de o mais famoso engenheiro romano. Já havia funcionado como pretor, gover- 
nador da Bretanha e cônsul diversas vezes. Como os modernos estadistas ingleses, Frontino 
achou tempo para alternar a administração com a composição de livros; publicou um trabalho 
sobre a ciência militar, do qual nos chegou a última parte, Stratagemata. (O livro III abre com 
esta nota: “A invenção das máquinas de guerra já de muito tempo alcançou seu limite, e 
não vejo possibilidade de se aperfeiçoar daqui por diante.''4) Deixou-nos também um re- 
latório sobre o serviço de águas de Roma — De aquis urbis Romae. Nele descreve a corrupção 
encontrada no departamento, e como palácios e bordéis secretamente filavam a água pública 
— em tal proporção que certa vez Roma ficou a seco.!! Expõe as enérgicas reformas que fez e 
com muito orgulho menciona as fontes, a extensão e a função de cada aqueduto; e conclui, co- 
mo Plínio: ''Quem se aventurará a comparar estes maravilhosos condutos de água às inúteis pi- 
râmides do Egito ou às famosas, mas estéreis, obras dos gregos?''+? Apalpamos aqui o visceral 
utilitarismo romano, com seu pouco caso pela beleza pura; compreendemo-lo; concordamos 
que antes de possuir Partenons, uma cidade deve dispor de água boa e abundante. Por meio 
destes livros sem arte vemos que ainda na era dos déspotas havia romanos da velha têmpera, 
homens de capacidade e integridade moral, conscienciosos administradores que mesmo debai- 
xo dos maus governos mantinham a prosperidade do Império e preparavam-no para a Idade de 
Ouro da monarquia. 


V. O COMÉRCIO 


A melhoria do governo e do transporte trouxe uma expansão sem precedentes do comércio 
mediterrâneo. No extremo da distribuição havia os mascates mercadejando pelo interior todas 
as coisas imagináveis, desde fósforos de enxofre até caríssimas sedas importadas; leiloeiros am- 
bulantes que também serviam de pregoeiros de objetos perdidos e escravos fugidos; feiras 
diárias e periódicas; lojistas a debaterem preços com a freguesia regateadora, a enganá-la no 
peso, com espiadas de esguelha aos fiscais da edilidade. Um pouco acima na hierarquia comer- 
cial estavam os estabelecimentos que manufaturavam as mercadorias vendidas e constituíam à 
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verdadeira espinha dorsal da indústria e do comércio. Junto aos portos ficavam os agnartt, ou 
atacadistas, que vendiam aos retalhistas ou aos consumidores as mercadorias vindas do exte- 
tior; às vezes o dono ou o capitão de um navio mesmo de bordo vendia o carregamento. 

Durante dois séculos viveu a Itália sob o regime de balança comercial '*desfavorável"”, ale- 
gremente comprando mais do que vendia. Exportava alguma produção oleira de Arretino, al- 
gum vinho e óleo, objetos de metal, vidros, perfumes da Campânia; o mais era para consumo 
interno. Os atacadistas espalhavam agentes compradores por todas as partes do Império, e ex- 
portadores estrangeiros mantinham na Itália seus vendedores. Isso permitia que os primores de 
metade do mundo viessem deliciar o paladar, vestir o corpo e enfeitar a mansão dos aristocratas 
romanos. “Quem quiser ver todos os bens do mundo””, disse Aélio Aristides, ''tem de viajar 
pelo mundo inteiro ou fazer uma estação em Roma.''43 Da Sicília vinha trigo, vinho, gado, 
peles, lã, mobília fina, estatuária, jóias; do norte da África, trigo e óleo; da Cirenaica, o sílfio 
usado na medicina grega; da África central, feras para a arena; da Etiópia e da África Oriental, 
marfim, macacos, mármores raros, cascas de tartaruga, obsidiana, especiarias e escravos negros; 
da África Ocidental, animais, limão, pérolas, madeira, matérias corantes, cobre; da Espanha, 
peixe, gado, lã, ouro e prata, chumbo e estanho, ferro e cinábrio, trigo, linho, cortiça, cavalos, 
presuntos, toucinho defumado, ótimas azeitonas e o melhor azeite doce; da Gália vinham rou- 
pas, vinho, trigo, madeira, gado, aves, objetos de cerâmica e queijos; da Bretanha, chumbo, 
prata, estanho, couros, gado, trigo, ostras, cães, escravos, pérolas e objetos de madeira. Bandos 
de gansos vinham tangidos da Bélgica até Roma para abastecer com seus fígados os estômagos 
aristocratas. Da Germânia vinham escravos, âmbar e peles; do Danúbio, trigo, ferro, gado, 
prata e ouro; da Grécia e ilhas gregas, seda barata, roupa branca, vinho, óleo, mel, madeira, 
mármore, drogas, esmeraldas, obras de arte, perfumes, diamantes e ouro. Do Mar Negro vi- 
nham trigo, peixe, peles, couros, escravos; da Ásia Menor, panos finos de linho e lã, vinho, 
pergaminho, figos de Esmirna e outros, mel, queijo, ostras, tapetes, óleo, madeira; da Síria, 
vinho, linho, seda, vidro, óleo, maçãs, peras, ameixas, figos, tâmaras, romãs, nozes, nardo, 
bálsamos, púrpura de Tiro, e cedro do Líbano; de Palmira, tecidos, perfumes, drogas; da 
Arábia, incenso, goma, aloés, mirra, láudano, gengibre, canela, e pedras preciosas; do Egito, 
papel, linho, trigo, jóias, basalto, alabastro e pórfiro. E vinham artigos e produtos de mil 
espécies de Alexandria, Sídon, Tiro, Antioquia, Tarso, Rodes, Mileto, Éfeso e outras grandes 
cidades do Oriente, enquanto o Oriente recebia matérias-primas e dinheiro do Ocidente. 

Havia além disto uma forte importação de produtos extra-Império. Da Pártia e da Pérsia vi- 
nham gemas, e essências raras, marroquim, tapetes, feras e cunucos. Da China, através da 
Pártia, da Índia ou do Cáucaso, vinha a seda, crua ou manufaturada; os romanos julgavam que 
a seda fosse um produto vegetal e pagavam-na a peso de ouro .“í Muita dessa seda ia para Cós, 
onde era tecida para uso das damas de Roma e outras cidades; no ano 91 o relativamente pobre 
Estado de Messênia proibiu a suas mulheres o uso nas iniciações religiosas de tecidos de seda 
transparente; foi vestida com tais sedas que Cleópatra seduziu César e Antônio .4 E os chineses 
recebiam do Império tapetes, jóias, âmbar, metais, drogas, tintas e vidro. Os historiadores da 
China falam de uma embaixada que por via marítima o Imperador Huan-ti recebeu em 166 do 
Imperador ''An-Tun”' — Marco Aurélio Antônio; mais provavelmente era um grupo de mer- 
cadores que se davam como embaixadores. Dezesseis moedas romanas do tempo de Tibério a 
Aurélio foram encontradas em Shansi. Da Índia vinham pimenta e outras especiarias (as mes- 
mas que preocupavam Colombo), ervas, marfim, ébano, sândalo, índigo, pérolas, sardônicas, 
Ônix, ametistas, carbúnculos, diamantes, produtos de ferro, cosméticos, tecidos, tigres e ele- 
fantes. Para avaliarmos da importância deste comércio basta sabermos que a Itália importava 
mais da Índia do que de qualquer outro país, exceto a Espanha.“ De um só porto do Egito, diz 
Estrabão, partiam anualmente para a Índia 120 navios.4? Já a Índia comprava pouca coisa da 
Itália, algum vinho, metais e púrpura; em pagamento do resto de sua exportação recebia mais 
de 100.000.000 de sestércios por ano, em barras de ouro ou moeda. Igual soma ia para a 
Arábia e a China, e provavelmente também para a Espanha./s 


Este imenso comércio manteve a prosperidade de Roma por dois séculos, mas aca- 
bou arruinando a economia romana. A Itália nunca se esforçou por equilibrar a im- 
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portação com a exportação; apropriava-se das minas € taxava as populações de meio 
cento de Estados a fim de prover-se de dinheiro e tapar os déficits da balança comer- 
cial. Quando as minas começaram a esgotar-se, Roma, sempre embriagada pela ten- 
tação dos requintes exóticos, experimentou conservar o equilíbrio por meio da con- 
quista de novas regiões minerais, como a Dácia, e também pela degradação da moe- 
da, até então mantida incorruptível: com menos ouro passou a cunhar maior número 
de moedas. Quando o custo da administração e da guerra quase se equiparou à renda 
que Roma auferia do Império, teve ela de pagar mercadorias com mercadorias e não 
se achava habilitada para isso. A dependência em que a Itália viveu em matéria de ali- 
mentação foi a sua maior fraqueza; quando não pôde mais forçar os outros povos a 
mandar-lhe trigo e fornecer-lhes soldados, sentiu-se perdida. Enquanto isso as pro- 
víncias reconquistavam não só a prosperidade como a iniciativa econômica: no século 
I os mercadores italianos já estavam quase desaparecidos dos portos do Oriente, ao 
passo que traficantes gregos e sírios fixaram-se em Delos e Putéolos e multiplicavam- 
se na Espanha e na Gália. Na lenta oscilação da História, o Oriente estava uma vez 
mais se preparando para dominar o Ocidente. 


VI. OS BANQUEIROS 


Como se financiava a produção romana? Primeiramente, com a manutenção de 
uma moeda de confiança, internacionalmente honrada. Todas as moedas romanas 
haviam sofrido gradual depreciação a partir da Primeira Guerra Púnica, porque o Te- 
souro achara conveniente pagar as dívidas de guerra por meio da inflação que vem na- 
turalmente do aumento do meio circulante e diminuição dos bens. O asse, original- 
mente uma libra de cobre, foi reduzido a duas onças em 241, a uma onça em 202, a 
meia onça em 87 a.C. e a um quarto de onça no ano 60 de nossa era. Durante o úl- 
timo século da República os generais emitiam sua própria moeda, usualmente o 
aurei, do valor de 100 sestércios. Desta moeda militar saiu a dos imperadores, e os im- 
peradores seguiram o costume de César de estampar nas moedas as efígies, como 
símbolo da garantia do Estado. O sestércio passou então a ser de cobre em vez de pra- 
ta, com o valor de quatro asses. (No período logo depois de Nero o valor da moeda ro- 
mana foi de dois terços do que tinha sob a República; o asse, 2,5 cents; o sestércio, 10 
cents; o denário, 40; e o talento, $2,400.) Nero reduziu de 90 por cento o teor de pra- 
ta do denário; Trajano reduziu-o de 85 por cento, Aurélio, de 75, Cômodo de 70, 
Septímio Severo, de 50. Nero reduziu o áureo de 1/40 de libra de ouro para 1/45, e 
Caracala para 1/50. Um geral aumento de preço acompanhava essas depreciações, 
mas as rendas parece terem-se elevado proporcionalmente até Aurélio; talvez essa in- 
flação controlada fosse um simples meio de aliviar os devedores à custa dos credores, 
homens estes de tanta habilidade e com tantas oportunidades que sem isso concentra- 
riam excessivamente a riqueza, podendo perturbar a economia e determinar a revo- 
lução. A despeito dessas mudanças temos de considerar o sistema monetário romano 
um dos mais bem-sucedidos e estáveis da História. Por dois séculos foi a moeda co- 
mum do Império e por todo ele honrada, e graças a sua estabilidade, a aplicação de 
capital e o comércio floresceram como em nenhum período anterior. 

Em consequência disso, pululavam banqueiros. Funcionavam como cambistas, 
aceitavam depósitos vencendo juros, emitiam letras de câmbio e cartas de crédito pa- 
ra viajantes, eram corretores de propriedades, colocavam dinheiro, cobravam dívidas, 
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faziam empréstimos. O sistema bancário romano tinha vindo da Grécia e do Oriente 
helenista, e estava sobretudo nas mãos de gregos e sírios, tanto na Itália como nas 
províncias. Na Gália a palavra ““sírio”” era sinônimo de “banqueiro”. A taxa de ju- 
ros que caíra a 4 por cento com o derrame do ouro tomado ao Egito já estava em 6 por 
cento por ocasião da morte de Augusto, e chegou ao máximo legal de 12 por cento no 
tempo de Constantino. | 

O famoso “pânico” do ano 33 ilustra o desenvolvimento e a complexa interdepen- 
dência dos bancos e do comércio do Império. Augusto cunhara e gastara prodigamen- 
te, com a teoria de que o aumento da circulação, o juro baixo e a alta de preços esti- 
mulariam os negócios. Assim foi, mas não podia ser dessa maneira indefinidamente e 
a reação sobreveio no ano 10 a.€C., quando o fluxo de cunhagem cessou. Tibério pen- 
sava o contrário — era partidário da economia no governo. E severamente restringiu 
as despesas públicas e as emissões, deixando que no Tesouro se acumulasse a soma de 
2.700.000.000 de sestércios. E a escassez de meio circulante ainda mais se agravou 
com a saída de numerário para o Oriente, em troca de mercadorias de luxo. Caem os 
preços, a taxa de juros sobe, credores denunciam hipotecas, devedores processam usu- 
rários, e quase que cessa o movimento de empréstimos de dinheiro. O Senado experi- 
menta impedir a saída de capital por meio de uma exigência: alta percentagem da 
fortuna de cada senador tinha de ser empregada na Itália; ora, para levantar dinheiro 
os senadores cobram os empréstimos e surge a crise. Quando o senador Públio 
Espínter notificou o banco de Balbo & Ólio de que ia retirar 30.000.000 de sestércios 
a fim de cumprir a nova lei, a firma entrou em falência. Nesse meio tempo a quebra 
em Alexandria da firma Seutes & Filho, em consequência do naufrágio de três naus 
com carregamento de especiarias, e logo depois a bancarrota da grande empresa de 
tinturaria Malco, em Tiro, fazem correr em Roma o boato de que a casa bancária 
Máximo & Vibo, grandes credores daquelas firmas, estava abalada. Assim que co- 
meçou a “'corrida”” dos depositantes esse banco fechou as portas, e nesse mesmo dia 
um banco ainda maior, Irmãos Pétio, também suspendeu pagamentos. Quase que ao 
mesmo tempo chegaram notícias de falências de grandes estabelecimentos bancários 
em Lião, Cartago, Bizâncio e Corinto — e um depois do outro os bancos de Roma co- 
meçaram a fechar. Só era possível obter dinheiro a juros muito acima da taxa legal. 
Para enfrentar a crise Tibério teve de revogar a lei que a havia causado e fazer um 
adiantamento de 100.000.000 de sestércios aos bancos, para ser distribuído sem juros 
pelo prazo de três anos e com garantia real. Os capitalistas foram desse modo forçados 
a baixar a taxa de juros; o dinheiro saiu dos esconderijos e a confiança foi lentamente 
voltando .*º 


VII. AS CLASSES 


Quase todo mundo em Roma adorava com furor o dinheiro e ao mesmo tempo o 
denunciava. '*Quão pouco sabes da era em que vives”, diz um deus de Ovídio, “'se 
supões que o mel é mais doce que o dinheiro na mão!"'>! — e um século depois Juve- 
nal fala sarcasticamente na sanciissima divitiarum maiestas — “*a santíssima majesta- 
de da riqueza”. Lá pelo fim do Império Romano, a lei proibiu à classe senatorial em- 
pregar dinheiro no comércio e na indústria, e embora os senadores iludissem a lei por 
meio de seus libertos, que secretamente agiam por eles, mesmo assim menospreza- 
vam suas próprias procurações, achando que o governo dos aristocratas de nascimento 
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é a única alternativa para o governo da plutocracia, da espada ou do sacerdote. Apesar 
de todas as revoluções e matanças, as velhas divisões de classes subsistiam, apenas com 
nomes mudados: os membros das ordens senatorial e equestre, os magistrados e fun- 
cionários eram chamados honestiores, isto é, '“'homens de honras” ou cargos; os de- 
mais eram os huzailiores, os “humildes” ou os tenuiores, “fracos. Um senso de 
honra frequentemente se misturava com a orgulhosa gravidade do senador: muitos 
serviam sucessivamente em vários cargos públicos sem receber paga nenhuma e ainda 
fazendo a sua custa os gastos de representação, desempenhavam importantes funções 
com muita competência e integridade, contribuíam com dinheiro para os jogos 
públicos, ajudavam seus ““clientes””, libertavam alguns de seus escravos e restituíam 
ao povo, por meio de donativos e legados, parte da fortuna antes e depois da morte. 
Em consequência das obrigações que a posição impunha, só os homens possuidores 
de mais de um milhão de sestércios podiam entrar e permanecer na classe senatorial. 

Um senador, Gneu Lêntulo, possuía 400.000.000 de sestércios, mas, com exceção 
dele, as maiores fortunas de Roma eram as dos homens de negócio. À proporção que 
reduziam os poderes do Senado, os imperadores estimulavam a classe comercial, dela 
tirando altos funcionários, e protegiam a indústria, o comércio, as finanças, desse mo- 
do baseando na classe equestre a segurança do Principado sempre ameaçado pela in- 
triga dos patrícios. Para pertencer à classe equestre um homem precisava de ter pelo 
menos 400.000 sestércios e ser nomeado pelo príncipe. Daí muitos homens de meios 
serem plebeus. 

Os plebeus formavam então uma variegada miscelânea de homens de negócio de 
todas as categorias, operários livres, camponeses proprietários, professores, doutores, 
artistas e libertos. O censo definia os proletarii não pela ocupação mas pelos filhos 
(proles); um velho tratado latino classificava-os como ““plebeus que nada oferecem ao 
Estado além de filhos”".'? Em sua grande maioria empregavam-se em oficinas, fábri- 
cas e no comércio em geral da cidade, mediante o salário médio de um denário (meio 
dólar) por dia; este salário subiu nos últimos séculos, mas não tão depressa quanto os 
preços.” A exploração do fraco pelo forte é tão natural como o comer; encontramo-la 
em todas as épocas e sob todas as formas de governo ou sociedade, mas raramente foi 
tão completa e pouco sentimental como na antiga Roma. No começo todos os ho- 
mens eram pobres e portanto não sentiam a pobreza; agora a penúria ombreava com 
a opulência e conscientemente sofria com isso. A pobreza absoluta, entretanto, era 
evitada por meio da assistência alimentar, de donativos de patronos a clientes, e de le- 
gados, alguns verdadeiramente régios, como o de Balbo, que deixou 25 denários a ca- 
da cidadão romano. A divisão de classes ia-se tornando divisão em castas; mesmo as- 
sim um homem hábil podia libertar-se da escravidão, fazer fortuna e ocupar altos 
postos na administração. Os filhos dos libertos eram cidadãos plenamente livres, e os 
netos podiam ser senadores — e por fim até imperadores, como aconteceu com Perti- 
naz. 

Durante o século I muitos altos postos foram desempenhados por libertos — cargos 
financeiros nas províncias, serviço de águas em Roma, de minas e pedreiras imperiais, 
de intendência militar. Libertos e escravos, quase todos gregos e sírios, dirigiam os 
palácios imperiais e ocupavam altas posições no gabinete. Cada vez mais as pequenas 
indústrias e o comércio caíam sob o controle desses homens. Alguns tornaram-se 
grandes capitalistas ou proprietários de terras chegando mesmo a acumular as maiores 
fortunas do tempo. Petrônio pintou ferozmente um deles em Trimalcião, e Sêneca, 
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menos amargo, sorria dos novos-ricos que tinham obras literárias em casa para enfei- 
te, não para lê-las.4 Talvez essas sátiras fossem a natural revanche de uma casta que se 
via invadida e não perdoava aos invasores. 

O sucesso dos libertos dava alguma esperança à classe que executava quase todo tra- 
balho manual na Itália. Beloch calculou em 400.000 os escravos existentes em Roma 
no ano 30 a.C., praticamente metade da população; na Itália haveria 1.500.000. E a 
crermos em Ateneu, alguns cidadãos romanos possuíam até 20.000 escravos.”” Uma 
proposta para que os escravos usassem roupa que os distinguisse não passou no Sena- 
do, em consequência do receio de que desse modo soubessem de seu número .5º Gale- 
no admitiu a proporção 1 para 3 entre escravos e livres (isto é: 33 por cento) em Pér- 
gamo, lá pelo ano 170; provavelmente não diferiria muito a proporção em outras ci- 
dades.” O preço variava de 330 sestércios para um escravo agrícola a 700 mil 
($105.000), pagos por Marco Escauro pelo gramático Dáfnis;* o preço médio por 
aquele tempo era de quatro mil sestércios ($400). Oitenta por cento dos homens em- 
pregados na indústria e no comércio retalhista eram escravos, e a maior parte do tra- 
balho manual e de amanuense no governo era feito por servi publici — '“escravos pú- 
blicos””. Entre os escravos domésticos havia-os de toda sorte e condição: criados pes- 
soais, mecânicos, preceptores, cozinheiros, cabeleireiros, músicos, copistas, biblio- 
tecários, artistas, médicos, filósofos, cunucos, rapazes bonitos que servissem pelo me- 
nos de copeiros, e aleijados que divertissem com sua disformidade; existia em Roma 
um mercado especial para compra e venda de homens sem pernas ou braços, de três 
olhos, gigantes, anões, hermafroditas.*” Os escravos domésticos apanhavam, e às ve- 
zes eram até mortos. O pai de Nero matou seus libertos por se recusarem a beber tan- 
to quanto ele desejava .º Em uma indignada passagem do ensaio sobre a cólera, Sêne- 
ca descreve o ''potro de madeira e outros instrumentos de tortura, os calabouços, o 
fogo aceso em redor do prisioneiro em um poço, o gancho de suspender os cadáveres, 
as muitas espécies de correntes, os vários castigos, o arrancamento de membros, a 
marcação a fogo na testa”";S! coisas todas que aparentemente faziam parte do regime 
do escravo agrícola. Juvenal descreve a dama que enquanto se fazia encaracolar assis- 
tia à flagelação de seus escravos, e Ovídio fala de outra que enterrava grampos nos 
braços de suas criadas; mas muitas destas narrativas trazem o sinal do enfeite literá- 
rio e não podem ser tomadas como história. 

Corremos o perigo de exagerar a crueldade dos romanos pela mesma razão que exa- 
geramos o crime e a imoralidade do presente — pois a crueldade interessa justamente 
por causa de sua raridade. A sorte do escravo no Império era muito aliviada pela sua 
crescente aceitação na família, pela mútua lealdade evolvente, pelo belo costume de 
servirem os senhores aos escravos em certas festas, e pela segurança e permanência da 
situação econômica — coisa que não se dá no mundo de hoje. Os prazeres da vida de 
família não eram negados aos escravos, e seus túmulos revelam tanta ternura quanto o 
dos homens livres. Em um deles se lê: ''A Eucópio, que só viveu seis meses e três dias, 
seus pais ergueram este monumento; essa encantadora criança, embora ainda não fa- 
lasse, era nossa maior felicidade.''* Outros epitáfios revelam afetuosas relações entre 
senhores e escravos: um senhor declara que o escravo morto lhe era tão caro como um 
filho; um jovem aristocrata lamenta a morte de sua ama; uma serva confessa sua dor 
de perder a criança alheia e livre que amamentava; uma dama erudita ergue belo 
túmulo em honra de seu bibliotecário. Estácio escreveu o Poema de Consolação 
para Flávio Urso pela morte de um Escravo Favorito é Era Frequente escravos arrisca- 
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rem a vida para proteger os senhores; muitos acompanhavam-nos voluntariamente no 
exílio. Havia senhores que libertavam suas escravas e desposavam-nas; outros 
tratavam-nos como amigos; Sêneca fazia refeições com os seus.” O refinamento das 
maneiras e da sensibilidade, a ausência da distinção de cor epidérmica entre o senhor 
e o escravo, os preceitos da filosofia estóica, e as crenças religiosas que não distin- 
gutam classes vindas do Oriente, tudo contribuía para a mitigação do szatis do escra- 
vo; porém mais que tudo havia o interesse decorrente da vantagem de tratá-lo bem — 
e o custo cada vez maior dos escravos. Inúmeros eram respeitados em virtude do valor 
cultural — estenógrafos, pesquisadores, secretários financeiros e gerentes, artistas, 
filósofos, gramáticos. Em muitos casos podia o servo trabalhar por conta própria, dan- 
do parte do ganho ao senhor e conservando o resto como peculium, ou “'dinheiri- 
nho” só seu. Com esse pecúlio, ou pelas qualidades pessoais que demonstrasse, podia 
em meia dúzia de anos comprar sua liberdade. 


À condição dos trabalhadores, e mesmo a dos escravos, era de algum modo aliviada pelos 
collegia, ou associações de trabalhadores, das quais por esse tempo existiam muitas e especiali- 
zadas: associação de trombeteiros, de tocadores de trompa, ou clarim ou tuba ou flauta ou gai- 
ta de fole, etc. Os co/legia costumavam modelar-se pela municipalidade italiana: tinham uma 
hierarquia de magistrados e uma ou mais deidades favoritas, que eles honravam com um tem- 
plo e uma festa anual. Como as cidades, os collegia descobriam homens ou damas de dinheiro 
que lhes servissem de patronos e os financiasse. Seria erro considerar estas associações como 
equivalentes aos nossos atuais sindicatos; aproximam-se mais de nossas associações beneficen- 
tes ou fraternais, com inúmeros cargos e títulos honrosos. Os ricos muitas vezes fomentavam a 
formação dessas associações e delas não se esqueciam em seus testamentos. Em um co/llegium 
todos os associados eram “irmãos”, e em alguns o escravo sentava-se à mesa ou em conselho 
junto com o homem livre. Cada ''membro em bom pé” tinha assegurado um bom enterro. 

No último século da República, os demagogos de todas as ordens descobriram que muitos 
collegia podiam ser induzidos a votar em massa em um candidato, e muitas associações 
tornaram-se instrumentos políticos dos patrícios, dos plutocratas e dos radicais; e como compe- 
tissem em corrupção, isso ajudou a destruir a democracia romana. César colocou-as fora da lei, 
mas as associações voltaram; Augusto dissolveu-as todas, com exceção de algumas úteis; Traja- 
no também as proibiu mas Aurélio as tolerou; e obviamente os colegia nunca deixaram de 
existir, ora dentro, ora fora da lei. No fim tornaram-se os veículos por meio dos quais o cristia- 
nismo conseguiu penetrar e espalhar-se na vida romana. 


VIH. A ECONOMIA E O ESTADO 


Em que extensão o governo romano tentou controlar a vida econômica? Houve a 
tentativa (e o fracasso) de restaurar a propriedade camponesa; e aqui os imperadores 
mostraram-se mais esclarecidos que o Senado, instituição em que preponderavam os 
donos de latifúndios. Domiciano procurou fomentar o cultivo de cereais na Itália, 
mas sem sucesso; e a Itália sempre viveu à beira da fome. Segurando o Egito, a princi- 
pal fonte de trigo na época, Vespasiano forçou o Senado a aceitá-lo como Imperador; 
Septímio Severo fez o mesmo, quando teve sob seu controle o norte da África. O Es- 
tado tinha de assegurar, e portanto de fiscalizar, a importação e distribuição do trigo, 
e concedia privilégios aos negociantes que o traziam para a Itália; Cláudio segurou-os 
contra perdas, e Nero liberou-lhes de taxas os navios. A demora ou perda de um com- 
boio era a única coisa que poderia levar a populaça romana à revolta. 

À economia de Roma seguia o sistema do /azssez-faire, temperado com a sociali- 
zação de certos recursos naturais — minas, pedreiras, estações de pesca, jazidas de sal 
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e consideráveis extensões de terras aráveis.”” As legiões fabricavam os tijolos e telhas 
necessários a suas construções, e com frequência eram empregadas nos trabalhos pú- 
blicos, especialmente nas colônias. A manufatura de armas e máquinas bélicas devia 
competir aos arsenais do Estado, e talvez já no século I houvesse fábricas de proprie- 
dade do governo, cómo as havia no século IH.7º Os trabalhos públicos eram normal- 
mente contratados com particulares e tão rigorosamente fiscalizados que se faziam da 
melhor maneira e com um mínimo de corrupção.”! Lá pelo ano 80 já ia tomando vul- 
to o sistema de obras públicas construídas por escravos do governo sob a direção dos 
libertos do Imperador. E em todos os tempos um dos propósitos das obras públicas 
consistia em proporcionar trabalho aos desempregados.” 

Sobre o comércio recaía o imposto bastante moderado de 1 por cento sobre o sal, 
leves impostos alfandegários e taxa sobre mercadoria em passagem nas pontes ou 
através das cidades. Por meio de excelente sistema de posturas os edis fiscalizavam o 
comércio retalhista, mas a crermos em um indignado personagem de Petrônio tais ho- 
mens não eram melhores que os edis de outros tempos: ““eles nos defraudam de acor- 
do com os padeiros e outros patifes... e as goelas dos capitalistas andam sempre aber- 
tas””.73 As finanças estavam sujeitas à manipulação da moeda pelo governo e à compe- 
tição do Tesouro, que parece ter sido o maior banqueiro do Império; financiava agri- 
cultores com penhor das colheitas, e fazia empréstimos aos moradores das cidades 
com garantia do mobiliário.'* O comércio era muito auxiliado pelas guerras, que lhe 
abriam novos mercados e novas rotas de tráfego; assim a expedição de Galo à Arábia 
assegurou o caminho para a Índia, em competição com os árabes e partos. Plínio 
queixou-se de ter havido guerras para que as damas e os pelintras de Roma pudessem 
dispor de maior variedade de perfumes.” 

Cumpre não exagerarmos a riqueza da antiga Roma. A renda total do Estado era 
no tempo de Vespasiano de 1.500.000.000 de sestércios, ou $150.000.000 — menos 
de um quinto do orçamento da cidade de Nova York. Não existiam fortunas amon- 
toadas por meio da produção em larga escala, nem as imensas possibilidades de ta- 
xação da indústria e do comércio de hoje. O governo romano gastava muito pouca 
coisa com a esquadra e nada com o serviço da dívida nacional, inexistente; vivia de 
suas taxas, não vivia de dívidas. Como a indústria fosse pela maior parte doméstica, os 
produtos passavam ao consumidor com menos taxação interposta do que hoje. A pro- 
dução era para o consumo local, não para um mercado geral. Fabricavam mais para si 
mesmos, do que para invisíveis consumidores, como nós hoje. Usavam mais os mús- 
culos, trabalhavam maior número de horas, porém menos intensamente, e não sen- 
tiam falta de milhares de coisas com as quais nem sequer sonhavam. Não podiam ri- 
valizar a riqueza de nossos anos ainda menos prósperos, mas gozavam de um grau de 
prosperidade como jamais a gente mediterrânea conhecera e não iria mais conhecer. 
Estavam no zênite da prosperidade material do mundo antigo. 


CAPÍTULO XVI 


Roma e Suas Artes 


30a.C. — 96d.C. 


I. A DÍVIDA PARA COM A GRÉCIA 


ÃO eram um povo artista os romanos. Guerreiros antes de Augusto, passaram 

depois a governantes; tinham o estabelecimento da ordem e da segurança co- 
mo coisa maior e mais nobre do que a criação da beleza. Pagavam grandes somas pe- 
las obras de mestres já mortos, mas para os artistas vivos olhavam como subalternos. 
“*Adoramos as imagens e desprezamos os que as esculpem””, disse o bondoso Sêneca.! 
Só a política e a advocacia, e das artes manuais só a agricultura (e esta mesma por pro- 
curação) eram consideradas nobres meios de vida. Com exceção dos arquitetos, a 
maioria dos artistas em Roma era constituída de escravos ou.libertos gregos, e de gre- 
gos livres contratados; o trabalho feito com as mãos era classificado como trabalho de 
artesão; os autores latinos raramente mencionam o nome dos artistas. Vem daí ser tão 
anônima a arte romana; nenhuma personalidade lhe humaniza a história como hu- 
manizam a história da arte grega os nomes de Míron, Fídias, Praxíteles e Protógenes. 
Aqui é o historiador constrangido a falar dé coisas, em vez de falar de homens; a cata- 
logar moedas, vasos, estátuas, relevos, pinturas e edifícios na desesperada esperança 
de que o acúmulo possa dar idéia da majestade de Roma. Os produtos da arte romana 
falam à alma através dos olhos, dos ouvidos ou da mão, antes que por meio do inte- 
lecto; sua beleza esmorece quando eles se diluem em idéias e palavras. O universo do 
pensamento é um só para vários mundos; cada sentido tem o seu mundo próprio; ca- 
da arte tem seus meios característicos que não podem ser representados com palavras. 
Até os artistas escrevem em vão sobre a arte. 

Um infortúnio muito especial embaça a arte romana: sua vizinhança com a arte 
grega, que à primeira vista parece o modelo. Como a arte da Índia nos perturba com a 
estranheza de formas, assim a de Roma nos esfria com a monótona repetição de for- 
mas familiares. Já de longo tempo vínhamos vendo aquelas colunas e capitéis 
cotíntios, jônicos, dóricos, aqueles relevos idealizados, aqueles bustos de poetas, go- 
vernantes e deuses; mesmo os afrescos de Pompéia eram cópias de originais gregos, u- 
nicamente a ordem compósita revela-se peculiarmente romana — e ofende nossas 
noções de unidade, simplicidade e medida clássicas. A arte da era de Augusto foi es- 
magadoramente grega. Através da Sicília e da Itália grega, através da Campáânia e da 
Etrúria, e finalmente através da Grécia, Alexandria e Oriente Helenístico, as formas, 
métodos e ideais da Hélade passaram-se para a arte romana. Quando Roma se tornou 
senhora do Mediterrâneo, os artistas gregos afluíram para o novo centro de riqueza e 
realizaram inúmeras cópias de obras-primas gregas para os templos, praças e palácios 
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romanos. Cada conquistador voltava com obras gregas em sua bagagem, e cada mag- 
nata vasculhava as cidades gregas à procura das preciosidades ainda existentes. Aos 
poucos a Itália foi-se tornando um museu de esculturas e pinturas roubadas ou com- 
pradas — e por um século esse museu deu o tom à arte romana. Quer dizer que artis- 
ticamente Roma foi engolida pelo mundo helenístico. 

Temos aqui uma meia verdade. De um certo ponto de vista, como vamos ver, a 
história da arte romana é um conflito entre a arquitrave e o arco; de outro ponto de 
vista, é a luta do realismo nativista da Itália para defender-se da invasão da arte grega, 
a qual representava mais os deuses do que os homens, mais o tipo ou a idéia platônica 
do que o indivíduo terreno, procurando uma nobre perfeição de formas antes que a 
verdade da expressão. A viril arte indígena dos túmulos etruscos hibernou entre a 
conquista grega e o êxtase helênico de Nero, mas por fim a arte romana quebrou o 
molde helenístico e revolucionou a arte clássica com a escultura realista, a pintura im- 
pressionista, o arco e a abóbada. E com esses elementos, junto ao mais tomado de 
empréstimo, Roma tornou-se por 18 séculos a capital artística do mundo ocidental. 


H. OS QUE MOUREJAM 


O antigo viajante que fizesse uma visita à Roma flaviana e subisse o Tibre, vindo de 
Óstia, notaria em primeiro lugar o forte da correnteza e o lamacento das águas; nelas 
o solo dissolvido de montanhas e vales era carreado para o mar. Bem patente a 
tragédia da erosão, a dificuldade da navegação rio acima, a periódica obstrução da bo- 
ca do Tibre e as inundações que quase todos os anos alcançavam a parte baixa de Ro- 
ma, fazendo os residentes se acolherem aos andares superiores e se comunicarem por 
meio de botes; várias vezes os cereais foram destruídos nos armazéns do cais. Quando 
as águas desciam, muitas casas estavam em ruínas, com homens e animais desapareci- 
dos. 

Ao aproximar-se da cidade os olhos do viajante seriam empolgados pelo Emportum 
— uma extensão de mil pés na margem oriental do rio, coberta de armazéns, merca- 
dos, trabalhadores bulhentos e tráfego. Adiante erguia-se o Aventino, o morro em 
que os plebeus foram sentar-se nas greves de braços cruzados dos anos de 494 e 449 
a.C. Na margem esquerda, nesse ponto, ficavam os jardins que César legara ao povo, 
e atrás o Janículo. Na margem oriental, perto da bela ponte Emílio, erguia-se o Fo- 
rum Boarium, ou Feira de Gado, com os templos (ainda hoje de pé) da Fortuna e de 
Mater Matuta, a deusa do amanhecer. Mais para o norte à direita elevavam-se os mor- 
ros Palatino e Capitolino, cheios de palácios e templos. Na margem esquerda, os jar- 
dins de Agripa, e adiante, o monte Vaticano. Ao norte da cidade, e à direita, 
estendiam-se os amplos gramados e as construções decorativas do Campus Martius, 
ou Campo de Marte; lá ficavam os teatros de Balbo e Pompeu, o Circo de Flamínio, 
os Banhos de Agripa e o estádio de Dominicano; nesse campo treinavam-se as legiões, 
competiam atletas e carros de corrida e o povo jogava bola?; e sob os imperadores 
também ali se reunia a Assembléia, em um último simulacro de democracia. 

Desembarcando nos limites norte da cidade, o viajante veria os restos da muralha 
atribuída a Sérvio Túlio. Roma provavelmente a reconstruiu depois do assalto dos 
gauleses em 360 a.C., mas o poder das armas romanas e a aparente segurança da capi- 
tal tornaram-na inútil — e lá a deixaram cair em ruínas; só no reinado de Aureliano 
(270) ergueu-se outra muralha — símbolo de uma segurança que já não existia. As 
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portas eram simples arcos abertos no muramento, às vezes triplos, para dar passagem 

“às estradas, e tomavam-lhes os nomes. Dando volta pelos limites da cidade a leste e 
depois ao sul, o turista veria os luxuriantes jardins de Salústio, o poeirento campo dos 
pretorianos, os arcos dos aquedutos Marciano, Apiano e Claudiano, e à direita os 
montes Píncio, Quirinal, Viminal, Esquilino e Célio. Deixando as muralhas e avan- 
çando para o norte da Via Ápia, elé passaria pela Porta Capena, ao pé da encosta sul 
do Palatino, entrando na Nova Via e estaria diante do amontoado de construções do 
Fórum, o coração e a cabeça de Roma. 

No começo havia sido o Fórum uma praça de mercado de 600 por 200 pés; agora 
(ano 96 de nossa era) os feirantes haviam-se retirado para as ruas vizinhas ou para ou- 
tras feiras; mas nas basílicas ali existentes homens vendiam ações das empresas dos 
publicanos, faziam contratos com o governo, defendiam-se nos tribunais ou consulta- 
vam advogados sobre os meios de escapar à lei. Junto ao Fórum, como em Nova 
York junto à Wall Street, havia modestos templos aos deuses, e outros, grandes, a 
Mamona. Adornavam-nos toda uma população de estátuas e os renques de colunas 
dos grandes edifícios davam a sombra que umas tantas árvores velhas negavam. De 
145 a.C. até César fora aquele lugar o ponto de reunião das Assembléias. Nos dois ex- 
tremos erguiam-se a plataforma do presidente, chamada rostrum:, porque uma primi- 
tiva plataforma fora decorada com as rostra ou proas dos navios capturados em Âncio, 
no ano 338 a.C. No extremo oeste ficava o Millenarium Aureum, ou Marco de Ouro, 
uma coluna de bronze dourado erguida por Augusto para assinalar a junção ou oti- 
gem de diversas estradas consulares; nele inscreviam o nome das principais cidades, 
com as distâncias a que estavam de Roma. Do lado sudoeste estendia-se a Sacra Via, 
que levava aos templos de Júpiter e Saturno, no monte Capitolino. Ao norte desse 
Fórum o visitante encontraria outro ainda maior, o Forum lulium, construído por 
César para descongestionar o velho, e veria a seguir os fóruns adicionais de Augusto e 
Vespasiano; breve iria Trajano construir o maior de todos. 

Mesmo nessa apressada corrida o nosso viajante sentiria a congesta diversidade da 
população de Roma e a tortuosidade daquelas ruas filhas do acaso. Umas tantas me- 
diam de 16 a 19 pés de largura, e em sua maioria eram serpenteantes, ao estilo orien- 
tal. Juvenal queixava-se das carretas que à noite não o deixavam dormir, enquanto a 
agitação do movimento diurno lembrava uma forma de guerra. “Na pressa em que 
vamos, uma hoste nos surge à frente e nos bloqueia, como nos bloqueia a massa de 
povo que se comprime atrás. Um crava em mim o cotovelo, agora espeta-me um varal 
de liteira, agora bate em mim uma ponta de vara, e dou com a cabeça em um casco de 
vinho que vai passando. Tenho as pernas respingadas de lama, e pisam-me os pés à 
direita e à esquerda; um soldado planta sua bota ferrada sobre meus dedos.“ As ruas 
principais eram calçadas com lajes pentagonais de lava, às vezes tão firmemente ci- 
mentadas que muitas subsistem até hoje. Iluminação nenhuma; quem se aventurava 
à noite levava lanterna ou um escravo à frente com archote, e corria o risco de ser as- 
saltado pelos ladrões. As portas eram fechadas com ferrolhos e chaves, as janelas, tra- 
vadas à noite, e as do andar térreo fechavam-se com trancas de ferro — como hoje. E 
Juvenal não esquece as coisas líquidas ou sólidas jogadas dos andares superiores, acres- 
centando que só um louco saia para jantar fora sem primeiramente fazer O testa- 
mento.” 

Como não houvesse veículos públicos para o transporte dos trabalhadores, a maio- 
ria dos plebeus vivia em cortiços perto do coração da cidade, ou em cômodos embaixo 
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ou sobre as oficinas em que trabalhavam. Um cortiço usualmente ocupava toda uma 
quadra antiga e por isso tinha o nome de ixsula, ilha. Eram construções de até sete 
andares, mas ligeiras; diversas desmoronaram, com a morte de. centenas de ocupan- 
tes. Augusto fixou a altura fronteira dos prédios em setenta pés romanos, mas aparen- 
temente a lei permitia maior altura atrás, porque Marcial fala em um “'pobre-diabo 
cuja água-furtada fica a .200 passos acima”. Muitos cortiços tinham lojas no andar 
térreo; outros eram dotados de sacadas no segundo andar; e ainda outros ligavam-se 
por meio de passagens de arco a uma construção do outro lado da rua, contendo cô- 
modos adicionais — precários alpendres para certos plebeus caprichosos. Essas insulae 
quase enchiam a Nova Via, o Clivus Victoriae (Monte Vitória) no Palatino e a Subura 
— o barulhento distrito dos bordéis entre o Viminal e o Esquilino. Neles moravam os 
estivadores do Emporium, os carniceiros do Macellum, os peixeiros do Forum Piscato- 
rium, os negociantes de gado do Foro Boarium, os verdureiros do Forum Holitorium 
e os operários das fábricas e empregados de lojas e oficinas. Os cortiços de Roma che- 
gavam até à beira do Forum. 

As ruas do Fórum eram ladeadas de lojas e zumbiam de trabalho e falatório. Ven- 
dedores de frutas, de livros, de perfumes; modistas, floristas, tintureiros, cuteleiros, 
serralheiros, boticários e mais fornecedores do que as necessidades e as vaidades hu- 
manas pedem bloqueavam as ruas com a saliência de seus mostruários. Os barbeiros 
trabalhavam ao ar livre — falando de modo que todos ouvissem; as casas de bebidas 
eram tão numerosas que Marcial considerava Roma uma grande taverna.” Cada co- 
mércio tendia a concentrar-se em um ponto ou rua, e frequentemente-dava o nome 
ao lugar; os fazedores de sandálias aglomeravam-se no Vicus Sandalarius, os seleiros 
no Vicus Lorarius, os vidraceiros no Vicus Vitrarius, os joalheiros no Vicus Margarita- 
rius. 

Nessas oficinas faziam os artistas da Itália o seu trabalho — menos os grandes, por- 
que estes viviam no luxo e obtinham alta remuneração. Lúculo encomendou a Arcesi- 
lau, por um milhão de sestércios, uma estátua da deusa Felicidade; e Zenodoro rece- 
beu 400.000 por uma grande de Mercúrio. Arquitetos e escultores eram classificados 
com os médicos, professores e químicos na categoria dos cultores de artes fiberales — 
artes dos homens livres, mas os executantes da maior parte do trabalho artístico de 
Roma eram, ou haviam sido, escravos. Alguns donos de escravos tinham o costume de 
aperfeiçoá-los no entalhe, na pintura e mais habilidades, punham-nos a produzir e 
vendiam os produtos na Itália ou fora. Em tais oficinas o trabalho especializara-se ni- 
tidamente: uns dedicavam-se a figuras votivas; outros a cornijas decorativas; outros só 
faziam olhos de vidro para as estátuas; vários pintores especializavam-se em flores ou 
paisagens, animais ou figura humana — e em uma mesma pintura cada um fazia a 
sua parte. E havia os artistas falsificadores de obras antigas muito cotadas.” Os roma- 
nos do último século a.C. facilmente se deixavam enganar, porque, como os nossos 
nouveaux-riches, avaliavam os objetos pelo preço e raridade, não pela beleza ou utili- 
dade. Durante o Império, quando o ser rico já não era forma de distinção, o bom gos- 
to melhorou e um sincero amor pela excelência levou milhares de famílias a cultivar 
todos os requintes, como poucas haviam feito no Egito, na Mesopotâmia e na Grécia. 
A arte foi para'a antigúidade o que a indústria é para nossos tempos. Os homens não 
podiam gozar a pródiga abundância de produtos com que a era da máquina nos 
inunda, mas podiam gradualmente rodear-se de objetos afeiçoados de modo a dar- 
lhes a sutil e calma sensação da beleza. 
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II. AS RESIDÊNCIAS DOS GRANDES 


O visitante que quisesse estudar a moradia da classe média tinha de procurá-la longe do cen- 
tro de Roma, à beira das estradas suburbanas. As fachadas de tijolo e reboco aínda eram cons- 
truídas, como antes, no estilo simples e sólido ditado pelas exigências do calor e da segurança; 
o burguês de Roma não gastava arte para regalo dos transeuntes. Poucas casas iam além de dois 
andares. Raramente com porões; telhados de telhas vermelhas, janelas com portadas e às vezes 
vidraças. Portas quase sempre de duas folhas, girantes em pivôs de metal. Chão de concreto ou 
ladrilho, com frequência de mosaico — e nada de tapetes. Ao redor do átrio central 
agrupavam-se os principais cômodos e daqui saiu o claustro e o pátio quadrangular dos 
colégios. Nas casas de mais luxo havia um ou mais quartos de banhos com banheiras semelhan- 
tes às nossas. À arte do encanamento foi levada pelos romanos a uma perfeição só rivalizada em 
nossos tempos. Canos de chumbo levavam a água dos aquedutos para as casas e cortiços; encai- 
xes e torneiras de bronze, às vezes, altamente ornamentais.!o Calhas de chumbo recebiam e 
encaminhavam a água do telhado. O aquecimento dos cômodos era feito com braseiros 
portáteis; algumas casas, vilas e palácios, bem como os banhos públicos, dispunham de aqueci- 
mento central, com o ar quente levado a todos os cômodos por meio de canalização com mani- 
lhas por dentro das paredes. (Vitrúvio descreve esses Aypocausta como introduzidos lá pelo ano 
100 a.C.!! No ano 10 de nossa era já estavam muito espalhados principalmente no norte, e 
mesmo na Bretanha, que lentamenté ia aproveitando a idéia.) 

Nos começos do Império houve uma contribuição helenística para a residência nobre. A fim 
de prover a intimidade, nem sempre possível sob o sistema do átrio, sutgiu o peristylium, um 
pátio aberto, plantado de flores e arbustos enfeitado de estátuas, com fonte ou piscina ao cen- 
tro e pórtico dos quatro lados. Dispunham-se de frente para esse pátio, o triclinium ou sala de 
jantar, o oecus (''casa”") para as mulheres, a pinacotheca para os objetos de arte, a bibliotheca 
para os livros e o /ararium para os deuses caseiros; também havia outros quartos de dormir e pe- 
quenas alcovas chamadas exedrae — recantos de sentar. Casas de menos vulto substituíam o 
peristylium por um jardim; e se não havia espaço para o jardim, colocavam ''jardineiras”” nas 
janelas e vasos de plantas no teto. Certos tetos muito grandes, diz Sêneca, comportavam videi- 
ras, árvores frutíferas ou de sombra, plantadas em caixas com terra;!2 e algumas casas dispu- 
nham de so/aria para banhos de sol. 

Muitos romanos irritavam-se com o barulho e o tumulto de Roma e procuravam a paz no 
sossego do campo. Tanto os ricos como os pobres revelavam um amor pela natureza que a Gré- 
cia desconhecia. Juvenal tinha como tonto o homem que com o que lhe custava o aluguel 
anual de uma baiúca em Roma, não comprava uma bonita casinha em alguma quieta aldeia 
italiana, rodeada de “jardim onde pudesse festejar uma centena de Pitagóricos”'.!3 No começo 
da primavera os abastados saíam de Roma para vilas no sopé dos Apeninos, ou praias de lago 
ou mar. Plínio, o Moço, faz uma agradável descrição de sua casa de campo em Laurento, na 
costa do Lácio. Considerava-a ''bastante ampla para suas necessidades e de custeio não muito 
caro"; mas faz-nos suspeitar de sua modéstia, pois descreve ''um pequeno pórtico abrigado 
por envidraçados e calhas... uma bela sala de jantar com vista para a praia””, e tão clara em suas 
amplas janelas que “davam para três direções, como se fossem três diferentes mares””; um átrio 
“cuja perspectiva acaba na floresta e na montanha””; duas salas de estar; “biblioteca semicir- 
cular cujas vidraças recebem o sol o dia inteiro”; dormitório e diversos quartos de criado. Na 
ala oposta havia “elegante sala de visitas”, uma segunda sala de jantar e quatro quartos pe- 
quenos; banheiro com ''elegante vestiário”, frigidarium ou banho frio e tepidarium com três 
banheiras com águas de temperaturas diferentes e um ca/lidarium ou banho quente; e aqueci- 
mento central. Fora havia piscina de natação, campo de bola, dependências, jardim, estúdio, 
salão de banquete e torre de observações com dois apartamentos e sala de jantar. ''Digam-me 
agora”, conclui Plínio, “se não tenho razão de passar meu tempo neste agradável retiro. "14 


Se um simples senador podia ter uma vila assim, à beira-mar, e outra no lago de 
Como, podemos imaginar o que era a residência de Tibério em Capri ou a de Domi- 
ciano em Alba Longa — para não falar da que breve iria Adriano construir em Tívoli. 
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Na arquitetura doméstica os romanos não procuravam imitar a Grécia clássica, onde 
os lares eram modestos e só os templos grandes; os romanos modelavam seus palácios 
- segundo as residências dos reis helenísticos semi-orientalizados, o estilo ptolomaico 
entrou em Roma com o ouro de Cleópatra, e a arquitetura real acompanhou-o desen- 
volvimento da monarquia. O palácio de Augusto recebeu o nome do morro em que 
estava situado e alargou-se com apêndices à medida que se desenvolviam as funções 
administrativas da casa imperial. A maior parte de seus sucessores construíram 
palácios adicionais para si e sua gente: Tibério, o domus Tiberiana, Calígula, o do- 
mus Gaiana, Neto, 0 domus Aurea. 

A Casa de Ouro de Nero tornou-se a maravilha de Roma. As construções cobriam 
uma área de 900.000 pés quadrados, e não passavam de pequena parte de uma vila 
que cobria uma milha quadrada de extensão do Palatino aos morros próximos. Grande 
parque rodeava o palácio, com jardins, gramados, tanques de peixe, florestas de caça, 
aviários, vinhedos, riachos, fontes, cascatas, lagos com galeras, casas de recreio, estu- 
fas e pórticos com três mil pés de extensão. Uma inscrição colérica riscada no muro 
traduzia o pensamento romano a respeito: ''Roma tornou-se a habitação de um ho- 
mem. É tempo, cidadãos, de imigrar para Veios — a não ser que Veios também vá ser 
compreendida na casa de Nero.”'!: O interior do palácio reluzia de mármores, bronze 
e ouro; colunas coríntias com capitéis dourados, milhares de estátuas, relevos, pintu- 
ras e objetos de arte comprados ou saqueados do mundo clássico; entre eles figurava o 
Laocoonte. Algumas paredes embutidas de madrepérola e custosas gemas. O teto do 
salão de banquete era revestido de flores de marfim, das quais a um gesto do impera- 
dor vaporizava-se perfume sobre os comensais. A sala de jantar tinha um teto esférico 
de marfim pintado representando o céu, com as estrelas mantidas em movimento por 
meio de um maquinismo secreto. Uma série de banheiros proporcionava banhos frios 
e quentes, e mornos, e com sais, e sulfurosos. Quando os arquitetos Celer e Severo es- 
tavam já com a imensa estrutura quase construída, Nero mudou-se, dizendo: '' Afinal 
estou alojado"”. Uma geração depois, aquela Versalhes romana, muito cara € perigosa 
para manter-se no meio da pobreza envolvente, caía em abandono. Sobre suas ruínas 
Vespasiano construiu o Coliseu, e Tito e Trajano ergueram os enormes banhos públi- 
cos que levaram seus nomes. 

Domiciano compartilhou da loucura arquitetônica de Nero. Fez construir pelo ar- 
quiteto Rabírio o domus Flavia, não imensa como o museu de Nero, mas de igual es- 
plendor. Uma das alas constituía ampla basílica, provavelmente a corte onde o Impe- 
rador julgava os casos de última apelação; essa mesma ala encerrava um peristilo de 
30.000 pés quadrados de área. Contíguo ficava o salão de banquetes, cujo pavimento 
de pórfiro vermelho e serpentina verde ainda subsiste; mas nada resta das delicadas 
gelosias de mármore e das janelas colunadas através das quais os hóspedes podiam ver 
as águas caindo nas bacias de mármore das ny72phaea, ou fontes do lado de fora. E 
não se pode deixar de acrescentar que Domiciano só usava esse dous para a adminis- 
tração e as recepções; em geral vivia nos mais modestos cômodos do palácio de Augus- 
to. Tão majestosos edifícios faziam parte do frontispício do Império, e tinham por 
fim impressionar visitantes e embaixadas, enquanto os imperadores, talvez com a só 
exceção de Calígula e Nero, fugiam da constrangedora formalidade dos salões cerimo- 
niosos para o aconchego da família, a gozarem, como teria dito Antonino Pio, o 
“prazer de serem homens””.!ó 
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IV. AS ARTES DECORATIVAS 


Nesses palácios e nas casas dos ricos, centenas de artes esforçavam-se para tornar tudo belo — 
ou pelo menos caro. O chão era muitas vezes de mármore policrômico, ou de mosaico formado 
de pequenos cubos de todas as cores (zesserae), representando quadros de notável realismo e 
permanência. Mobiliário menos abundante e cômodo que o nosso, mas em geral superior em 
desenho e feitura. Mesas, cadeiras, camas, bancos, lâmpadas e utensílios feitos de materiais 
duradouros e abundantemente ornados; as melhores madeiras, o marfim, o bronze, a prata, O 
ouro eram primorosamente trabalhados e decorados com formas de plantas e animais, ou em- 
brechados de tartaruga, filetes de bronze, pedras preciosas. Mesas do caro cipreste ou limoeiro, 
algumas de prata ou ouro, muitas de mármore ou bronze. Cadeiras de todos os tipos, desde as 
singelas de dobrar ao trono, mas menos calculadas que as nossas com respeito à anatomia hu- 
mana. Camas de madeira e metal, com pernas esguias mas fortes e sempre terminadas com ca- 
beça ou pata de animais; o enxergão de bronze, sem molas, suportava o colchão de palha ou lã. 
Trípodes de bronze de elegantes formas ocupavam o lugar de nossas mesas encostadas; e aqui e 
ali gabinetes com escaninhos para guardar “rolos” ou livros. Braseiros de bronze aqueciam os 
quartos, e lâmpadas do mesmo metal os iluminavam. Espelhos de bronze ultrapolido, com de- 
senhos florais ou mitológicos; alguns côncavos ou convexos para a distorção cômica das ima- 
gens. 

As fábricas da Campânia, operando com a opulenta produção das minas espanholas, produ- 
ziam objetos em quantidade e para um grande mercado; serviços de prata eram comuns nas 
classes alta e média. Em 1895 um escavador encontrou na cisterna de uma vila em Boscoreale 
notável coleção de objetos de prata, aparentemente ali depositados pelo dono antes de inutil- 
mente tentar fugir à sanha do Vesúvio no ano 79. Uma das 16 taças mostra uma quase perfeita 
representação de motivo vegetal; duas figuram esqueletos em alto-relevo; outras mostram Au- 
gusto entronizado entre Vênus e Marte — as deidades rivais da humanidade; a mais engenhosa 
mostra Zenão, o Estóico, apontando com desprezo para Epicuro, o qual está-se servindo de 
enorme pedaço de bolo, enquanto um porco, de pé sobre as patas traseiras, polidamente pede 
sua parte. 

As moedas e gemas romanas mostram os progressos da arte do gravador. As do tempo de 
Augusto revelam o mesmo bom gosto, e trazem às vezes os mesmos desenhos do Altar da Paz. 
Gemas preciosas vindas da África, Arábia e Índia eram cortadas e cravejadas em anéis, broches, 
colares, braceletes, taças e até em paredes. A vida social exigia pelo menos um anel no dedo; 
alguns usavam-nos em todos os dedos, exceto um. O romano selava sua assinatura com o anel, 
o que exigia nesté uma gravação individual. Eram cortadores de gemas alguns dos artistas mais 
bem pagos de Roma, como aquele Dioscórides de Egéia que fez o sinete de Augusto. No corte 
de camafeus a Idade de Ouro chegou a nível jamais ultrapassado; a gemma Augusta, hoje em 
Viena, é o que de mais fino o mundo conhece. Colecionar camafeus e gemas tornou-se verda- 
deira mania entre os romanos opulentos — Pompeu, Augusto, César; graças aos legados, o ga- 
binete imperial das gemas foi num crescendo até Marco Aurélio, que as pôs à venda para cus- 
teio da guerra contra os marcomanos. Do guardião oficial dos selos imperiais romanos, tirou a 
Inglaterra o seu Guarda do Grande Selo ou do Selo Privado. 

Enquanto isso os oleiros de Cápua, Putéolos, Cumas e Arécio dotavam os lares italianos de 
toda sorte de artigos de barro. Arécio produzia cubas com capacidade de 10.000 galões. Sua 
louça vidrada vermelha foi durante um século o produto mais espalhado pela Itália; espécimes 
sobreviventes aparecem por toda parte. Com carimbos de ferro em relevo os fabricantes marca- 
vam todos os seus produtos, às vezes indicando o nome do cônsul em exercício, à guisa de data. 
Quer dizer que a arte de imprimir estava descoberta; não se desenvolveu porque o trabalho dos 
copistas escravos era muito barato 18 


Da cerâmica os artesãos de Cumas, Literno e Aquiléia passaram à produção de vi- 
dros artísticos, de que temos no Vaso Portland um exemplar famoso. (Duzentos anos 
antes de Cristo haviam os egípcios e sírios descoberto que a fusão da areia com uma 
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substância alcalina produzia um líquido semitransparente, esverdeado [devido à pre- 
sença do óxido de ferro na areia]; também descobriram que a adição dos óxidos de 
manganês e chumbo tornava o produto completamente incolor e transparente; e que 
diferentes tons podiam ser dados com a adição de diferentes substâncias químicas — 
o cobalto, por exemplo, dava o azul. A pasta fluida era moldada à mão ou assoprada 
em moldes; ou então deixada resfriar e cortada com um disco. O Vaso Portland de ca- 
madas de vidro superpostas era provavelmente de origem grega. Foi encontrado em 
1770 perto de Roma e comprado pelo duque de Portland, que o emprestou ao Museu 
Britânico em 1810. Em 1845, um maníaco quebrou-o em 250 pedaços, mas tão per- 
feita foi a restauração que por ele recebeu o duque uma oferta de $152.000, recusada 
como muito baixa.!”) Mais fino ainda é o “Vaso de Vidro Azul” encontrado em 
Pompéia e que representa muito graciosamente uma festa báquica.”º Durante o rei- 
nado de Tibério, dizem Plínio e Estrabão,?! a arte do vidro assoprado foi trazida de 
Sídon ou Alexandria para Roma, e breve estava produzindo redomas e frascos policrô- 
micos, taças, malgas, tudo com tanta beleza que por uns tempos só iam ter às mãos 
dos colecionadores ou milionários. No tempo de Nero, duas taças conhecidas como 
millefior:, “mil flores"”, foram vendidas por seis mil sestércios; o efeito era obtido pe- 
la fusão de varetas de vidros cada qual de uma cor. E ainda mais apreciados eram os 
vasos murrinos vindos da Ásia e África, e obtidos por meio da colocação lado a lado 
de filamentos de vidro púrpura e branco de modo a formar um desenho, isso antes da 
queima; ou embebiam-se peças de vidro de cor no corpo incolor do vaso. Depois da 
vitória sobre Mitrídates, Pompeu voltou para Roma com alguns desses vidros; Augus- 
to gastou o tesouro de Cleópatra, mas conservou para si a taça de vidro murrino da 
rainha. Por uma dessas taças pagou Nero um milhão de sestércios, e Petrônio mori- 
bundo quebrou uma para que não caísse nas mãos de Nero. Em suma, os romanos 
não tiveram quem os excedesse na arte do vidro, e poucas coleções de arte no mundo 
serão mais preciosas que as dos vídros romanos do Museu Britânico e do Museu Me- 
tropolitano de Nova York. 


V. ESCULTURA 


A cerâmica passou para os domínios da escultura por meio da terracota — relevos e 
estatuetas, brinquedos, imitações de frutas e peixes, e por fim estatuetas em tamanho 
natural. Terracota esmaltada — maiólica — abunda nas ruínas de Pompéia. Frontões 
de templos e beirais eram adornados com palmetas de terracota, acrotérios, gárgulas e 
relevos. Riam-se os gregos destes ornatos, que sob o Império saíram da moda; Augus- 
to não era amigo do barro. 

Foi talvez graças a seu gosto ático que a escultura em Roma atingiu excelência só 
comparável à dos melhores trabalhos helenísticos. Durante uma geração os artistas de 
Roma esculpiram fontes, túmulos, arcos e altares, com refinamento tal que colocou os 
relevos romanos entre as obras-primas do mundo da arte — grande apuro de senti- 
mento, perícia de execução, calma dignidade da forma, bom modelado, boa perspec- 
tiva. No ano 13 a.C. o Senado celebrou a volta de Augusto, vindo da pacificação da 
Espanha e da Gália, com o decreto determinando a ereção no Campo de Marte da Ara 
Pacis Augustae, ou “Altar da Paz Augusta”. É a mais nobre escultura que nos che- 
gou de Roma. Talvez o monumento deva sua forma ao altar de Pérgamo, e o motivo 
processional à frisa do Partenon; o altar foi erguido sobre uma plataforma, em um re- 
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cinto cujas paredes eram parcialmente em relevo de mármore; o que hoje resta são la- 
jes dessas paredes. (Os maiores fragmentos estão ou estavam no Museu delle Terme, 
em Roma; há outros no Vaticano, na Galeria dos Uffizi em Florença e no Museu de 
Louvre.) Uma das lajes figura Tellus — Mãe Terra — com duas crianças nos braços, 
trigo e flores crescendo ao redor, e animais felizes a seus pés. Estavam ali simbolizadas 
as principais idéias da reforma de Augusto: a família restaurada no patriarcado, a 
nação voltada para a agricultura e o Império dominado pela paz. A figura central é 
inexcedível; realmente, na união da maturidade maternal com a beleza feminina, a 
ternura e a graça, há uma perfeição inigualada pelas majestosas deusas do Partenon. 
A frisa da parede externa mostrava um painel de acantos, peônias, papoulas de largas 
pétalas, belos cachos de bagas; trabalho também inigualado. Nesses grupos aparecem 
figuras calmas, provavelmente Augusto, Lívia e a família imperial, com sacerdotes, 
nobres, Virgens Vestais e crianças. Estas mostram-se magníficas em sua inocência aca- 
nháda. Uma vacila, sem nenhum gosto pela cerimônia; outra é um menino já orgu- 
lhoso da idade que tem; outra é uma menina com um ramalhete; outra está sendo re- 
preendida pela mãe. Daí por diante a criança iria representar um papel cada vez 
maior na arte italiana. Nunca mais, porém, a escultura de Roma revelará tanta segu- 
rança no panejamento, tanta arte no agrupar figuras e harmonizar sombra e luz. 
Aqui, como em Virgílio, a propaganda de Augusto encontrou um instrumento per- 
feito. 

Rivais destes relevos só os encontramos nos arcos de triunfo romanos. O mais belo 
dos sobreviventes é o de Tito, começado por Vespasiano e completado por Domiciano 
para comemorar a captura de Jerusalém. Um dos relevos mostra a cidade em chamas, 
com as muralhas em ruínas, o povo tonto de terror, as riquezas em saque pelos le- 
gionários; outro mostra Tito entrando em Roma em seu carro, no meio de soldados, 
animais, magistrados, sacerdotes, prisioneiros e seguido pelo sagrado candelabro do 
Templo de Jerusalém e mais despojos de guerra. Os artistas arrojaram-se: cortaram fi- 
guras em diversos planos, cinzelaram o fundo para dar a impressão de profundidade e 
recorreram a tintas para acentuar os planos. À ação não se cinde em episódios; man- 
tém-se uma contínua, como nas frisas da Mesopotâmia e do Egito e mais tarde nas co- 
lunas de Trajano e Marco Aurélio;-e desse modo o artista consegue alcançar movimen- 
to e vida. As figuras não são idealizadas nas atitudes do repouso ático, tais as da Ara 
Pascis, são tomadas diretamente da vida e arrancadas à pedra com muito realismo. 
Não representa ali deuses perfeitos, mas homens de carne e osso. 

É neste vigoroso realismo que a escultura romana se distingue da grega; mas com 
essa insistente fidelidade a sua própria inclinação os romanos pouco acrescentaram à 
arte. Lá por volta do ano 60 a.C. um grego do sul da Itália, Pasíteles, foi para Roma e 
lá viveu 60 anos trabalhando marfim e ouro; introduziu os espelhos de prata, produ- 
ziu belas cópias de obras-primas gregas e escreveu cinco volumes sobre a história da 
arte; foi ao mesmo tempo o Vasari e o Cellini de Roma. Arcesilau, outro grego, fez 
para César a famosa estátua de sua distante ascendente olímpica — Venus Genitrix. 
Apolônio de Atenas esculpiu, provavelmente em Roma, o poderoso Torso Belvedere 
do Vaticano: trabalho concebido com moderação, sem empelotamento de músculos 
mas mostrando o homem na pujança da saúde física; dessa obra só podemos dizer 
que é perfeita. Por uns tempos os estúdios ocuparam-se em dar forma grega aos deu- 
ses romanos e mesmo a divinas abstrações como a Sorte e a Castidade. Talvez tenha si- 
do nesse período que Glícon de Atenas esculpiu em Roma o Hércules Farnese. Não 
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podemos saber da idade e da nacionalidade do Apolo Belvedere; talvez fosse uma 
cópia romana de um original de Leocares de Atenas. Todos os estudantes sabem como 
a serena beleza dessa estátua extasiou Winckelmann.?? A deusa Juno teve duas con- 
cretizações que chegaram até nós: a Juno Farnese de pórfiro que está no Museu de 
Nápoles e a Juno Ludovisi do Museu delle Terme — fria, severa, justiceira — e quem 
a contempla perdoa as escapadas de Júpiter. 

Tudo isto, mais o gracioso Perseu e Andrômeda do Museu Capitolino, são obras de 
estilo grego, muito idealizadas e cansativamente divinas. Mais próximos de nós estão 
os bustos que formam verdadeiro dicionário da fisionomia romana, de Pompeu a 
Constantino. Alguns também muito idealizados, como as cabeças júlio-claudianas; 
mas o velho realismo etrusco e a constante presença das máscaras mortuárias fizeram 
com que os romanos se resignassem a aparecer feios, contanto que aparecessem fortes. 
Tantos homens legavam seus bustos às praças públicas, que em certo tempo Roma da- 
va a idéia de pertencer mais aos mortos do que aos vivos. Alguns nem tinham paciên- 
cia para esperar a morte e erigiam-se estátuas em vida; por fim os imperadores, enciu- 
mados, proibiram essa imortalização prematura. 

O maior desses bustos-retratos é a chamada Cabeça de César hoje em Berlim, feita 
de pórfiro. Não sabemos quem realmente tal busto representa, mas a escassez de ca- 
belos, o queixo fino, o rosto ossudo, as rugas de preocupação na testa, o ar de reso- 
lução meio desiludida concordam com a descrição do tipo físico de César. E há a co- 
lossal cabeça de César que está em Nápoles: as rugas já aparecem quase amargas, co- 
mo se o gigante tivesse afinal percebido que mente nenhuma é bastante grande para 
compreender e, muito menos, para governar o mundo. Realista até à repulsão é o 
busto de Pompeu hoje na Ny Calrsberg Glyptotek de Copenhague: todos os valentes 
triunfos de sua mocidade esquecidos em um homem obeso e batido. De Augusto te- 
mos meio cento de estátuas, algumas primorosas: Augusto rapaz (no Vaticano), sério, 
penetrante, nobre — o mais belo retrato de um “*jovem real"” que conhecemos; Au- 
gusto aos 30 anos (Museu Britânico) — firme de determinação, recordando-nos o que 
disse Suetônio, que o Imperador abafava um motim com um olhar; Augusto como 
sacerdote (no Museu delle Terme), rosto pensativo e profundo, emergindo de uma 
prisão de panejamento; e o Augusto i7mperator encontrado nas ruínas da vila de Lívia 
na Prima Porta e hoje no Vaticano. O peitoral dessa estátua famosa está coberto de re- 
levos esotéricos. (Retratam a volta dos estandartes partianos, a submissão das 
províncias conquistadas, a fertilidade da terra [Terra Mater] na paz e o manto da pro- 
teção que Jove abria sobre todos os homens.) A atitude é firme; as pernas, muito for- 
tes para um tal inválido; mas a serena e confiante expressão de poder revelam no au- 
tor dessa estátua um grande artista — e lembramo-nos do Doryphoros de Policleto. 

Lívia também teve a sorte de ser retratada por excelente artista, como nos revela seu 
busto hoje em Copenhague. Cabelo majestoso, nariz romano indicativo de caráter, 
olhos cismadores e ternos, lábios firmes, porém bonitos; ali está a mulher que se 
manteve segura atrás do trono de Augusto, venceu todas as rivais e todos os inimigos 
e só não dominou ao próprio filho. Tibério foi bem tratado pela arte, embora com 
idealização; o Tibério sentado que vemos no Museu Laterano é uma obra digna de 
quem esculpiu o Quéfren de diorito, hoje no Cairo. Já Cláudio não foi tão feliz; cer- 
tamente que o escultor estava brincando, ou queria ilustrar a Aboborização de Sêne- 
ca, quando o representou no mármore como um entediado Júpiter, amável, gordo e 
mudo. Nero esforçou-se por desenvolver em si um senso de beleza, mas sua verdadei- 
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ra paixão era pela fama e pelo tamanho; daí o não ter encontrado para Zenódoto, o 
Escopas da época, melhor função do que gastar seu tempo na feitura de um colosso de 
117 pés, representando Nero como Apolo. (Com o pedestal, 153 pés. A estátua da Li- 
berdade, no porto de Nova York, tem, sem a base, 104 pés de altura.) Adriano remo- 
veu esse colosso para o Anfiteatro Flaviano — que desde então passou a chamar-se 
Colosseum — Coliseu.?3 

Com o honesto Vespasiano a escultura volta ao realismo. Deixou-se ele representar 
como era, um verdadeiro plebeu de rudes feições, testa enrugada, calvo, orelhas enor- 
mes. Do mesmo tipo são o seu busto no Museu delle Terme, no qual transparece um 
espírito preocupado com os negócios públicos, e a maciça cabeça que está em Nápo- 
les. Também as feições de Tito chegaram até nós realisticamente fixadas — crânio 
cúbico, expressão comum; difícil sentirmos nessa cara de vendedor de rua o homem 
que foi as “Delícias do Gênero Humano”. De Domiciano nada temos; tão odiado foi 
em vida, que depois de sua morte tudo que o representava foi destruído. 

Quando o artista deixava o palácio e errava solto pelas ruas, podia dar rédeas ao hu- 
mor. Algum velhote, evidentemente menos dotado de sabedoria e dinheiro do que o 
filósofo-ministro de Nero, serviu de modelo para o descabelado espantalho que tem o 
nome de Sêneca. Os atletas tiveram seus músculos imortalizados por famosos artistas; 
e transfeitos em estátuas os gladiadores eram recebidos nos melhores lares, desde as 
vilas patrícias até aos palácios Farnese. Os escultores romanos enterneciam-se quando 
tratavam figuras de mulher; é certo que de quando em vez lhes saía uma megera iras- 
cível, mas modelaram vestais de graciosa gravidade, encarnações da ternura como a 
Clítia do Museu Britânico, e damas aristocráticas encantadoramente frágeis como as 
bonecas de Watteau e Fragonard.?! Gostavam de retratar crianças, como no Rapaz do 
Museu Metropolitano ou a Inrocenza do Museu Capitolino. Cinzelavam ou molda- 
vam a forma dos animais com impressionante vivacidade, como as cabeças de lobo en- 
contradas em Nemi (1929) ou os cavalos empinados da igreja de São Marcos. Rara- 
mente o artista romano chegava à macia perfeição dos gregos do tempo de Péricles; is- 
so porque dava mais preferência ao indivíduo do que ao tipo, e gostava de fixar as 
vívidas imperfeições do real. Com todas as suas limitações, a arte romana ocupa o 
pináculo supremo da história da arte do retrato. 


VI. PINTURA 


O antigo visitante verificaria que a pintura era ainda mais popular que a escultura 
nos templos romanos, nos lares, nos pórticos e nas praças. Veria muitas obras de ve- 
lhos mestres — Polignoto, Zêuxis, Apeles, Protógenes e outros — tão caros ao opu- 
lento Império como a nós hoje nos são caras as pinturas do Renascimento; e veria na 
maior abundância, graças à melhor conservação, os produtos das escolas alexandrina e 
romana. À arte era velha na Itália, onde cada muro exigia ornamentação. Tempo 
houve em que até os romanos da nobreza praticavam a arte, mas a invasão helenísti- 
ca, servilizando a pintura e fazendo-a grega, mudou tudo; e Valério Máximo 
admirou-se de que Fábio Pictor se houvesse curvado para executar as pinturas murais 
do Templo da Saúde.” Houve exceções: lá pelo fim da República, Arélio ganhou fa- 
ma alugando prostitutas para posar para suas deusas; e no tempo de Augusto um aris- 
tocrata mudo, Quinto Pédio, dedicou-se à pintura porque um defeito físico lhe fe- 


CAP. XVI) ROMA E SUAS ARTES 277 


chava todas as profissões; e Nero fez trabalhar no interior da Casa de Ouro um tal 
Amúlio que “pintava com a maior gravidade e sempre de toga"”.? Porém tais ho- 
mens eram rari nantes na multidão de gregos que, em Roma, Pompéia e toda a 
península, faziam cópias ou variações de pinturas sobre temas gregos e egípcios. 

À pintura romana praticamente se limitava à têmpera e ao afresco. Neste processo, 
uma parede recém-rebocada e ainda úmida recebe cores diluídas em água; na têmpe- 
ra a matéria corante é misturada com cola e espalhada sobre a superfície seca. Os pin- 
tores de retrato usavam às vezes o processo do encáustico, em que se misturam as tin- 
tas com cera derretida. Nero mandou pintar seu retrato em uma tela de 120 pés de al- 
tura — e foi a primeira vez, ao que sabemos, que esse material teve emprego para tal 
fim. A pintura era aplicada em estátuas, templos, cenários de teatro e em panos para 
exibição nos triunfos e no Fórum, mas o receptáculo favorito eram as paredes, inter- . 
nas ou externas. Raramente os romanos punham móveis encostados às paredes ou ne- 
las penduravam quadros; preferiam usá-las inteiras para uma pintura única, ou um 
grupo de pinturas relacionadas entre si. Dessa maneira a pintura mural integrava-se 
na casa, ficava fazendo corpo com a arquitetura. 

O humor cáustico do Vesúvio nos preservou em Pompéia uns 3.500 afrescos — 
mais do que em todo o resto do mundo clássico. E como era Pompéia uma cidade pe- 
quena, podemos imaginar o tremendo número de pinturas murais que embelezavam 
as casas e templos da Itália clássica. Dessa pintura sobrevivente o melhor está no Mu- 
seu de Nápoles, e mesmo descoradas nos impressionam; mas só os antigos as conhece- 
ram na entonação exata com que as fez o artista, e na harmonia do enquadramento 
local. Na casa de Vétio as pinturas murais foram deixadas 1x situ: na sala de jantar 
Dionísio surpreende Ariana no sono; mais adiante Hermes vê com toda calma Hefes- 
to amarrar Íxion à roda de tortura; e em outro cômodo, uma série de afrescos hu- 
morísticos mostra alegres Cupidos parodiando as indústrias de Pompéia, inclusive o 
negócio de vinhos dos Vétios. A lima do tempo muito desfez dessas superfícies, mas o 
que resta ainda tem força para chocar o pudor do visitante; as figuras são quase que 
perfeitamente desenhadas, e tão bem '“encarnadas”” que ainda bolem com o sangue 
dos vivos. 

Com base nas pinturas de Pompéia os ''conhecedores”” têm procurado compreen- 
der a natureza e classificar os períodos e estilos da arte pictórica da antiga Itália. Mas 
cumpre notar que essa cidade era mais grega do que latina; mesmo assim a pintura re- 
manescente em Roma e subúrbios coincide toleravelmente com o desenvolvimento 
pompeano. No Primeiro Período, ou no Estilo Incrustação (século Il a.C.), as paredes 
eram muitas vezes pintadas com veios para imitar o mármore em lajes (crustae) como 
na “Casa de Salústio”” em Pompéia. No Segundo Período, ou Estilo Arquitetural 
(século Ia.C.), as paredes eram pintadas de modo a simular uma construção, ou uma 
colunada, ou uma fachada. Havia colunas representadas como vistas de dentro, com 
paisagem de entremeio; desse modo o artista refrescava com árvores e flores, com 
campos e riachos e animais brincalhões, salas provavelmente sem janelas; com um 
simples volver de olhos às paredes o morador prisioneiro podia imaginar-se nos jar- 
dins de Lúculo; podia pescar, caçar ou remar, ou brincar com passarinhos sem os in- 
convenientes da realidade; tinha a natureza dentro de casa. No Terceiro Período, ou 
Estilo Ornado (1-50 de nossa era), empregavam-se formas arquitetônicas unicamente 
para ornato, servindo as paisagens de fundo às figuras. No Quarto Período, ou Estilo 
Intrincado (50-79), o artista dava livre curso à imaginação, inventava estruturas e for- 
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mas fantásticas, dava-lhes equilíbrios impossíveis, amontoava jardins e colunas, vilas 
e pavilhões, em um desarranjo perfeitamente modernista,” e às vezes conseguia um 
efeito impressionista, em que a memória do espectador colabora com as sugestões do 
artista. Em todos esses estilos a arquitetura se subordina à pintura, dando corpo a 
uma tradição que 16 séculos mais tarde iria ressurgir com Nicolau Poussin. 

Pena que os assuntos da maior parte das pinturas sobreviventes não se aventurem 
fora do campo da mitologia grega. Cansam-nos tantos deuses, sempre os mesmos, e 
sátiros e heróis e pecadores — Zeus e Marte, Dioniso e Pã, Aquiles e Ulisses, Ifigênia 
e Medéia, embora igual acusação possa ser dirigida à pintura santeira do Renascimen- 
to. Pouca coisa da vida real; aqui e ali um pisoeiro, um estalajadeiro ou carniceiro ilu- 
minam as paredes pompeanas. Em regra, o amor domina a cena: senta-se a moça a 
ruminar suas secretas preocupações traídas pela presença de Eros ali atrás; um casal 
brinca amorosamente na grama; Psiques e Cupidos fazem travessuras, como se a cida- 
de só cuidasse de amor e vinho. A julgarmos pelas pinturas murais de Pompéia, as 
pompeanas mereciam que a vida se concentrasse ao redor delas. Vemo-las absorvidas 
em um jogo, ou graciosamente inclinadas sobre a lira, ou compondo versos com a 
concentração marcada nos lábios; rostos serenos da maturidade, formas saudavelmen- 
te cheias, vestes que caem com a amplitude e o ritmo de Fídias. Caminham como He- 
lenas conscientes de sua divindade. Uma delas executa uma dança báquica, aparente- 
mente no ar; seu braço direito, a mão e o pé excedem a tudo quanto há de bonito na 
história da pintura. Alguns tipos masculinos merecem o mesmo louvor: Teseu, o ven- 
cedor do Minotauro, Hércules salvando Dejanira ou adotando Telefo, Aquiles relu- 
tantemente entregando Briseida: nesta última representação temos o melhor da pin- 
tura pompeana. Também transparece o humor: um descabelado pedagogo tropeça 
no bordão; um belo sátiro pinoteia e um Sileno careca é fixado em êxtase musical. 
Aparecem tavernas e bordéis — e aos turistas que lá estiveram não é preciso dizer que 
Priapo pavoneia seu poder nas paredes de Pompéia. No outro extremo da escala, ve- 
mos na Vila Item uma série de pinturas religiosas que nos sugerem o uso do local para 
a celebração dos mistérios dionisíacos: em um afresco, uma menina em êxtase lê um 
livro presumivelmente sagrado; em outro, uma procissão de donzelas avança sopran- 
do gaitas e conduzindo oferendas sacrificiais; em terceiro quadro uma dama nua dan- 
ça na ponta dos pés enquanto um neófito se ajoelha exausto de alguma flagelação ri- 
tual.?8 Melhor que tudo isto, a pintura mural encontrada nas ruínas de Estábias, Pr- 
mavera, na qual entrevemos Botticelli: uma mulher caminha lentamente em um jar- 
dim, colhendo flores; só lhe vemos as costas e um gracioso movimento da cabeça — 
mas raramente a arte fixou melhor a poesia desse tema tão simples. 

À mais poderosa pintura das ruínas das cidades vítimas do Vesúvio é a Medéia, en- 
contrada em Herculano, hoje no Museu de Nápoles — uma mulher magnificamente 
vestida que rumina a matança dos filhos; aparentemente cópia da pintura pela qual 
César pagou 40 talentos a Timomaco de Bizâncio — ou seja, $144.000.2 

Poucas pinturas de tal mérito têm sido encontradas em Roma. Mas na vila suburba- 
na de Lívia na Prima Porta descobriu-se uma bela paisagem, na qual a Itália sobrepu- 
ja os gregos. As flores são reproduzidas com tanto escudo que os botânicos podem 
identificá-las e catalogá-las; a vegetação é pintada folha por folha; pássaros aqui e ali 
pousados por um momento e até insetos se movem na folhagem. Pouco menos ma- 
gistrais são as Núpcias Aldobrandinas, obra encontrada no Esquilino em 1606 e entu- 
stasticamente estudada por Van Dyke, Rubens e Goethe. Talvez seja cópia de um tra- 
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balho grego, ou pode ser original de um grego romano ou mesmo de um romano pu- 
ro; só podemos dizer que essas figuras — a calma e tímida noiva, a deusa que a acon- 
selha, a mãe absorvida nos preparativos, as donzelas que se preparam para tanger a li- 
ra e cantar — enfim tudo revela uma delicadeza e sensibilidade que elevam esta pin- 
tura à categoria de precioso documento da arte clássica. 

À pintura romana não tem originalidade; os artistas gregos levavam consigo para 
toda parte as mesmas tradições e métodos; e ainda o vago impressionismo observado 
pode ser produto da habilidade alexandrina. Mas há nelas uma finura de linha e uma 
riqueza de cor que explicam por que pintores como Apeles e Protógenes tinham tanta 
fama como Policleto e Praxíteles na escultura. Às vezes a cor nos lembra a palheta de 
Giorgione; às vezes a gradação da luz nos faz pensar em Rembrandt; às vezes a crueza 
de uma figura nos sugere o rude realismo de Van Gogh. Frequentes defeitos de pers- 
pectiva e execução por vezes precipitadas; mas a vida que transpiram redime tais de- 
feitos, o ritmo do panejamento seduz-nos os olhos, e as paisagens murais devem ter 
sido um deleite para os moradores de um superpopuloso centro urbano. Nosso gosto 
hoje é diferente; agrada-nos deixar as paredes como simples paredes, e até pouco 

tempo hesitávamos em cobri-las de tinta. Mas para o italiano as paredes eram uma 
prisão raramente com janelas; e para esquecer a reclusão pedia ele o socorro da píntu- 
ta. Talvez estivesse certo: melhor a representação de uma árvore na parede do que a 
perspectiva de milhares de telhados que sujam o céu e escondem o sol. 


VII. ARQUITETURA 
1. Princípios, Materiais e Formas 


Para a “'edificação”' de nosso imaginário visitante deixamos para o fim o setor de 
arte em que os romanos melhor se defenderam contra a invasão da Grécia e revelaram 
mais coragem, originalidade e força. Originalidade não quer dizer partenogênese; é, 
como a filiação, uma nova combinação de elementos preexistentes. Todas as culturas 
em sua mocidade são ecléticas, como toda educação principia pela imitação; mas 
quando a alma ou o povo se emancipa, a cultura imprime seu caráter, se o tem, sobre 
todas as obras e palavras. Roma, como outras cidades do Mediterrâneo, tomou do 
Egito e Grécia as ordens dórica, jônica e coríntia, mas também tomou da Ásia o arco, 
a abóbada e a cúpula, e com esses elementos ergueu uma cidade de palácios, anfitea- 
tros, basílicas e banhos públicos como a História nunca viu outra. À arquitetura ro- 
mana tornou-se a expressão artística do espírito e do Estado romano: intrepidez, orga- 
nização, grandeza e força brutal caracterizam essas estruturas levantadas sobre os 
montes de Roma. Eram a própria alma transferida em pedra. 

A maioria dos arquitetos de Roma eram romanos, não gregos. Um deles, Marco 
Vitrúvio Pólio, escreveu uma obra clássica, Sobre a Arquitetura (ca.27 de nossa era). 
(Alguns estudiosos pretendem que esta obra seja uma falsificação do século III, mas 
tudo nos leva a crer em sua autenticidade.) Tendo servido como engenheiro militar 
sob César na África e como arquiteto sob Otávio, Vitrúvio na velhice aposentou-se 
para formular os princípios da grande arte romana. “A natureza não me deu estatu- 
ta”, confessa ele, ''meu rosto traz a impressão dos anos e a doença me tirou a força; 
espero pois que me valham meus conhecimentos e meu livro.''! Como Cícero e 
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Quintiliano tinham a filosofia como indispensável ao orador, assim Vitrúvio a reque- 
ria para o arquiteto; a filosofia torna o arquiteto “leal, justo, urbano e generoso; por- 
que nenhum bom trabalho pode ser feito sem boa fé e mãos limpas"”.:? Descreve os 
materiais da arquitetura, as ordens e seus elementos, e os diversos tipos de construção 
em Roma; preleciona sobre maquinários, relógios de água, velocímetros (mais preci- 
samente, odômetros: um pino fincado no eixo da roda move, por meio de uma rodi- 
nha dentada, uma roda menor, cuja revolução, muito mais lenta, faz um pedregulho 
cair em uma caixa”), aquedutos, planejamento de cidades e serviço sanitário. Contra- 
riamente ao desenho retangular estabelecido por Hipódamo em muitas cidades gre- 
gas, Vitrúvio recomenda o sistema radial de Alexandria (o usado em Washington); os 
romanos, entretanto, continuaram a projetar cidades retangulares como seus acampa- 
mentos. Vitrúvio adverte a Itália de que em diversas localidades a água de beber pro- 
duz papo, e o atribui à canalização de chumbo. Explicou o som como vibração do ar e 
escreveu o mais velho manual de acústica. Descobertos no Renascimento, seus livros 
influenciaram profundamente Paládio, Leonardo e Miguel Ângelo. 

Os romanos, diz ele, constroem com madeira, argamassa, concreto, pedra e már- 
more. Os tijolos entram usualmente nas paredes, arcos e abóbadas, e também servem 
para revestir o concreto. Também a argamassa servia para revestimento; feita de areia, 
cal ou pó de mármore e água, adquiria um belo brilho e era disposta em camadas, al- 
cançando às vezes a espessura de oito centímetros, daí o conservar-se durante séculos, 
como em certas partes do Coliseu. No preparo do cimento os romanos conservaram-se 
inigualáveis até nossos tempos. Usavam a cinza vulcânica muito abundante nas proxi- 
midades de Nápoles; misturando-a com calcário e água, fragmentos de tijolos, cacos 
de objetos de cerâmica, pedaços de mármore e pedra, produziram a partir do século II 
a.C. um opus caementicum que endurecia como rocha. Para a mistura usavam tinas 
ou cubos de madeira. Com esse cimento conseguiram erguer cúpulas sem apoio late- 
tal — como a do Panteão e das grandes termas. Para a maioria dos templos e das casas 
ostentosas o material usado era a pedra. Havia uma pedra da Capadócia tão 
translúcida que um templo com ela construído conservava-se suavemente claro ainda 
que com todas as aberturas fechadas.” A conquista da Grécia desenvolveu em Roma 
o gosto pelo mármore, o qual foi primeiramente satisfeito com a importação de colu- 
nas já feitas, depois com a de blocos apenas e por fim com o corte do mármore nas pe- 
dreiras de Carrara, perto de Luna. Antes de Augusto o uso do mármore confinava-se a 
colunas e lajes; no tempo de Augusto passou a ser empregado como revestimento; pa- 
redes todas de mármore eram raras — e a “'cidade de mármore” que Augusto deixou 
só o era aqui e ali, e superficialmente. Os romanos gostavam de reunir no mesmo 
edifício o granito vermelho e cinzento do Egito, o verde cipollino da Eubéia, os 
mármores negros e amarelos da Numídia e o branco de Carrara — e ainda o alabastro, 
o basalto e o pórfiro. Nunca o homem recorreu a materiais arquitetônicos tão comple- 
xos e variadamente coloridos. 

Às ordens dórica, jônica e coríntia os romanos acrescentaram os estilos toscano e 
compósita, além de certas modificações. Colunas de uma pedra só em vez de uma 
série de troncos superpostos. À coluna dórica com base jônica adquiriu maior esbelte- 
za; ao capitel jônico davam às vezes quatro volutas para que produzisse o mesmo efei- 
to de qualquer lado. A coluna e o capitel coríntios foram desenvolvidos de modo a so- 
breexcederem em beleza os padrões da Grécia, mas por fim caíram no excesso da su- 
perornamentação. Esse mesmo excesso derramou flores nas volutas jônicas e produziu 
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o capitel compósita, como-o vemos no arco de Tito; às vezes as volutas representavam 
formas humanas ou animais pressagiando as gárgulas e mais medievalismo. À osten- 
tação romana misturava na mesma estrutura diversas ordens arquitetônicas, como no 
teatro de Marcelo; outras vezes deixava, com perversa economia, as colunas laterais 
encostadas à cela, como na Maison Carrée de Nimes. Mesmo quando o desenvolvi- 
mento do arco tirou à coluna seu velho papel de suporte, os romanos continuaram a 
usá-la como enfeite sem função — costume que sobrevive até nossa era incerta. 


2. Os Templos de Roma 


Em quase todos os seus templos conservou Roma o princípio grego das arquitraves 
(isto é, vigas-mestras) apoiadas sobre colunas e por sua vez sustentando o teto. Au- 
gusto era conservador em arte, como em tudo, de modo que quase todos os templos 
erigidos por sua ordem não saem da tradição ortodoxa. De seu reinado em diante os 
imperadores multiplicaram o número dos templos dedicados a seus rivais do Olimpo. 
Júpiter, está claro, foi o mais favorecido. Havia, entre outros, o Templo de Júpiter 
Tonante, ou Trovejante; o de Júpiter Stator, que sustentava os romanos nos comba- 
tes; e com Juno e Minerva Júpiter ainda compartilhava do principal santuário roma- 
no, no topo do monte Capitolino. Na grande nave central, flanqueado de colunas 
coríntias, erguia-se o ““colosso”” de Júpiter Optimus Maximus — Jove, o Melhor e o 
Maior. A tradição atribui a primeira construção deste templo a Tarquínio Prisco; foi 
diversas vezes queimado e reconstruído; em 404 Estilicão roubou-lhe as portas de 
bronze para pagar as tropas, e os vândalos levaram-lhe as telhas revestidas de ouro. 
Hoje só restam fragmentos do assoalho. 


Ao norte do cume desse mesmo monte erguia-se o templo de Juno Moneta, Juno Instrutora 
ou Guardiã; era ali a casa da moeda romana — e de seu nome vem a nossa palavra moeda. Na 
encosta sul ficava o santuário de Saturno, o mais velho dos deuses do Capitólio; os romanos o 
datavam de 497 a.C.; oito colunas jônicas e uma arquitrave sobrevivem. No Fórum, ao pé do 
monte, existia o pequeno templo de Jano, o deus de todos os começos; suas portas só se abriam 
em tempo de guerra — e na história da antiga Roma só se fecharam três vezes. A sudoeste do 
Fórum ficava o Templo de Castor e Pólux erigido em 495 a.C.; três esbeltas colunas coríntias 
nos restam desse templo, de sua fase de reconstrução por Tibério — e no consenso geral têm fa- 
ma de serem as mais belas colunas de Roma. 

No fórum que recebeu o seu nome, Augusto levantou um templo a Marte Ultor — o Vinga- 
dor — do qual nos restam três colunas. Um dos extremos da nave era em abside semicircular, 
forma que iria ser a mais frequente nas primitivas igrejas cristãs. No Palatino, Augusto cons- 
truiu, todo de mármore, um suntuoso templo a Apolo, agradecido pelo que esse deus fez por 
ele em Ácio; adornou-o com esculturas de Míron e Escopas, dotou-o de esplêndida biblioteca e 
galeria de arte — fez tudo, em suma, para dar a impressão de que o deus havia trocado a 
Grécia pela cidade de Roma, dando-lhe a liderança espiritual e cultural do mundo. E os ami- 
gos de Augusto murmuravam que Apolo transfeito em serpente havia fecundado a mãe do Im- 
perador, que agora já não mais existia. 

Na parte norte de Roma erguia-se o grande santuário de Ísis, e no monte Palatino o de Cibe- 
le. Belos templos também foram consagrados a abstrações personalizadas — Saúde, Honra, 
Virtude, Concórdia, Fé, Fortuna e outras mais. Quase todos continham galerias de arte. No 
grande templo da Paz dispôs Vespasiano, para satisfação do público, muita coisa dos tesouros 
artísticos da Casa de Ouro de Nero, e também relíquias de Jerusalém. O Templo da Fortuna 
Viril, no Forum Boarium, foi de todas as estruturas romanas anteriores a Augusto a que me- 
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lhor se conservou. As damas da capital muito o frequentavam, para que a deusa lhes ensinasse 
como esconderem aos homens seus defeitos. 

À esses e a uma centena de outros, em estilo retangular, os arquitetos de Roma acrescenta- 
ram diversos templos circulares, em que se resolviam os problemas da cúpula. A tradição deri- 
vava esse tipo arquitetural da cabana redonda de Rômulo, por muitos séculos religiosamente 
preservada no Palatino. Quase da mesma idade, a bonita Aedes Vestae, ou Casa de Vesta, per- 
to do Templo de Castor e Pólux; sua nave circular, revestida de mármore branco, era rodeada 
de belas colunas coríntias; e o teto, uma cúpula de bronze dourado. Junto ficava o Palácio das 
Vestais — 84 cômodos construídos à moda dos claustros, em redor de um átrio com perístilo, o 
Atrium Vestae. O Panteão ainda não era um templo circular; Agripa fizera-o em retângulo, 
mas com uma praça circular defronte; nessa praça os arquitetos de Adriano ergueram o templo 
redondo e de poderosa cúpula, que ainda é uma das mais valentes obras do homem. 


3. À Revolução do Arco 


Roma revelou-se maior na arquitetura secular do que na sagrada. Porque na secular 
escapava aos embaraços da tradição e de maneira peculiar casava a engenharia e a arte 
— utilidade e força com beleza e forma. O princípio da arquitetura grega sempre fora 
a linha reta (tão delicadamente modulada no Partenon): a coluna vertical, a arquitra- 
ve horizontal, o frontão triangular. Já o princípio da arquitetura romana ia ser a cur- 
va. Os romanos procuravam exprimir a grandeza, a audácia, o tamanho; mas não po- 
dendo cobrir suas vastas estruturas com arquitraves (a não ser que as obstruíssem de 
colunas de suporte) resolveram o problema com o arco, com a abóbada, que é um ar- 
co prolongado, e com a cúpula, que é um arco em rotação. Talvez os generais toma- 
nos e seus auxiliares tenham trazido da Ásia e do Egito a impressão das formas ar- 
queadas, e provocado o renascimento de velhas tradições romanas e etruscas há longo 
tempo afogadas pelos estilos gregos. E Roma passou a empregar o arco em tão grande 
escala que uma revolução se operou — justamente a Revolução do Arco. Por meio de 
nervuras de tijolos ao longo das linhas de pressão, construídas antes de derramar con- 
creto no molde de tábuas, os romanos desenvolveram a abóbada articulada; cruzando 
duas abóbadas em ângulo reto, produziram uma rede de nervuras de curvas de inter- 
seção capaz de sustentar estruturas ainda mais pesadas e suportar maior pressão late- 
ral. Eis aqui os princípios da Revolução do Arco realizada pelos romanos. 

Nos grandes anfiteatros e banhos públicos o novo estilo iria chegar ao apogeu. Os 
banhos de Agripa, Nero e Tito aparecem como os primeiros no longo rol que culmina 
no de Diocleciano. Consistiam em monumentais estruturas de concreto revestidas de 
argamassa ou tijolos, com interior ricamente ornado de pavimentos de mármore e 
mosaico, multicoloridas colunas, tetos côncavos, pinturas e esculturas. Nessas 1her- 
mae havia banhos tépidos e frios, vestiários, salas intermédias de ar aquecido, piscinas 
de natação, bibliotecas, salas de leitura e pesquisas, antecâmaras de repouso, e prova- 
velmente galerias de arte. Aquecimento central, com manilhas de barro correndo sob 
o pavimento ou pelo interior das paredes. Foram os maiores e mais suntuosos edifícios 
públicos jamais levantados — e jamais igualados em seu gênero. Faziam parte do pro- 
grama de socialização do recreio, com que o Principado se redimia de seu crescente 
monarquismo. (Os banhos romanos serviram de modelo para muitas estruturas mo- 
dernas defrontadas com o problema da cobertura de enormes espaços com o mínimo 
de obstrução de suporte. A Pennsylvania Station e a Grande Central Terminal em 
Nova York são notáveis no gênero.) 
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A esse mesmo paternalismo se devem os mais imponentes teatros da História. Os 
de Roma eram em menor número, porém maiores que os das capitais modernas. O 
menor de todos, o de Cornélio Balbo, construído no Campo de Marte em 13 a.€., 
comportava 7.700 espectadores; Augusto reconstruiu o de Pompeu, com 17.500 lu- 
gares, e completou o de Marcelo, com capacidade para 20.500 pessoas. Ao contrário 
dos teatros gregos, os romanos eram fechados, com a platéia sobre uma estrutura de 
alvenaria arqueada e abobadada, em vez de numa encosta de colina. Só o palco tinha 
cobertura, mas a assistência era às vezes abrigada do sol por toldos de linho (ve/a- 
rium), que no teatro de Pompeu cobria um espaço de 550 pés de largura. Sobre as en- 
tradas havia camarotes para os dignitários e magnatas. Em alguns palcos o pano de 
boca descia, em vez de subir, como os de hoje. Palcos a cinco pés de altura. O fundo 
em geral formado de uma bem elaborada construção contínua de uma ala a outra, 
que ajudava a recambiar a voz dos atores para a enorme assistência. Sêneca fala de 
“mecânicos teatrais que inventaram plataformas que sobem como por si mesmas, ou 
chão que se ergue silenciosamente no ar"". A mudança de cenário era efetuada por 
meio de prismas gitantes ou recolhendo um painel e deixando que atrás aparecesse 
outro. Acústica obtida por meio de jarros ou botijas insertas no chão e nas paredes do 
palco .3 Platéia refrescada com fios de água a correrem pelos corredores; às vezes uma 
mistura de água, vinho e açafrão descia vaporizada sobre os espectadores.” Grandes 
pinturas nos cenários e muitas estátuas. É possível que nenhum teatro moderno, de 
qualquer país do mundo, se equipare em tamanho e esplendor ao teatro de Pompeu. 

Mais populares ainda eram o citco, o estádio e o anfiteatro. Roma possuía vários 
estádios, de uso principalmente nas competições atléticas. Corridas de cavalo e carro e 
outros espetáculos eram realizados no Circo Flamínio, no Campo de Marte, ou mais 
frequentemente no Circo Máximo, reconstruído por César entre os montes Aventino 
e Palatino. Este circo formava imensa elipse de 2.200 pés de comprimento por 705 de 
largura, com assentos de madeira para 180.000 espectadores. Trajano reconstruiu 
esses assentos em mármore, o que nos dá uma idéia da riqueza de Roma. 

Em comparação, o Coliseu era uma modesta estrutura, pois só comportava 50.000 
espectadores. Nada de novidade no palco; as cidades da Itália grega já conheciam o 
anfiteatro; Cúrio, como já vimos, compôs um em 53 a.C.; César construiu outro em 
46; Estatílio Tauro, outro em 29 a.C. O Anfiteatro Flaviano, como Roma denomina- 
va o Coliseu, foi começado por Vespasiano e acabado por Tito no ano 80 de nossa era. 
Ignora-se quem foi o arquiteto. Situava-se entre os montes Célio e Palatino, no ponto 
dos lagos da Casa de Ouro de Nero, feito de pedra travertina, em forma elíptica, com 
1.790 pés de roda. O muro externo elevava-se a 157 pés de altura, e era dividido em 
três andares, o primeiro parcialmente sustentado sobre colunas toscano-dóricas, o se- 
gundo sobre colunas jônicas, e o terceiro sobre colunas coríntias, com um arco em ca- 
da espaço intercolunar. Corredores em abóbadas, às vezes cruzadas no estilo dos 
claustros medievais. O interior também dividido em três bancadas, sustidas sobre ar- 
cos, com fileiras concêntricas de camarotes e lugares, a intervalos interrompidas por 
cunei, ou “'cunhas”, que eram as escadarias. O aspecto que o interior apresenta hoje 
é a enorme massa de alvenaria que algum gigante teria rasgado de arcos e corredores. 
Estátuas e outras decorações adornavam o Coliseu, cujos assentos em boa parte eram 
de mármore. Havia 80 entradas, das quais duas reservadas para o Imperador e sua co- 
mitiva; graças a essas entradas e às saídas (vozaitoria) o Coliseu podia esvaziar-se em 
poucos minutos. A arena, com 287 pés por 180, era rodeada de um muro de 15 pés, 
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encimado por gradil de ferro para proteção do público contra as feras. Não existe be- 
leza no Coliseu, e sua imensidade revela uma certa rudeza no caráter romano — mas 
rudeza com grandeza. Suas ruínas são as mais imponentes de todas do mundo clássi- 
co. Os romanos construíam como gigantes; seria demais que deles exigíssemos um 
acabamento de ourives. 

À arte romana 7zisturou os estilos ático, asiático e alexandrino — significativos de 
medida, imensidade e elegância, mas não os combinou na unidade orgânica que é 
uma condição de beleza. Há algo de oriental na força crua dos edifícios tipicamente 
romanos; impressionam mais do que encantam; o próprio Panteão de Adriano revela- 
se mais maravilhoso do que artístico. Salvo em certos momentos, como no apogeu dos 
relevos e vidros da era de Augusto, não devemos procurar em Roma delicadeza de 
sentimento ou requinte de execução; a arte a ser procurada ali é a do engenheiro que 
visa a perfeição da estabilidade, da economia de materiais e da boa adaptação ao uso: 
quanto ao mais, o que transparece é a paixão do parvenu pela imensidade e o enfeite, 
e a insistência do soldado pelo realismo da força. Os romanos não levavam nada ao 
acabamento perfeito, porque os conquistadores não se tornam joalheiros. O acaba- 
mento romano era um acabamento de conquistadores. 

Não há dúvida de que criaram a cidade mais fascinante e influente da História. 
Também criaram uma arte plástica pictórica e estrutural que todos os homens podiam 
entender, dentro da cidade que todos os cidadãos podiam usar. A massa da popu- 
lação livre era pobre, embora comparticipasse dos produtos da riqueza romana: 
alimentava-se com o trigo do governo, sentava-se quase sem nenhuma despesa nos 
teatros, anfiteatros, estádios e circos; exercitava-se, refrescava-se, educava-se nos ba- 
nhos públicos, gozava-lhe da sombra das colunas e passeava sob pórticos decorados 
em uma extensão de muitas milhas de rua — três milhas só no Campo de Marte. 
Nunca vira o mundo uma metrópole assim. Em seu centro, o tumultuoso Fórum ru- 
morejava de discursos e debates de todos os negócios do Império; depois, a série enor- 
me dos majestosos templos, das basílicas e palácios, dos teatros e banhos, numa pro- 
fusão sem rival; depois, as lojas cheias e os cortiços formigantes; e o casario da gente 
abastada e os jardins, e mais templos e mais banhos públicos; e por fim a zona de vi- 
las e propriedades que projetavam a cidade, campo adentro, ligando a montanha ao 
mar. Eis a Roma dos césares — orgulhosa, poderosa, caótica, brilhante, materialista, 
cruel, iníqua e sublime. 


CAPÍTULO XVII 


Roma Epicurista 


30a.C. — 96d.€C. 


I. O POVO 


NTREMOS nessas casas, nesses templos, banhos e teatros, e observemos como 

aquele povo vivia, pois certamente o acharemos mais interessante que sua arte. 
Cumpre, porém, não esquecermos que lá pelo tempo de Nero os romanos só eram to- 
manos geograficamente. Aquelas condições que Augusto procura alterar — celibato, 
esterilidade voluntária, aborto e infanticídio na velha cepa, bem como alforria e 
maior fecundidade entre os elementos mais novos — haviam transformado o caráter 
racial, o temperamento moral e até a própria fisionomia do povo romano. 

Nos começos multiplicaram-se, arrastados pelo ímpeto do sexo, desejosos de muitos 
filhos para depois da morte terem quem lhes cuidasse dos támulos; mas já no final as 
classes alta e média aprenderam a distinguir entre sexo e proliferação, e começaram a 
ficar cépticos quanto ao outro mundo. Nos primeiros tempos a criação de filhos cons- 
tituía dever de honra para com o Estado; agora o absurdo era querer mais gente numa 
metrópole já tão povoada. E ao contrário do que fora, os solteiros abastados e os mari- 
dos sem prole eram trazidos nas palmas das mãos pelos sicofantas desejosos de sua he- 
rança. “Nada”, diz Juvenal, “nos torna tão caros a nossos amigos como uma esposa 
estéril.” E um tipo de Petrônio diz: '“Crotona só tem duas classes de habitantes — os 
lisonjeados e os lisonjeadores; e o crime único em Crotona é criar filhos que vos her- 
dem o dinheiro. Tal qual um campo de batalha em repouso: nada senão cadáveres e 
corvos a devorá-los.''? À mãe que havia perdido o filho único, Sêneca procurou con- 
solar dizendo que ela ia tornar-se muito querida, “porque entre nós a ausência de fi- 
lhos nos dá mais força do que a presença”'.' Cornélia, mãe dos Gracos havia tido 12 
filhos; mais tarde talvez nem cinco famílias desse tamanho fossem encontradas entre 
os patrícios e equestres da Roma de Nero. O casamento, aquela antiga união econô- 
mica para toda a vida, era agora para milhares de romanos uma aventura passageira 
sem grande significação espiritual, um frouxo contrato para troca de satisfações fi- 
siológicas e ajuda política. A fim de manter-se com a mesma liberdade de testar dos 
solteiros, algumas mulheres casavam-se com eunucos;“ outras, com maridos de facha- 
da, pobres homens que lhes permitiam ter quantos amantes quisessem .* Os sistemas 
para evitar filhos eram mecânicos e químicos.” E quando falhavam, recorria-se ao 
aborto, condenado pela lei e pelos filósofos, mas praticado até pelas melhores 
famílias. “As mulheres pobres”, diz Juvenal, “sofrem os perigos do parto e todos os 
incômodos da criação do filho... mas quantas vezes um leito dourado recebe uma 
mulher grávida? Grandes são a habilidade e a força das drogas dos produtores de 
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aborto!” Não obstante, Juvenal diz ao marido, “tejubila- te; dá-lhe a beber a 
poção... porque se ela der à luz um filho poderás vir a ser paí de um etíope.” Em 
uma sociedade tão esclarecida o infanticídio tinha de tornar-se raro. (Às vezes, no 
século I, meninas ou filhos ilegítimos eram expostos, em regra, na base da Coluna 
Lactária, assim chamada porque o Estado provia amas-de-leite para as crianças lá 
encontradas.º Mas o abandono de recém-nascidos é coisa de todas as sociedades, me- 
nos as não-civilizadas.) 

Mas a esterilidade dos ricos era neutralizada pelo fluxo imigratório e pela fecundi- 
dade dos pobres, de modo que a população de Roma e do Império crescia sempre. 
Beloch calculou a população de Roma, no começo do Principado, em 800.000 almas; 
Gibbon, em 1.200.000; Marquardt, em 1.600.000. (Em 1976 a população de Roma 
era de 2.884.000 habitantes.) Para a população do Império, Beloch dava 54.000.000 
e Gibbon, 120.000.000.º A aristocracia mostrava-se tão numerosa quanto antes, mas 
já com as origens muito alteradas. Não se ouve mais falar de Emílios, Cláudios, 
Fábios, Valérios; de todos os orgulhosos clãs que até César davam o tom a Roma, só 
perduravam os Cornélios. Algumas famílias tinham sido tragadas pela guerra ou pe- 
las execuções políticas; outras pereceram por falta de descendência, por degeneração 
fisiológica ou empobrecimento — o que as lançava na massa dos plebeus. O lugar 
dessas famílias foi logo ocupado pelos homens de negócio, pelos dignitários munici- 
pais italianos e pelos nobres das províncias. No ano 56 de nossa era declarou um sena- 
dor que ''a maioria dos cavaleiros e muitos senadores eram descendentes de 
escravos””.'º Depois de uma geração ou duas, os novos aristocratas adotavam os costu- 
mes de seus predecessores, passavam a ter menos filhos e mais luxo, e rendiam-se à 
inundação vinda do Oriente. 

Os primeiros chegados foram os gregos, não tanto do continente como da Cirenai- 
ca, Síria, Egito e Asia Menor. Eram semi-orientais, muito vivos e hábeis, em regra dedi- 
cados ao pequeno comércio ou à importação; vinham entre eles escritores, cientistas, ar- 
tistas, professores, atores, médicos, músicos; e alguns sincera ou venalmente devota- 
dos à filosofia, e também hábeis administradores e financistas, em geral sem 
escrúpulos e sem crenças religiosas. Em sua maioria vinham como escravos; quando li- 
bertos, conservavam exteriormente o servilismo e por dentro o ódio ao romano rico 
que intelectualmente parasitava a cultura da antiga Hélade. As ruas de Roma enxa- 
meavam de inquietos e volúveis gregos, e a língua grega era ouvida com mais fre- 
quência que o latim; quem quisesse ser lido por todas as classes, tinha de escrever em 
grego. Quase todos os cristãos primitivos de Roma falavam grego, e o mesmo aconte- 
cia aos egípcios, sírios e judeus. Uma grande colônia de egípcios — negociantes, arte- 
sãos e artistas — localizava-se no Campo de Marte. Sírios delicados, afáveis, astuciosos 
espalhavam-se por toda a cidade, no comércio e nos ofícios, como secretários, finan- 
cistas ou chicanistas. 

No tempo de César os judeus formavam uma parte substancial da população. Uns 
tantos tinham vindo para Roma já em 140 a.C.,!! e muitos foram trazidos como pri- 
stoneiros de guerra depois das campanhas de Pompeu em 63 a.C. Rapidamente se al- 
forriaram, parte em consequência do espírito industrioso e capacidade de economi- 
zar, parte porque seus costumes religiosos desagradavam aos senhores. Em 59 a.C. já 
havia nas Assembléias tantos judeus, que Cícero considerava uma temeridade política 
desafiar a oposição dessa gente.!'? De um modo geral, o partido republicano hostiliza- 
va os judeus, e os populares e os imperadores os favoreciam.!> (Os judeus sustentavam 


CAP. XVII) ROMA EPICURISTA 287 


a política de César, que em retribuição os protegia. Augusto seguiu César, mas Tibé- 
rio, hostil a todos os credos de fora, recrutou quatro mil judeus para trabalhos de 
guerra quase suicidas na Sardenha, e expulsou de Roma o resto [19 d.C.]'“ Doze anos 
depois, convencido de que fora induzido em erro por Sejano, revogou o edito e proi- 
biu que alguém molestasse os judeus em suas práticas religiosas e costumes.!* Calígu- 
la protegeu-os em Roma e oprimiu-os fora. Por causa de tumultos de rua, Cláudio 
exilou alguns, mas em um edito de 42 confirmou o direito de viverem os judeus de 
acordo com sua lei em todo o Império. Em 94 Domiciano baniu-os para o vale de 
Egéria; em 96 Nerva revogou o banimento e restaurou-os em seus direitos civis, 
seguindo-se uma geração de paz.) Lá pelo fim do século I já eram em número de 
20.000 na capital.'é Em sua maioria residiam no lado oeste do Tibre, periodicamente 
suportando os efeitos da inundação. Trabalhavam nas docas próximas e no comércio 
miúdo de mascateação. Havia entre eles alguns ricos, mas poucos grandes negocian- 
tes; o comércio internacional estava dominado pelos sírios e gregos. Numerosas sina- 
gogas foram aparecendo em Roma, cada qual com sua escola, seus escribas e sua ge- 
rousta, ou senado de anciãos.” O separatismo dos judeus, o desprezo que mostravam 
pelo politeísmo e a adoração de imagens, a severidade de sua moral, a recusa de fre- 
quentar jogos e teatros, seus costumes e cerimônias tão estranhos, a pobreza em que 
viviam e a consequente sujeira, tudo coisas provocadoras dos inevitáveis antagonismos 
de raça. Juvenal denunciou-lhes a fecundidade; Tácito, o monoteísmo; Amiano Mar- 
celino, o gosto pelo alho.!* O antagonismo foi agravado pela sangrenta captura de Je- 
rusalém e a procissão de prisioneiros e despojos sagrados no triunfo de Tito e nos rele- 
vos de seu arco. Vespasiano agravou a situação, ordenando que o meio siclo anual- 
mente pago pelos judeus dispersos em benefício do Templo em Jerusalém fosse em- 
pregado na reconstrução de Roma. Não obstante, muitos romanos cultos admiravam 
o monoteísmo dos judeus; vários converteram-se ao judaísmo e até membros de gran- 
des famílias observavam o sábado como dia de prece e repouso.!º 

Se aos gregos, sírios, egípcios e judeus acrescentarmos os númidas, núbios e etíopes 
do norte da África; e um pouco de árabes, partas, capadócios, armênios, frígios e 
bitínios da Ásia; e robustos ''bárbaros”' da Dalmácia, Trácia, Dácia e Germânia; e bi- 
godudos nobres da Gália; e poetas e campônios da Espanha, e “'tatuados selvagens da 
Bretanha”? — teremos o mosaico étnico da heterogênea e cosmopolita Roma. Mar- 
cial admirava-se da facilidade com que as cortesãs romanas ajustavam sua língua e 
seus encantos a uma clientela tão sortida.?! Juvenal queixava-se de que o Orontes, o 
grande rio da Síria, estava despejando no Tibre;?? e Tácito descreveu Roma como “'a 
cloaca do mundo””.23 Rostos orientais, vestes, palavras, gestos, brigas, crenças e idéias 
orientais constituíam boa parte da vida de Roma. No século II já o governo estaria re- 
duzido ao monarquismo oriental e no século IV a religião de Roma seria uma religião 
oriental, com os senhores do mundo de joelhos diante do deus dos escravos. 

Nessa população assim misturada havia elementos nobres, capazes de mostrar des- 
prezo pela Popéia de Nero em um tempo em que nenhum senador ousava abrir a bo- 
ca; e esses elementos invadiram o Senado para protestar contra a execução em massa 
dos escravos de Pedânio Secundo.?* Não faltavam nos judeus as singelas virtudes do 
homem comum; exemplares na vida de família, a piedade e decência das pequenas 
associações cristãs punham em relevo a soltura romana. Mas a maior parte da gente 
vinda de fora mostrava-se completamente desmoralizada pelo desenraizamento do 
meio natal e da cultura em que havia nascido; os anos de escravidão destrufam-lhe o 


288 CÉSAR E CRISTO (CAP. XVII 


amor-próprio, que é a espinha dorsal da boa conduta humana; e os constantes atritos 
“com grupos de outros costumes e idéias haviam carcomido o que ainda lhes restava da 
moralidade tradicional. Se em tão pouco tempo não houvesse engolido tantos ho- 
mens de sangue estrangeiro, se houvesse feito passar esses novos elementos pelo crivo 
das escolas em vez de largá-los nos cortiços, se os houvesse tratado como homens dota- 
dos de excelências potenciais, se a espaços fechasse a porta para que a assimilação se 
pusesse em dia com a infiltração, Roma teria ganho com essa infusão de sangue nova 
vitalidade racial e literária e poderia permanecer romana — a Roma romana, voz € ci- 
dadela do Ocidente. Mas não foi assim. A vitoriosa Roma iria ser condenada pela pró- 
pria vastidão de suas conquistas; teria seu velho sangue diluído naquele oceano de 
súditos; e arrastadas pela força do número, suas classes superiores seriam absorvidas 
pelos outrora escravos. A quantidade abafa a qualidade; o conquistado fecundo 
assenhoreou-se da casa do conquistador estéril. 


Il. EDUCAÇÃO 


Pouco sabemos da criança romana, mas a julgarmos pelos epitafios e documentos da arte, 
quando os filhos vinham, tornavam-se muito queridos. Juvenal suspende sua cólera para escre- 
ver uma enternecida passagem sobre os bons exemplos que cumpre dar aos filhos, e o que é 
preciso afastar de seus olhos, e o respeito que devemos mostrar ainda nos excessos de nosso 
amor.? Em um discurso que nos lembra Rousseau, Favorino pedia às mães que amamentassem 
os filhos.26 Sêneca e Plutarco disseram o mesmo; a amamentação por meio de amas era a regra 
em todas as famílias abastadas, sem que nenhuma tragédia decorresse disso. (Brinquedos e jo- 
gos, muitos como os de hoje. Os meninos jogavam a amarelinha, a corda puxada por dois gru- 
pos, o tento, a cabra-cega, o esconde-esconde; e havia as bonecas, o arco de rodar, o cavalo-de- 
pau, o papagaio de hoje. Cinco jogos de bola diferentes. Um era parecido com o futebol, em- 
bora jogado mais com os braços e mãos do que com os pés.??) 

À primeira educação vinha das amas, em geral gregas. O conto de fadas: ''Era uma vez um 
rei e uma rainha...” Estudos primários também em casa. Os ricos tomavam mestres para os fi- 
lhos, embora Quintiliano, como mais tarde Emerson, os tenha advertido do mal que é privar 
os filhos da criação conjunta, que desenvolve as amizades e as rivalidades estimulantes. Em re- 
gra o menino e a menina, depois de algum estudo em casa, ia para a escola elementar, lá pelos 
sete anos; era acompanhado na ida e na volta por um paedagogus (''condutor de menino”), 
encarregado da segurança e da moral do pequeno. Tais escolas existiam por toda parte do 
Império, mesmo nas menores cidades; o que aparece escrito nas paredes de Pompéia sugere a 
generalização do ensino; e talvez a educação estivesse mais difundida no Mediterrâneo como 
em tempo nenhum antes ou depois. O pedagogo e o professor (/udi magister, ''mestre- 
escola") eram quase sempre gregos libertos ou escravos. Na cidade natal de Horácio cada aluno 
pagava ao professor oito asses por mês (48 cents americanos);28 350 anos depois fixava Diocle- 
ciano o máximo de pagamento a um professor primário em 50 denários ($20) por mês e aluno: 
por estes números podemos julgar tanto do salário dos professores como da queda de valor do 
asse. 

Lá pelos 13 anos os bons alunos de ambos os sexos passavam para a escola secundária, das 
quais no ano 130 de nossa era, havia 20 em Roma. Estudavam mais gramática, língua grega, li- 
teraturas latina e grega, música, astronomia, história, mitologia e filosofia, geralmente por 
meio da leitura comentada dos poetas clássicos. Até aí, o mesmo ensino para os dois sexos; daí 
por diante passavam as meninas a receber ensino adicional de música e dança. Como os profes- 
sores secundários (gramatici) fossem quase sempre gregos, muito naturalmente puxavam para 
a história e a literatura gregas, e a cultura romana foi tomando um tom grego; até o fim do 
século II quase toda a educação superior era dada em grego, de modo que a literatura latina 
encontrou-se envolvida e apagada pelo to:nrê helênico e a cultura geral grega. 
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O equivalente romano de nossa educação universitária estava nas escolas de retórica. O 
Império enxameava de retóricos, que defendiam clientes nos tribunais ou para eles compu- 
nham discursos, ou produziam conferências públicas, ou ensinavam a arte de bem-falar — ou 
faziam todas as quatro coisas ao mesmo tempo. Muitos viajavam de cidade em cidade, prele- 
cionando sobre literatura, filosofia ou política, e mostrando como tratar de qualquer assunto 
com habilidade oratória. Plínio, o Moço, fala de um grego de 63 anos de idade de nome Iseu: 


Ele apresenta para o debate diversas questões, dando à assistência liberdade de 
escolha ou pede que indiquem que lado ele deve defender; e então levanta-se, ar- 
ruma as vestes e começa. ... Sabe apresentar o tema com grande propriedade, sua 
exposição é clara, a controvérsia engenhosa, a lógica inexorável e a retórica subli- 
me.2 


Tais homens abriam escolas, empregavam assistentes e reuniam bom número de alunos, em 
geral meninos de 16 anos que pagavam até dois mil sestércios pelo curso. Matérias principais: 
retórica, geometria, astronomia e filosofia; entrava nesta muito do que hoje chamamos ciên- 
cia. Temos aqui a “educação liberal” — isto é, a educação do homem livre e abastado (homo 
fiber), que com toda probabilidade não terá nunca de trabalhar manualmente. Petrônio quei- 
xava-se, como todas as gerações se queixam, de que a educação daquela época não preparava a 
mocidade para os problemas da idade madura: '* As escolas são culpadas das grandes tontices 
de nossos moços, já que nelas nada aprendem das realidades da vida.''30 Mas nós sabemos que 
a escola romana dava a seus alunos a clareza e agilidade mental que distinguem os advogados 
em todos os tempos e a capacidade de eloquência sem escrúpulos, própria dos oradores roma- 
nos. Pelo que sabemos, as escolas não conferiam graus. O estudante podia frequentá-las o tem- 
po que quisesse e seguir quantos cursos lhe aprouvesse; Aulo Gélio deixou-se ficar na escola 25 
anos. Também a frequentavam as mulheres, algumas depois do casamento. As desejosas de 
mais instrução iam para Atenas beber filosofia na fonte, ou para Alexandria estudar medicina, 
ou para Rodes, apurar-se nas últimas sutilezas da retórica. Cícero gastava quatro mil dólares 
por ano com a manutenção de seu filho na universidade de Atenas. 

No tempo de Vespasiano as escolas de retórica já haviam crescido tanto em número e in- 
fluência, que o esperto Imperador teve como de bom aviso colocar as mais importantes sob o 
controle do governo, por meio do pagamento pelo Estado dos professores; os salários iam até 
100.000 sestércios ou $10.000 por ano. Mas não temos informes sobre o número de professores 
assim subvencionados nem em quantas cidades entrou a vigorar o regime. Surgiam dotações de 
vulto para a educação superior, como a de Plínio, o Moço.3! Trajano proporcionou educação 
para cinco mil meninos com mais cérebro do que dinheiro. No reinado de Adriano o financia- 
mento da cultura pelo governo já se havia espalhado por muitas municipalidades do Império, 
e um fundo de aposentadoria foi previsto. Adriano e Antonino isentaram os professores de to- 
das as taxas e mais encargos cívicos. À Educação alcançava o apogeu, mas a superstição crescia, 
a moral declinava e a literatura entrava em decadência. 


II. OS SEXOS 


À vida moral da juventude era muito fiscalizada nas meninas, mas indulgente nos 
rapazes. Como os gregos, os romanos não condenavam a aproximação entre os ho- 
mens e as cortesãs. A profissão era legalizada e restrita; bordéis (/upanaria) extra- 
muros e só abertos de noite; prostitutas (7zeretrices) registradas na municipalidade e 
obrigadas a usar a toga em vez da estola. Algumas mulheres registravam-se para evitar 
as penalidades que incidiam sobre as adúlteras. O pagamento era ajustado de modo 
que essas mulheres ficassem ao alcance de todas as bolsas; já fizemos referências às 
“'mulheres-de-um-quarto-de-asse””. Mas havia um número cada vez maior de corte- 
sãs bem-educadas, que tentavam os homens com a poesia, o canto, a música, a dança, 
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a conversa culta. Não era preciso sair fora da cidade para encontrá-las; viviam intra- 
muros, com outras damas de fácil acesso; Ovídio assegura-nos que podiam ser encon- 
tradas sob os pórticos, no circo, nos teatros, e ''tão numerosas quanto as estrelas do 
céu";2 e Juvenal mostra-as nos precintos dos templos, particularmente no de Ísis, a 
deusa amiga do amor. Os autores cristãos dizem que o amor era praticado até dentro 
das naves e entre os altares dos templos romanos.“ 

À prostituição masculina acompanhava a feminina. Condenado pela lei mas tolera- 
do pelos costumes, o homossexualismo florescia como no Oriente. “Fui ferido pelo 
dardo do amor””, canta Horácio — e por quem? — '*por Lisisco, que em matéria de 
ternura suplanta qualquer mulher"; dessa paixão só poderá libertar-se com ““outro 
amor por alguma linda virgem ou gracioso rapaz”'.> Os melhores epigramas de Mar- 
cial giram em torno da pederastia; e uma das menos publicáveis sátiras de Juvenal é 
sobre a queixa de uma mulher contra a ultrajante competição.%é A Priapéia, poesia 
erótica, hetero e homossexual, circulava livre em Roma. 

O casamento lutava bravamente contra esses substitutos e, ajudado pelos pais an- 
stosos e pelos corretores matrimoniais, procurava encontrar para cada moça pelo me- 
nos um marido temporário. Moças solteiras acima de 19 anos eram consideradas 
“tias”” — embora fossem coisa tara. Os noivos raramente se viam; nada de galanteios 
nem noivado — nem havia palavra para designá-lo; Sêneca se queixa de que tudo era 
experimentado antes da compra, menos a noiva pelo noivo.?” Muito raro o apego sen- 
timental antes do casamento; a poesia de amor era endereçada às damas casadas ou a 
mulheres com quem o poeta jamais pensou em casar-se; as escapadas femininas vi- 
nham depois do matrimônio, como na França medieval e moderna. O primeiro Sêne- 
ca dava o adultério como generalizado entre as damas romanas, e o segundo Sêneca 
comentava que a mulher casada que se satisfazia apenas com dois amantes era um 
modelo de fidelidade.” ''Mulher pura”, canta o cínico Ovídio, ''só as que nunca fo- 
ram solicitadas; e não passa de um bruto o marido que se zanga com os amores da 
esposa.''“º Mas isto são conceitos literários; de mais confiança nos parece o singelo 
epitáfio de Quinto Vespilo no túmulo de sua mulher: ''Raramente o matrimônio vai 
sem divórcio até o fim; o nosso durou feliz 41 anos.''“! Fala Juvenal da mulher que se 
casou oito vezes em cinco anos.º? Como se casassem por considerações de dote ou 
aliança política em vez de amor, muitas mulheres tinham como certo entregar o dote 
ao esposo e o corpo ao amante. “Acaso não combinamos”, diz uma adúltera de Juve- 
nal ao esposo que entra inesperadamente, “que viveríamos os dois como quisésse- 
mos?"'3 A '“emancipação”” das mulheres de Roma era tão completa naquele tempo 
como hoje, apesar da letra morta das leis. A legislação conservava a mulher sujeita ao 
homem; os costumes libertavam-na. 

Em certo número de casos a emancipação, como hoje, significava industrialização. 
Algumas mulheres trabalhavam em lojas ou fábricas, principalmente no ramo têxtil; 
outras profissionalizavam-se advogadas e médicas; algumas tornavam-se politica- 
mente poderosas; as mulheres dos governadores de províncias passavam em revista as 
tropas e dirigiam-lhes a palavra.“ As Virgens Vestais conseguiam a nomeação de seus 
candidatos, e as damas de Pompéia gravavam nas paredes as suas predileções políti- 
cas. Os conservadores murmuravam, queixavam-se da realização da advertência de 
Catão, de que se as mulheres conseguissem a igualdade passariam a dominar. Juvenal 
horrorizava-se de ver atrizes, atletas, gladiadoras e poetisas; Marcial descreve-as lu- 
tando na arena até contra leões; Estácio fala de outras que morreram em tais jus- 
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tas. Damas passavam pelas ruas em cadeirinhas, ''expondo-se à vista de todos os la- 
dos”; conversavam como homens nos pórticos, nos parques, nos jardins, nos tem- 
plos; iam com eles aos banquetes públicos ou não, ao anfiteatro e ao teatro, onde 
“seus ombros nus", diz Ovídio, ''nos dão algo encantador para o regalo dos 
olhos'”.5º Em suma, uma sociedade alegre, colorida e multissexual, que espantaria os 
gregos do tempo de Péricles. Na estação própria as damas elegantes enchitam com seus 
risos, com sua orgulhosa beleza, com suas audácias de amor e intrigas políticas, os 
barcos de recreio, as praias, as Vilas de Baias e outras estações. E os velhos, tomados 
de saudades, denunciavam aquilo. 

As mulheres frívolas ou imorais eram, como hoje, forte minoria. Tão numerosas 
quanto estas — embora com menos notoriedade — as que se apaixonavam pela arte, 
a religião ou a literatura. Os versos de Sulpícia foram equiparados aos de Tibulo; alta- 
mente eróticos, mas dirigidos ao esposo, o que os fazia quase virtuosos.*! Teófila, a 
amiga de Marcial, era filósofa, profunda conhecedora dos sistemas estóico e epicuris- 
ta. Outras entregavam-se à filantropia e ao serviço social, doavam templos, teatro e 
pórticos a suas cidades, e patrocinavam associações de classe ou collegia. Uma ins- 
crição em Lanúvio fala de uma curia mulierum, ''assembléia de mulheres"; Roma ti- 
nha um conventus matronarum: e talvez houvesse na Itália uma federação nacional 
de clubes femininos. Em todo caso, depois da leitura de Marcial e Juvenal ficamos de- 
sapontados de descobrir em Roma tantas mulheres honestas. Otávia, fiel a Antônio 
apesar de todas as traições e a criar devotadamente os filhos exóticos do mau esposo; 
Antônia, filha de Otávia, a casta esposa de Druso e a mãe perfeita de Germânico; Ma- 
lônia, que publicamente reprovou a maldade de Tibério e depois se matou; Árria Pe- 
ta, que quando Cecina Peto recebeu de Cláudio ordem para suicidar-se cravou no 
peito o punhal e, moribunda, entregou-o ao marido dizendo, ''não dói”; Paulina, 
que tentou matar-se juntamente com Sêneca; Polita, que quando Nero lhe executou 
o esposo começou a matar-se de inanição, e quando seu pai também foi sentenciado, 
suicidou-se com ele;*3 Epícaris, a liberta que padeceu todas as torturas mas não traiu a 
conspiração de Pisão; as inúmeras mulheres que esconderam e protegeram os maridos 
no tempo das proscrições, ou com eles foram para o exílio, ou, como Fânia, a mulher 
de Helvídio, defenderam-nos com grande risco: bastam estas para anular na balança 
todas as malucas de Marcial e Juvenal. 

Atrás dessas heroínas estão as mulheres anônimas cuja fidelidade marital e cujos sa- 
crifícios maternais sustentavam toda a estrutura da vida romana. As velhas virtudes — 
pietas, gravitas, simplicitas, a mútua devoção entre pais e filhos, o severo senso da res- 
ponsabilidade, o desprezo da extravagância e da ostentação — tudo isso ainda enfi- 
brava o lar romano. As belas e saudáveis famílias que Plínio conta não surgiram subi- 
tamente no reinado de Nerva e Trajano; vinham do tempo dos déspotas, sobrevive- 
ram à espionagem dos imperadores, à degradação da populaça, à vulgaridade do sub- 
mundo. Podemos visualizar de relance tais lares nos epitáfios conjugais e filiais. 
“Aqui”, diz um, '“jazem os ossos de Urbília, esposa de Primo. Foi-me mais cara que 
a vida. Faleceu com 23 anos, amada de todos. Adeus, consolação minha!" E outro: 
““A minha cara mulher, com quem passei 18 felizes anos. E por amor dela jamais me 
casarei de novo."':4 Estamos vendo essas mulheres em suas casas — fiando na roca, 
educando e ralhando com os filhos, comparticipando com os maridos na imemorial 
adoração dos deuses lares. A despeito de toda a sua imoralidade, foi Roma, não a 
Grécia, que ergueu a família a uma nova altura no mundo antigo. 
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A julgarmos por umas tantas centenas de estátuas, os homens do tempo dos primeiros impe- 
radores eram mais fortes e bem afeiçoados que os da jovem República. A governança do mun- 
do tornava muitos deles caracteristicamente duros e severos, mais de temer que de amar, mas a 
mesa, o vinho e a indolência haviam dado a outros um aspecto físico desagradável para os Ci- 
piões. Ainda barbeavam-se totalmente ou eram barbeados pelos tonsores. A primeira barba 
feita marcava um dia de festa na vida de um moço, e com frequência dedicavam a um deus o 
produto da primeira tosa.>5 Os romanos comuns continuaram o velho costume do cabelo corta- 
do rente, mas aumentava o número dos moços que o usavam crespo; Marco Antônio e Domi- 
ciano aparecem assim nas esculturas. Muitos homens usavam perucas, e alguns calvos apare- 
ciam com mechas de cabelo pintadas no couro reluzente. Todas as classes traziam uma sim- 
ples túnica ou blusa; a toga era veste para as ocasiões cerimoniosas, como a casaca e O fraque 
modernos. César usava uma toga púrpura, simbólica do posto; muitos dignitários imitaram- 
no, mas em breve a toga púrpura tornou-se privativa dos imperadores. Nada de calças incômo- 
das, nem de botões, nem os nossos canudos de mangas, embora no século II os homens co- 
meçassem a enlear as pernas em fasciae, ou faixas. O calçado ia das sandálias — uma sola de 
couro ou cortiça firmada à moda nipônica por uma correia entre o dedão e seu vizinho — ao sa- 
pato alto todo de couro, ou de couro e pano, usualmente trazido com a toga em synthesis, ou 
no traje de rigor. 

As romanas do começo do Império, como as vemos nos afrescos, esculturas e moedas, apro- 
ximavam-se muito das americanas do começo do século XX, embora quase todas fossem more- 
nas. Moderadamente esbeltas, e de uma graça hipnótica nas vestes que traziam. Conheciam o 
valor do sol, dos exercícios, do ar livre; manejavam os halteres algumas, outras nadavam assi- 
duamente, outras faziam regime; e mantinham os seios em corpetes.57? O cabelo feminino era 
“penteado para trás com um coque na nuca, frequentemente preso em redinha e atado com fita 
à cabeça. Mais tarde a moda exigiu um penteado mais alto, com suporte interno e cabelos pos- 
tiços importados da Germânia.'s Uma dama elegante ocupava diversas escravas durante horas 
para lhe fazer as unhas e penteá-la.5» 

Cosméticos tão variados quanto hoje. Juvenal descreve o ''embelezamento'" como uma das 
mais importantes técnicas dos tempos; médicos, rainhas e poetas escreveram volumes sobre o 
assunto. O houdoir de uma dama romana era um arsenal de tesouras, frisadores, navalhas, 
cremes, óleos, pincéis e escovas, pentes, raspadeiras, redinhas de cabelo e perucas; e vidros e 
potes de perfumes, cremes, pastas; e pedras-pomes, e sabonetes. Muito uso de depilatórios e 
pomadas para ondear ou segurar o cabelo. Muitas aplicavam no rosto, à noite, máscaras de 
massa e leite de jumenta, numa mistura arranjada por Popéia, que a tinha como muito boa pa- 
ra sua má cutis; daí andar nas viagens seguida de jumentas; às vezes um rebanho inteiro, para 
seus banhos de leite .! Empoamento do rosto e aplicação do ruge; sobrancelhas e pestanas pin- 
tadas de preto — e até as veias eram às vezes acentuadas com tinta azul.“2 Juvenal queixava-se 
de uma rica dama que ''exsuda tanta pomada popeana que deve grudar nos lábios do infeliz 
esposo", o qual nunca lhe vê a cara. Ovídio acha que tais truques decepcionam, e aconselha 
às mulheres elegantes a ocultarem-nos de seus amantes — menos o pentear-se, que era coisa 
muito do gosto do poeta. 

- Fina roupa branca foi-se acrescentando ao singelo vestuário da Roma anterior a Aníbal. 
Echarpes para os ombros e véus davam ao rosto das mulheres uma atração misteriosa. No inver- 
no, peliças. Tão comum se tornou a seda, que era usada por ambos os sexos. Seda e linho es- 
tampados com tintas caras; os romanos às vezes pagavam mil denários por uma libra de lã de 
Tiro duplamente tingida.“ Bordados de ouro e fios de prata enfeitavam os vestidos, as corti- 
nas, os tapetes, as colchas. Os sapatos femininos eram de couro macio ou pano, às vezes fina- 
mente recortados à jour ou marchetados de ouro e mesmo cravejados de gemas: os saltos altos 
corrigiam a pequena estatura. 

À jóia ocupava muito espaço no equipamento feminino. Anéis, brincos, amuletos, colares, 
braceletes, cadeias, broches — tudo necessidades da vida. Lólia Paulina usou certa vez um ves- 
tido de alto a baixo recoberto de pérolas e esmeraldas e trouxe consigo os recibos para provar o 
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custo: 40.000.000 de sestércios.s” Plínio descreve mais de 100 pedras preciosas usadas em Ro- 
ma — e o negócio das imitações tornou-se grande; as ''esmeraldas”” romanas feitas de vidro 
eram superiores às imitações modernas, sendo até o século XIX vendidas como verdadeiras.8 
Homens e mulheres tinham paixão pelas belas gemas. Um senador romano apareceu com um 
anel em que havia uma opala do tamanho de uma avelã. Sabendo disso, Antônio o proscre- 
veu, mas o homem fugiu, levando dois milhões de sestércios no dedo; provavelmente eram as 
jóias naquele tempo, como tantas vezes, um recurso contra a inflação e a revolução. Baixela de 
prata, muito comum nas classes alta e média. Tibério e outros imperadores lançaram editos 
contra o luxo, mas, leis de impossível execução, ficaram letra morta. Tibério cedeu, e confes- 
sou que a ostentação dos patrícios e parvenus dava emprego aos artesãos de Roma e do Oriente, 
e fazia com que o dinheiro voltasse às províncias muito tributadas. '“'Sem o luxo”, disse ele, 
“como Roma e as províncias poderiam viver?" 

O vestuário romano de modo nenhum era mais luxuoso que o da mulher moderna, e não se 
equiparava em esplendor e preço ao dos senhores medievais. A moda em Roma não mudava 
tão depressa como as nossas; um bom traje podia ser usado a vida inteira sem sair da moda. 
Mas comparados com os padrões da República, antes que Lúculo e Pompeu introduzissem com 
o saque a ostentação oriental, as classes superiores de Roma viviam em um paraíso de roupas fi- 
nas, de requintes de mesa, de elegância de mobiliário e suntuosidade de moradia. Podada em 
seu poder político, a aristocracia retirou-se das curta para seus palácios e entregou-se, sem mo- 
ral mas com filosofia, ao cultivo do prazer e da arte de viver. 


V. UM DIA ROMANO 


O luxo da casa ia muito além do luxo da indumentária. Pavimentos de mosaico e 
mármore; colunas de mármore policrômico, alabastro e ônix; paredes recobertas de 
pinturas murais ou incrustadas de pedras semipreciosas; tetos chapeados de ouro,“ 
prata e vidro;”º mesas de limoeiro com pernas de marfim; divãs decorados com embu- 
tidos de tartaruga, marfim, prata e ouro; brocados alexandrinos ou da Babilônia, pe- 
los quais milionários comuns pagaram 800.000 sestércios e Nero pagou quatro mi- 
lhões;”! leitos de bronze com cortinados; candelabros de bronze, de mármore, de vi- 
dro; estátuas, pinturas, objetos de arte; vasos de bronze de Corinto ou de vidro mur- 
rino — eis alguma coisa do que se via nas mansões romanas do tempo de Nero. 

Em tais residências vivia o dono como em um museu. Escravos para guardar tantas 
riquezas, e mais escravos para guarda dos escravos. Residências havia com 400, empe- 
nhados no serviço, na fiscalização ou na indústria; a vida dos grandes homens, mesmo 
na intimidade dos quartos, era passada à vista dos escravos. À mesa, um de cada lado; 
ao despir-se, dois a seus pés, um a descalçá-lo; ao repousar, um em cada porta — isso 
não era o paraíso. Para acentuar a miséria da riqueza, o grande homem começava o 
dia lá pelas sete com a recepção de seus ''clientes”” e parasitas, aos quais dava o rosto a 
beijar. Depois de duas horas desta maçada, o ''café”' da manhã. Depois, visitas a 
amigos ou de amigos. À etiqueta social exige que todas as visitas sejam pagas, que os 
amigos sejam ajudados nas demandas e processos ou em suas candidaturas, e sejam 
visitados por ocasião do contrato de casamento da filha, ou da emancipação do filho, 
ou para ouvir-lhe a leitura de um poema do amigo, ou para assistir à assinatura de seu 
testamento. Essas e outras obrigações sociais eram cumpridas com graça e cortesia 
inexcedíveis. Depois 1a o grande homem para o Senado, para alguma comissão gover- 
namental, ou atendia a seus negócios pessoais. 

Para o homem de meios mais modestos era a vida mais simples, embora não menos 
árdua. Depois das visitas sociais da manhã, trabalhava em seus negócios até o meio- 
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dia. A gente humilde punha-se no trabalho ao nascer do sol; como houvesse pouca vi- 
da noturna, os romanos aproveitavam-lhe bem a luz. Leve almoço ao meio-dia, jantar 
às três ou quatro — quanto mais alta a classe, mais tarde o jantar. Depois do almoço e 
da sesta, o camponês e o proletário punham-se de novo na tarefa até o pôr-do-sol; ou- 
tros procuravam distrair-se fora de casa ou nos banhos públicos. Os romanos do 
Império tinham mais devoção pelos banhos do que pelos deuses. Como os nipônicos, 
suportavam melhor o mau cheiro público do que qualquer bodum particular; e, fora 
os egípcios, nenhum povo antigo rivalizou com os romanos em limpeza. Traziam len- 
ços (sudaria) para enxugar o suor,?? e para escovar os dentes usavam pastas e pós. Nos 
começos da República um banho por semana bastava; agora, ou tomavam banho dia- 
riamente ou tome epigrama de Marcial; até a gente do campo, diz Galeno, se lavava 
todos os dias.” A maioria das casas tinha banheiras; e as casas ricas, quartos de banho 
reluzentes de mármores, vidros e torneiras de prata.'í Mas a maioria dos romanos li- 
vres contentava-se com os banhos públicos. 

Comumente esses banhos eram de propriedade particular. Em 33 a.C. já havia 170 
em Roma; no século IV de nossa era o número subira a 856, fora 1.352 piscinas de na- 
tação públicas.”” Mais populares que esses estabelecimentos eram os grandes banhos 
de construção do governo, servidos por centenas de escravos e dirigidos por conces- 
sionários. Essas thermae — “'(águas) quentes” — erigidas por Agripa, Nero, Tito, 
Trajano, Caracala, Alexandre Severo, Diocleciano e Constantino eram verdadeiros 
monumentos do socialismo estatal. Os banhos de Nero acomodavam 1.600 banhistas 
a um só tempo; os banhos de Caracala e Diocleciano, 3.000 cada um deles. Custava a 
entrada o equivalente a 1.5 cents, moeda americana de hoje;”é o Estado cobria os 
déficits; e aparentemente o serviço e o óleo usado na fricção do corpo estavam in- 
cluídos no preço da entrada. Conservavam-se abertos do amanhecer às 13h, para as 
mulheres; e das 14h às 20h para os homens; mas o banho misto foi autorizado pela 
maioria dos imperadores. Usualmente o visitante ia primeiro a um vestiário, 
preparar-se; depois, na palestra, fazia exercícios de luta, boxe, pulo, lançamento do 
disco ou dardo e jogo de bola. Um dos jogos de bola era como o medicine ball dos 
americanos — grande esfera de couro com enchimento macio, jogada de um para ou- 
tro; e havia o que lembrava o nosso futebol.” Às vezes profissionais desses jogos vi- 
nham exibir-se nos banhos.?* A gente mais velha, que preferia ver os outros se exerci- 
tarem, desbastava as banhas em compartimentos próprios, com massagens feitas por 
escravos ágeis e habilidosos. 

Depois, o banho; o cidadão entrava no tepidarium — recinto de ar levemente 
aquecido; dali se passava para o calidarium , onde o ar era muito mais quente; e se de- 
sejava transpirar, ia para o Jaconicum, ambiente de vapor superaquecido. Depois 
mergulhava no banho e lavava-se com uma novidade vinda da Gália, chamada sabão 
e feita com sebo e cinzas vegetais.” Esses recintos quentes eram popularíssimos e de- 
ram aos banhos o seu nome grego, thermae; provavelmente foram uma tentativa para 
impedir ou combater o artritismo.º? Depois do banho quente vinha o banho frio no 
frigidarium, também podia o cidadão mergulhar e nadar na piscina. E por fim era es- 
fregado com óleo de oliva ou outro, para recuperação da oleosidade natural da pele 
que o banho eliminava. 

Mas o banhista ainda continuava na Zhermae depois da esfregação, porque lá havia 
de tudo — clubes, salas de jogos como os dados e o xadrez,º! galerias de pinturas e es- 
cultura, exedrae em que os amigos se sentavam para longas conversas, bibliotecas, sa- 


CAP. XVII) ROMA EPICURISTA 295 


las de leitura e salões onde um músico ou um poeta podiam dar um recital ou um 
filósofo explicava o mundo. Era à tarde nos banhos que a gente de Roma ''fazia socie- 
dade”; os dois sexos misturavam-se livremente em alegre e polido convívio, com fler- 
tes ou discussões; ali, como nos jogos públicos e nos parques, os romanos davam lar- 
gas à paixão pela conversa, ao gosto pelo mexerico e punham-se a par de todas as no- 
vidades da política e do escândalo. 

Podia ainda jantar nos restaurantes das termas, mas em sua maioria jantavam em 
casa. Talvez em consequência do cansaço provocado por um banho tão complexo veio 
o costume de reclinar-se, em vez de sentar-se, durante as refeições. No começo ho- 
mens e mulheres reclinavam-se separados; depois passaram a fazê-lo conjuntamente. 
O triclínio, ou sala de jantar, tinha esse nome porque em regra continha três divãs ao 
redor da mesa. Cada divã acomodava três comensais, com a cabeça apoiada no braço 
esquerdo e este em um coxim, e o corpo estendido ao longo da mesa. 

As classes mais pobres alimentavam-se principalmente de grãos, laticínios, frutas, 
verduras, castanhas. Plínio arrola um grande sortimento de verduras, do alho ao na- 
bo. Os abastados comiam carne com a avidez dos grandes carnívoros. A carne de por- 
co era a favorita; Plínio exalta o porco por oferecer-se em 50 formas variadas.*? Salsi- 
chas de carne de porco (botu/7) eram vendidas nas ruas, em fogões portáteis, como em 
nossas estradas hoje. 

Nos banquetes apareciam iguarias raras. Começavam às quatro horas da tarde e 
iam até à noite ou mesmo o dia seguinte. As mesas semeadas de flores e folhas de sal- 
sa, o ar vaporizado de perfumes exóticos, os divãs bem quinhoados de coxins macios, 
os servos de libré a postos. Entre o aperitivo (gustatio) e a sobremesa (secunda mensa) 
vinham os pratos de luxo de que tanto se orgulhavam o anfitrião e o cozinheiro-chefe. 
Aves, frutas e peixes raros, que tanto falavam ao paladar como à curiosidade. Barbos 
comprados a mil sestércios a libra; Asínio Céler pagou oito mil por um; Juvenal recla- 
ma de que ''um pescador custa menos que um peixe”. Para recreio adicional dos 
hóspedes, o barbo deve ser trazido vivo e cozido diante de seus olhos, a fim de que to- 
dos gozem a mudança de cor que a agonia da morte opera no pobre peixe.” Védio 
Polião criava esse peixe sesquipedal em um grande tanque, e alimentava-os com a car- 
ne de seus escravos.“ Enguias e caracóis eram considerados quitutes, mas a lei proibia 
que se comesse o arganaz.º Asas de avestruz, línguas de flamingo, carne de aves ca- 
noras, figado de ganso — eis os pratos prediletos. Apício, famoso epicurista do tempo 
de Tibério, inventou o pâté de fois gras, feito com o fígado hipertrofiado de porcas 
submetidas a um regime de figos. (Esse Apício esbanjou grande fortuna em extrava- 
gâncias; quando a viu reduzida a 10.000.000 de sestércios [$ 1.500.00], suicidou-se.” 
Duzentos anos depois uma obra clássica de gastronomia lhe foi atribuída, De re co- 
quinaria, mas sem nenhuma prova.) Era costume aliviar o estômago com um emético 
depois de pesado banquete. Alguns glutões faziam-no ainda durante a festa e volta- 
vam à mesa para continuar; vomunt ut edant, edunt ut vomant, disse Sêneca — “'vo- 
mitam para comer, e comem para vomitar” .8 Tal conduta era exceção, e de nenhum 
modo pior que a jactanciosa bebedice dos convencionais americanos. Mais agradável, 
o costume de dar presentes aos convivas, ou aspergi-los com flores ou perfumes caídos 
do teto, ou diverti-los com música, dança, poesia e representações. E a conversa ant- 
mada pelo vinho e estimulada pela presença do outro sexo rematava a noite. 

Cumpre não pensar em banquetes como o fecho comum de um dia romano, ou 
mais frequentes na vida romana que os jantares-cu7-oratória tão populares hoje. A 
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história, do mesmo modo que a imprensa, não figura com equanimidade a vida real, 
porque dá grande relevo ao que é exceção e esquece-se de contrapor-lhe a vida vazia 
de extravagâncias dos homens honestos ou a calma rotina do viver cotidiano. A maio- 
ria daquela gente era como são os nossos vizinhos de hoje e como somos nós mesmos: 
levantavam-se com preguiça, comiam muito, trabalhavam muito, brincavam pouco, 
amavam bastante, raramente odiavam, brigavam um bocado, falavam talvez demais, 
sonhavam acordados — e dormiam. 


VI. UM DIA SANTO ROMANO 


1. O Teatro 


Tendo muitos deuses a adorar e muitas províncias a explorar, Roma tornou-se a ci- 
dade dos dias santos, no começo festejados religiosamente depois secularmente. No 
verão a gente pobre refugiava-se do calor úmido nas estalagens à beira-rio ou nos bos- 
ques suburbanos, e lá dançava, amava a céu aberto, comia e bebia. Os que dispu- 
nham de meios iam para as estações balneárias ao longo da costa ocidental, Baias e 
outras. O desejo de todos no inverno era ir para o sul, se possível até Régio ou Taren- 
to, e voltar com a queimadura de sol comprovadora da estação. Os que ficavam em 
Roma tinham de satisfazer-se com os divertimentos locais, abundantes e baratos. Re- 
citativos, conferências, concertos, pantomimas, representações teatrais, competições 
atléticas, corridas de cavalo ou de carro, combates de morte entre homens e homens e 
entre homens e feras, pretensas batalhas navais simuladas em lagos artificiais — nun- 
ca existiu cidade tão opulenta em diversões. 

Nos começos do Império havia no calendário romano 76 dias de jogos (/udt). Des- 
tes, 55 eram /udi scenici, com peças ou pantomimas; 22 com jogos no citco, no 
estádio ou no anfiteatro. O número de /udk foi crescendo até 354 de nossa era, quan- 
do então já alcançavam 175 dias do ano.º Isto não equivaleu a nenhum desenvolvi- 
mento do drama romano; ao contrário, o drama decaiu enquanto o teatro prosperava. 
Os novos dramas eram compostos mais para serem lidos do que representados; o tea- 
tro contentava-se com velhas tragédias gregas e romanas, velhas comédias e farsas. Os 
teatrólogos em evidência faziam grandes fortunas. Esopo, o Trágico, depois de uma 
vida de constante dissipação, deixou 20.000.000 de sestércios. Róscio, o ator cômico, 
ganhava 500.000 sestércios por ano, e tornou-se tão abastado que em diversas estações 
representou sem paga nenhuma — desprezo do dinheiro que transformou esse ex- 
escravo no leão das reuniões aristocráticas. Os jogos do circo e do anfiteatro absorviam 
O interesse e inferiorizavam o gosto do público, de modo que o drama romano mor- 
reu na arena — outro mártir do circo. 

Por meio da exageração histriônica, em vez do requinte do enredo e do pensamen- 
to, o drama foi cedendo o palco às farsas e pantomimas. A farsa continha pouco diá- 
logo, tomava os temas da vida baixa e girava em torno de tipos ressaltados com muita 
mímica. A liberdade de expressão de pensamento desaparecida das Assembléias e do 
Fórum sobreviveu por um momento nessas farsas, em que um ator arriscava a cabeça 
para obter aplauso do público, sempre que lançava uma indireta a um imperador ou 
a seus favoritos. Calígula mandou queimar vivo um ator no anfiteatro por causa de 
uma dessas alusões.” No dia em que o parcimonioso Vespasiano foi enterrado, em 
uma cena imitativa do enterro um ator senta-se no caixão e pergunta quanto iria cus- 
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tar ao Estado aquelas exéquias. ''Dez milhões de sestércios””, respondeu-lhe alguém. 
“Dêem-me 100.000"”, retruca o cadáver do Imperador, ''e joguem-me no Tibre."'? 
Só nas farsas é que se admitiam atrizes; e como por esse motivo fossem automatica- 
mente classificadas como prostitutas, nada tinham a perder com a obscenidade. Em 
certa ocasiões, como nas Floralia, a assistência as fazia desnudarem-se completamen- 
te.”? As representações eram assistidas pelos dois sexos, como hoje. Cícero encontrou 
lá noivas que por sua vez lá encontraram Cícero. 

Com a supressão total da fala, e tomando temas da literatura clássica, a pantomima 
(“tudo mímica”) evoluiu da farsa. Havia uma vantagem: a população poliglota de 
Roma, que em boa parte só podia compreender o latim mais simples, acompanhava 
muito melhor a ação quando não havia palavras a atrapalhá-la. No ano 21 a.C. dois 
atores, Pílades da Cilícia e Batilo de Alexandria, trouxeram para Roma a pantomima 
já popular no Oriente helenístico; peças de um ato compostas só de ação, música e 
dança. Cansada dos pomposos dramas antigos, a cidade recebeu de braços abertos a 
nova forma de arte, vibrando com a habilidade e graça dos atores, gozando a opulên- 
cia dos trajes, o esplendor ou humor das máscaras, a requintada perfeição de seus ros- 
tos, o expressivo dos gestos à moda oriental, a viva personificação de tipos, a sensual 
expressão das cenas eróticas. O público dividia-se em torcidas partidárias deste ou da- 
quele ator, e deles se apaixonavam damas de alta sociedade, perseguindo-os com pre- 
sentes e abraços, até que um literalmente perdeu a cabeça por causa da mulher de 
Domiciano. A pantomima aos poucos alijou do palco todos os seus rivais, exceto a far- 
sa. O drama romano sucumbiu diante do balé. 


2. À Másica Romana 


Tal triunfo só poderia viabilizar-se por meio do alto desenvolvimento da música e 
da dança. Sob a República a dança esteve em desgraça; Cipião fechou as escolas de 
música e dança,? e Cícero escreveu que ''sem estar bêbado, só um lunático pode pôr- 
se a dançar””.º“ Mas as pantomimas instalaram a dança da moda, e foi um furor; qua- 
se em todas as casas, diz Sêneca, havia uma sala de dança; e nas ricas o mestre de dan- 
ça era tão indispensável quanto o filósofo e o cozinheiro. A dança praticada em Roma 
envolvia o movimento rítmico das mãos e da parte superior do corpo ainda mais que o 
das pernas e pés. As mulheres cultivavam-na não só pelos atrativos inerentes como 
também pela flexibilidade e graça que o exercício lhes proporcionava. Para os roma- 
nos a dança só estaria abaixo do dinheiro, do poder, da mulher e do sangue. Como 
quase tudo mais em sua vida cultural, a música romana procedia da Grécia e precisou 
lutar contra o velho preconceito que identificava arte com degeneração. Em 115 a.€. 
os censores proibiram o uso de qualquer instrumento musical, exceto a curta flauta 
italiana. Um século depois o velho Sêneca ainda considerava a música como coisa 
pouco varonil; mas a esse tempo Varrão lançava sua obra De Musica, que, conjunta- 
mente com as fontes gregas, iria tornar-se fundamental para a música romana.” Fi- 
nalmente a sensual maneira grega e os instrumentos musicais da Grécia suplantaram 
as resistências e a música entrou em Roma; fez-se complemento da educação femini- 
na e muitas vezes também da do homem. Lá pelo ano 50 de nossa era já havia con- 
quistado todas as classes e aos dois sexos; homens e mulheres passavam dias inteiros 
ouvindo, compondo ou cantando árias; até os imperadores dedicavam-se à música; 
tanto o filosófico Adriano como o efeminado Nero orgulhavam-se de suas habilidades 
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harmônicas. À poesia lírica destinava-se a ser cantada ao som da música, e raramente 
tinha esta outra função além de acompanhar a poesia; a velha música subordinava-se 
ao verso, ao contrário da nossa que tende a afogar as palavras. Muito se espalhou a 
música coral, frequentemente ouvida nos esponsais, nos jogos, nas cerimônias religio- 
sas e enterros. Horácio comovia-se diante da juventude a cantar o seu carmem saecu- 
lare . Nesses coros todas as vozes cantavam a mesma nota, conquanto em diferentes oi- 
tavas; não se conhecia o canto de partes. 

Instrumentos básicos: a flauta e a lira. Nossas orquestras de instrumentos de corda 
e sopro não passam de variações desses modos de produzir sons; a mais heróica sinfo- 
nia é uma judiciosa combinação de assopramentos, vibração de corda e percussão. A 
flauta acompanhava o drama, com o propósito de acentuar-lhe a emoção; já a lira se 
propunha a elevar a alma. A flauta romana era longa e de muitos furos; tinha maior 
amplitude de expressão que a moderna. A lira e a cítara lembravam nossa harpa, mas 
assumiam grande variedade de formas. Entre os gregos haviam sido modestas no ta- 
manho, em Roma ampliaram-se; Amiano fala em citaras do “vulto de carruagens” ;% 
os instrumentos romanos em geral melhoraram com relação aos anteriores em sonori- 
dade e tamanho, como os nossos. As cordas da lira eram em número de 18 e feitas de 
nervo ou tripa; tocavam-nas com o plectro ou os dedos — e somente com os dedos 
conseguia o executante os efeitos muito rápidos. Logo no início do século 1 veio de 
Alexandria o órgão hidráulico, com diversos registros e ordens de tubos. Nero 
apaixonou-se pelo órgão, que ao calmo Quintiliano iria impressionar pelas suas po- 
tencialidades. 

Realizavam-se concertos de cerimônia, e nos jogos públicos eram frequentes os con- 
cursos musicais. Até os mais modestos jantares exigiam um pouco de música; Marcial 
promete a seu conviva pelo menos um tocador de flauta;” no banquete de Trimalcião 
as mesas são tiradas ao ritmo de cantos. Calígula mantinha em sua barca uma orques- 
tra. Executavam-se sy7mphoniae nas pantomimas — isto é, dança e canto de coro com 
acompanhamento da orquestra. Às vezes o ator cantava os solos; outras vezes um can- 
tor profissional (cantor) cantava as palavras enquanto o ator gesticulava ou dançava. 
Falava-se de pantomimas com três mil cantores e outros tantos dançarinos.” A or- 
questra compunha-se principalmente de flautas, e de liras, címbalos, gaitas, trombe- 
tas, syringes e scabella — tábuas presas aos pés do executante com as quais ele produ- 
zia um pandemônio ainda mais terrível que uma orquestra moderna no apogeu da 
sonorização. Sêneca fala em harmonia nas execuções individuais,” mas não há sinal 
de que as antigas orquestras usassem o contraponto. Acompanhamento em geral em 
nota mais alta que o canto, mas sem sequência distinta. 

Numerosos eram os virtuoses e muitos os executantes de menor força. Os talentos 
de todas as províncias convergiam para a capital do ouro, e a escravidão permitia o 
treino em larga escala de coros e orquestras, com pequeno dispêndio. Muitos estabe- 
lecimentos tinham seus próprios músicos, e mandavam os mais promissores aperfei- 
çoarem-se com mestres de fama. Alguns tornavam-se citharoedi e davam concertos 
nos quais cantavam e tangiam a lira; alguns especializavam-se em canto, compondo 
geralmente suas próprias músicas; outros davam concertos de órgão, ou de flauta, co- 
mo Cano, o qual bazofiava no estilo de Beethoven, que sua música podia aliviar as 
dores da alma, aumentar a alegria, exaltar a piedade e a chama do amor.!ºº Esses pro- 
fissionais safam em tournées pelo Império, e além de aplausos ganhavam dinheiro, 
monumentos públicos e amores; alguns, diz Juvenal, vendiam amor além de 
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música.'º! Damas da sociedade disputavam o plectro com que famosos executantes 
haviam tangido a lira, e ofereciam sacrifícios nos altares pela vitória de seus músicos 
favoritos nos jogos neronianos ou capitolinos. Com dificuldade podemos figurar-nos 
a imponência do espetáculo em que músicos e poetas de toda sorte, depois de compe- 
tirem diante de enormes multidões, recebiam a coroa de folhas de carvalho das mãos 
dos imperadores. 

Pouco sabemos da música romana quanto à qualidade. Aparentemente era mais al- 
ta, cheia e impetuosa que a grega; e o Egito, a Ásia Menor e a Síria a teriam inoculado 
de um mágico tom oriental. Queixavam-se os velhos de que os compositores dos úl- 
timos tempos estavam abandonando a reserva e dignidade do estilo clássico, e estra- 
gando a alma e os nervos dos moços com árias extravagantes e instrumentos produto- 
res de barulho. Talvez povo nenhum fosse mais melômano que o romano. As músicas 
estreadas nos teatros eram decoradas e no dia seguinte circulavam pela cidade inteira; 
pela primeira nota de uma ária muita gente dizia de que peça fazia parte. Mas ne- 
nhuma contribuição deu Roma para a música, a não ser quanto à organização dos 
executantes em vastos grupos. Honrou-a apenas e expandiu-a; convergiu a herança 
musical do mundo antigo para seus templos, teatros e lares; e no fim passou à Igreja 
os instrumentos e elementos musicais que ainda hoje emocionam e interiorizam tanta 
gente. 


3. Os jogos 


Agora que a guerra parecia extinta, os grandes jogos eram os acontecimentos mais 
excitantes de Roma. Realizavam-se principalmente para celebração dos festivais reli- 
giosos — da Grande Mãe, de Ceres, de Flora, de Apolo, de Augusto; podiam tomar a 
forma de “Jogos Plebeus' para apaziguar a plebe, ou de “Jogos Romanos”” em hon- 
ra à cidade ou a sua deusa Roma; eram realizados em ligação com triunfos, candida- 
turas, eleições ou nascimentos na família imperial; podiam, como os /udi saeculares, 
comemorar algum ciclo da história romana. Como os jogos de Aquiles em honra a 
Pátroclo, os da Itália haviam sido na origem um sacrifício a algum morto. No funeral 
de Bruto Pera em 264 a.C. seus filhos deram um ''espetáculo”” de três duelos; no de 
Marco Lépido em 216 a.C. realizaram-se 22 combates; e em 174 a.C. Tito Flamínio 
celebrou a morte de seu pai com lutas em que tomaram parte 74 gladiadores. 

Os mais simples jogos públicos eram as competições atléticas realizadas nos está- 
dios. Os concorrentes, na maioria profissionais e estrangeiros, corriam a pé, lançavam 
o disco, lutavam corpo a corpo ou boxeavam. Afeito às sangrentas exibições dos gla- 
diadores, o público romano não dava muita importância ao simples atletismo, mas 
gostava das lutas em que alentados gregos se batiam com luvas reforçadas de ferro. O 
suave Virgílio descreve uma festa pugilística das menos violentas com palavras quase 
modernas: 


E então o filho de Anquises trouxe luvas de couro de igual peso e enfiou-as nas 
mãos dos antagonistas. ... Cada qual tomou posição, equilibrado na ponta dos pés 
e com um braço erguido. ... Lançando a cabeça para trás para fugir aos golpes, mão 
contra mão. Visam terríveis golpes, ferozmente se socam no peito e nos lados, nos 
ouvidos e nas faces — e o ar ressoa de golpes. ... Entelo furiosamente derruba Dares 
e redobra de golpes, já com a mão direita, já com a esquerda. ... Enéias então põe 
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fim à luta; os companheiros de Dares levam-no para bordo, com os joelhos trêmu- 
los, a cabeça dançando no pescoço, a cuspir dentes e sangue. 102 


Ainda mais excitantes eram as corridas no Circo Máximo. Durante dois dias segui- 
dos, 44 páreos, entre os de parelheiros e os de carros de duas rodas puxados por dois, 
três e quatro cavalos. As despesas eram feitas pelas escuderias rivais mantidas pelos 
homens abastados; jóqueis e cocheiros, bem como os carros, traziam cores distintas — 
verde, branco, vermelho ou azul; Roma inteira, quando as disputas se aproximavam, 
dividia-se em facções ou cores — sobretudo a vermelha e a verde. Por toda parte, nas 
escolas, nas salas de conferências, nas praças, metade da conversa recaía sobre jóqueis 
favoritos e cocheiros, cujos retratos andavam por toda parte e cujas vitórias eram 
anunciadas no Acta Diurna. Alguns faziam grandes fortunas, outros tinham estátuas 
nas praças públicas. No dia da festa 180.000 homens e mulheres encaminhavam-se 
vestidos de gala para o enorme hipódromo. O entusiasmo chegava ao delírio. Jogado- 
res cheiravam o excremento dos animais para ver se os cavalos de seus jóqueis favoritos 
andavam bem tratados.!º? Os espectadores passavam pelas lojas e bordéis que beira- 
vam as muralhas exteriores; metiam-se por centenas de entradas e acomodavam-se, 
suados e ansiosos, na grande arquibancada em forma de ferradura. Grande era a ven- 
da de almofadas, porque os assentos eram de madeira e a festa iria durar o dia todo. 
Senadores e outros dignitários dispunham de assentos especiais de mármore, com en- 
feites de bronze. Atrás da frisa imperial havia uma série de luxuosos cômodos onde o 
Imperador e sua gente podiam comer, beber, repousar, tomar banho e até dormir. 
Todo mundo jogava; verdadeiras fortunas mudavam de mãos no decorrer do dia. Das 
aberturas sob as arquibancadas emergiam os cavalos e carros, com os jóqueis e cochei- 
ros — e grandes aplausos os saudavam. Os cocheiros, geralmente escravos, traziam 
túnicas brancas e elmos rebrilhantes; em uma das mãos o chicote e na cintura a faca 
com que nos acidentes cortavam os tirantes que os atavam pela cintura. No meio da 
arena elíptica ficava a spina (“espinha”), uma ilha de mil pés de comprimento, en- 
feitada de estátuas e obeliscos; no extremo da arena, as 7zetae (''medidas”), pilares 
redondos que serviam de metas. O percurso usual de uma corrida de carro era de sete 
circuitos, cerca de cinco milhas. À prova consistia em dar essas voltas com a maior ra- 
pidez permitida pela segurança; nas colisões, muito frequentes, homens, carros e ani- 
mais embolavam, numa pitoresca tragédia. Quando os corredores alcançavam a meta 
final, a assistência hipnotizada erguia-se como vagalhão de um mar revolto e berrava, 
gesticulava, sacudia lenços, rugia maldições, insultava. Os aplausos ao vencedor eram 
ouvidos até além dos limites da cidade. 

De todos os espetáculos romanos o mais famoso era a batalha naval simulada. A 
primeira naumachia foi dada por César em um lago aberto para esse fim nos arredores 
da cidade. Augusto assinalou a dedicação de seu templo a Marte, o Vingador, com a 
réplica da batalha de Salamina, representada por três mil lutadores em um lago artifi- 
cial de 1.800 por 1.200 pés. Cláudio, como já notamos, festejou a inauguração do 
túnel do lago Fúcino com uma luta entre trirremes e quadrirremes em que tomaram 
parte 19.000 homens. Lutaram com desapontadora cortesia, a ponto de ser preciso 
lançar soldados, contra eles, a fim de que houvesse derramamento de sangue.!º“ Na 
inauguração do Coliseu, Tito encheu de água a arena e reproduziu a batalha entre os 
homens de Corinto e de Corcira, que deu origem à guerra do Peloponeso. Os comba- 
tentes nessas batalhas “simuladas” eram prisioneiros de guerra ou criminosos conde- 
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nados. Trucidavam-se uns aos outros até que um partido fosse exterminado; os sobre- 
viventes do partido vencedor podiam obter como prêmio a liberdade. 

Os jogos chegaram ao clímax com as lutas entre homens e feras no Coliseu, depois 
de Vespasiano. A arena consistia em enorme assoalho coberto de areia; partes desse 
assoalho podiam ser abaixadas e depois rapidamente levantadas, com mudança de ce- 
na; e a arena também podia em muito pouco tempo encher-se de água. Em grandes 
recintos embaixo ficavam os animais, as máquinas e os homens programados para o 
dia. Acima do muto que guarnecia a arena erguia-se um podium, ou terraço de 
mármore destinado aos senadores, sacerdotes e altos funcionários; mais acima ficava o 
suggestum, a elevada frisa imperial, com tronos de marfim e ouro. Atrás desta zona 
aristocrática sentavam-se as pessoas da ordem equestre, em 20 fileiras de assentos. 
Uma parede alta, decorada com esculturas, separava as ordens superiores das classes 
baixas, que ocupavam o resto das arquibancadas. Tinham ingresso todos os cidadãos 
livres, homens ou mulheres, e aparentemente nada pagavam. O povo aproveitava-se 
da presença do príncipe para em clamor pedir o. perdão de um prisioneiro ou de um 
lutador caído, ou a emancipação de um corajoso escravo, ou a apresentação dos gla- 
diadores favoritos e ainda outras coisas menores. Do alto das paredes circundantes po- 
diam desenrolar-se toldos contra o sol. Aqui e ali, fontes em repuxo refrescavam o ar 
com água perfumada. Ao meio-dia a maior parte da assistência precipitava-se para o 
lanche, fornecido pelos concessionários. Às vezes toda a multidão lanchava e bebia 
por conta do Imperador; ou guloseimas e presentes eram distribuídos à populaça, que 
se atirava sofregamente ao que se lhe jogavam. Em caso de festa noturna, um círculo 
de luzes baixava sobre a arena. Bandas de música tocavam nos intervalos, e acompa- 
nhavam as crises dos combates com excitantes crescendos. 

O acontecimento mais simples nos anfiteatros era a exibição de animais exóticos. 
Vindos de todas as partes do mundo conhecido, elefantes, leões, lobos, tigres, croco- 
dilos, hipopótamos, línces, macacos, panteras, ursos, javalis, girafas, avestruzes, cer- 
vos, leopardos, antílopes e aves raras eram mantidos nos jardins zoológicos dos impe- 
radores e dos magnatas e amestrados no possível. Macacos aprendiam a cavalgar ca- 
chorros, a puxar carrinhos ou representar em peças; bois deixavam meninos pular em 
seus lombos; focas eram ensinadas a latir quando alguém as chamava pelos nomes; 
elefantes dançavam ao som de címbalos tangidos por outros elefantes, ou andavam na 
corda, ou sentavam-se à mesa, ou traçavam letras do alfabeto. Havia a simples exi- 
bição de animais e de suas artes; e havia a luta entre eles ou entre eles e homens; ou 
eram caçados a flecha ou dardo. Certo dia, no tempo de Nero, houve uma luta entre 
400 tigres contra touros e elefantes; outra vez no tempo de Calígula abateram-se 400 
ursos; à inauguração do Coliseu custou a vida de cinco mil animais.'º* Quando as fe- 
tas se recusavam à luta, eram espicaçadas ou enfurecidas a chibatadas, pontaços e fer- 
ro em brasa. Cláudio fez uma divisão de pretorianos lutar contra panteras; e Nero fê- 
los lutar contra 400 ursos e 300 leões. !º6 

Os combates entre touro e homens, já de muito tempo populares na Tessália e em 
Creta, foram introduzidos em Roma por César e tornaram-se frequentes no anfitea- 
tro.'º7 Criminosos condenados pela justiça eram às vezes enfiados em peles de animais 
e lançados às feras famintas; a morte sobrevinha com a maior agonia, e os ferimentos 
eram de tal ordem que os médicos se aproveitavam dos feridos para o estudo da ana- 
tomia interna. Toda gente sabe a história de Ândrocles, o escravo fugido; preso, foi 
lançado à arena para ser comido por um leão, mas o leão reconheceu nele o homem 
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que outrora lhe havia extraído um espinho da pata — e nada lhe fez. Perdoado, Ân- 
drocles passou a ganhar a vida exibindo seu leão domesticado nas tavernas.!º8 O con- 
denado tinha às vezes de aparecer em algum famoso papel trágico: podia figurar co- 
mo rival de Medéia e aparecer num belo vestido, que de repente se incendiava e o 
consumia; ou podia ser queimado como Héracles em uma pira; ou ser publicamente 
castrado como Átis (assim nos conta Tertuliano); podia representar o papel de Múcio 
Cévola e manter a mão sobre um braseiro até destruí-la; podia fazer o papel de Ícaro e 
cair do céu sobre um oceano de feras; podia ser Pasífae e sofrer a chifrada de um tou- 
ro. Uma vítima foi vestida de Orfeu e posta na arena, em um agradável bosque com 
riozinho ao lado; súbito, entram as feras e estraçalham-no.'º Lauréolo, um ladrão, 
foi crucificado na arena para divertir o povo; mas como estivesse demorando muito a 
morrer, lançaram-lhe em cima um urso, que o foi comendo aos pedaços. Marcial des- 
creve a cena com aprovação e entusiasmo. !1º 

O maior atrativo dessas festas eram os dúelos de dois competidores, ou em massa, 
em geral cativos de guerra, criminosos condenados, ou escravos desobedientes. O di- 
reito atribuído ao vencedor de matar seus prisioneiros sempre foi reconhecido na anti- 
guidade, e os romanos consideravam-se generosos ao darem aos cativos oportunidade 
de emancipação na arena. Os condenados à pena de morte vinham de toda parte para 
Roma, onde eram mandados para as escolas de gladiadores e depois de instruídos pa- 
ra o circo. Caso lutassem com excepcional bravura, podiam imediatamente obter a li- 
berdade; se apenas sobreviviam, tinham de lutar outra vez ou outras; se conseguiam 
manter-se vivos durante três anos, transformavam-se em escravos; e se bem servissem 
a seus senhores durante mais dois anos, eram libertos. O homicídio, o roubo, o incen- 
diarismo, o sacrilégio e a rebelião, só esses crimes podiam determinar a condenação à 
carreira de gladiador, mas diligentes governadores de províncias desrespeitavam essas 
limitações quando a arena em Roma estava em falta de carne.!!! Mesmo égiiites e se- 
nadores podiam ser sentenciados ao ''gladiadorismo"'; e às vezes a paixão pelos 
aplausos do povo levava membros da classe equestre a se oferecerem como vo- 
luntários. Não foram poucos os homens que por espírito de aventura matricularam-se 
- nas escolas de gladiadores. 

Tais escolas já existiam em Roma no ano 105 a.C. No Império funcionavam ali 
quatro, além de outras pela Itália e uma em Alexandria. Nos tempos de César certos 
magnatas mantinham suas escolas próprias, para transformar escravos em gladiado- 
res. Na paz usavam os graduados por essas escolas como capangas e na guerra como 
ajudantes; alugavam-nos para lutar em banquetes particulares, e também os cediam 
para os jogos na arena. Quem entrava para a escola dos gladiadores tinha de prestar o 
juramento de submeter-se à sina de “ser chibateado com varas, queimado com fogo e 
morto com ferro””.''? Muito rigor e disciplina no treino; regime alimentar fiscalizado 
por médicos, os quais prescreviam a cevada para o desenvolvimento dos músculos; 
punia-se a violação das regras com flagelação, marca a fogo e encadeamento. Nem to- 
dos os candidatos à morte deixavam de gostar desse destino. Alguns exultavam com 
as vitórias e pensavam mais nas façanhas do que nos perigos a elas inerentes; outros 
queixavam-se da pouca frequência das lutas;!'? e quantos não odiaram Tibério por ter 
permitido tão poucos jogos? Havia para eles o estímulo e a consolação da fama, do ver 
os nomes louvados pelos fãs e escritos nas paredes; poetas cantavam-nos em poemas, 
pintores faziam-lhes os retratos, escultores reproduziam-nos em pedra — e quantas 
damas por eles não se apaixonavam? Muitos, entretanto, enlouqueciam com a prisão, 
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com a brutalidade da rotina, com a expectativa da morte próxima. Chegavam até ao 
suicídio; um matou-se tapando a garganta com a esponja de limpar a latrina; outro, 
enfiando a cabeça entre os raios de uma roda em movimento; diversos praticaram o 
haraquiri na arena. !!é 

Na véspera do combate davam-lhes um rico banquete. Os mais rudes comiam e be- 
biam à farta; outros despediam-se com tristeza da mulher e dos filhos; e os que eram 
cristãos reuniam-se em um último agapé, ou “'ceia de amor””. No dia seguinte entra- 
vam na arena em veste de gala e desfilavam de um extremo a outro. Vinham em geral 
armados de espadas, lanças ou facas, com escudos de bronze, peitorais, ombreiras e 
perneiras. Eram classificados segundo as armas; havia os retiariz, que atacavam os ad- 
versários com uma rede e os liquidavam a faca; os secutores, hábeis no duelo a espada 
e escudo; os dimachae, com uma espada curta em cada mão; os essedarii, que luta- 
vam em carros; os Jagueatores, ou fundibulários; os bestiarit, que lutavam com as fe- 
ras. Além disso os gladiadores empenhavam-se em duelos aos pares ou aos grupos. Se 
um duelista em combate singular era ferido gravemente, o promotor da festa consul- 
tava 0 povo — e o povo ou baixava o polegar (po/lice verso), significando que o vence- 
dor tinha de matar o vencido, ou erguia o polegar — ou sacudia o lenço — em sinal 
de perdão. Qualquer combatente que mostrasse relutância em morrer provocava O 
ressentimento do povo e era empurrado para a luta a ponta de ferros em brasa.!!ó As 
mais belas matanças provinham das batalhas em massa em que milhares de homens 
lutavam com desesperada ferocidade. Nos oito espetáculos dados por Augusto 10.000 
homens tomaram parte nessas chacinas. Auxiliares vestidos de Caronte verificavam 
com chuços de ferro se os mortos estavam realmente mortos, e aos que fingiam de 
mortos matavam com marretadas na cabeça. Outros auxiliares vestidos de Mercúrio 
arrastavam os corpos por meio de ganchos, enquanto escravos africanos removiam 
com pás a areia ensangientada e espalhavam areia nova. 

A maioria dos romanos defendia a luta dos gladiadores sob o fundamento de que 
eram homens condenados por crimes sérios e que seus sofrimentos ensinavam a assis- 
tência, agindo como intimidação; e que a coragem com que esses homens enfrenta- 
vam a morte servia para inspirar ao povo as virtudes espartanas; e que a vista da luta e 
do sangue acostumava os romanos às exigências e sacrifícios da guerra. Juvenal, que 
denunciava tudo, não denunciou a arena; Plínio, o Moço, homem altamente civiliza- 
do, louvou Trajano por proporcionar espetáculos que impeliam os homens '“aos no- 
bres ferimentos e ao desprezo da morte'";!!7 e Tácito ponderou que o sangue jorrado 
na arena era afinal de contas vi/is sanguis — o ''sangue barato” do homem co- 
mum.'!! Cícero revoltava-se com a matança: “que divertimento”, pergunta ele, 
“pode proporcionar a um espírito humano a vista de um nobre animal ferido no co- 
ração por seu implacável caçador, ou um representante de nossa própria espécie cruel- 
mente estraçalhado por um animal de maior força?"” Mas acrescenta: “Nenhuma me- 
lhor disciplina contra o sofrimento e morte pode ser apresentada aos nossos olhos do 
que a luta compulsória dos criminosos condenados.”"!!º Sêneca, aparecendo nos jogos 
ao meio-dia, hora em que quase todos abandonavam seus lugares para o lanche, im- 
pressionou-se ao ver centenas de criminosos arrastados para a arena a fim de divertir 
com o derramamento de seu sangue os que haviam ficado nas arquibancadas. 


Voltei para casa mais áspero, mais cruel e desumano, por ter estado entre criatu- 
ras humanas. Por acaso assisti a uma exibição ao meio-dia, esperando encontrar al- 
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gum recreio de espírito... com o qual os homens descansam da chacina de seus se- 
melhantes. Mas foi o contrário. ... Aqueles lutadores do meio-dia foram introduzi- 
dos sem armadura de espécie alguma; ficaram expostos a todos os golpes e nenhum 
errava. ... De manhã haviam lançado homens aos leões; ao meio-dia lançaram-nos 
aos espectadores. À assistência exigia que o vencedor enfrentasse o oponente que 
por sua vez ia matá-lo; e que o último vencedor fosse reservado para outra chacina. 
... O homem, uma coisa sagrada, para o homem, é morto por esporte e diverti- 
mento.!20 


VII. ASNOVAS CRENÇAS 


A religião aceitava os jogos como formas de celebração religiosa, e inaugurava-os 
com solenes procissões. As Vestais e os sacerdotes ocupavam os assentos de honra nos 
teatros e no circo. O Imperador, presidindo o festival, era o sumo sacerdote da reli- 
gião do Estado. 

Augusto e seus sucessores fizeram tudo para reerguer a velha fé, menos moralizar 
suas próprias vidas; até ateístas confessos, como Calígula e Nero, não deixavam de 
manter o credo oficial. Os sacerdotes das Lupercais ainda dançavam na rua nos dias da 
festa; a Irmandade Arval ainda elevava preces a Marte em um latim que já ninguém 
compreendia. À adivinhação e o augúrio eram assiduamente praticados e largamente 
cridos; com exceção de poucos filósofos, todos acreditavam na astrologia, e os pró- 
prios imperadores que a baniram eram os primeiros a consultá-la. Magia e feitiçaria, 
sortilégios e encantamentos, interpretação de sonhos e “'portentos””, tudo estava inti- 
mamente entretecido na vida romana. Augusto estudava seus sonhos com a diligência 
de um moderno psicólogo; Sêneca viu mulheres sentadas nos degraus do Capitólio à 
espera de Júpiter: haviam sonhado que eram desejadas do deus.'?! Os cônsules cele- 
bravam sua instalação no poder com um sacrifício de novilhos; Juvenal, que se ria de 
tudo, piedosamente cortou a garganta de dois cordeiros e um novilho em sinal de gra- 
tidão pela feliz viagem de um amigo. Os templos enchiam-se de oferendas de ouro e 
prata; velas ardiam nos altares; a boca, as mãos, os pés das imagens desgastavam-se 
sob os beijos dos devotos. A velha religião parecia ainda vigorosa; criava divindades 
novas, como Anona (coletora do trigo do mundo para Roma), animava o culto das 
deusas Fortuna e Roma, e dava pleno apoio à lei, à ordem e à tirania. Se um ano de- 
pois de sua morte Augusto ressuscitasse, ter-se-ia convencido da feliz realização de 
seu programa de renascimento religioso. 

Mas a despeito de todas essas aparências a fé antiga estava abalada em sua própria 
essência. À deificação dos imperadores revelava não tanto o muito que as altas classes 
pensavam de seus governantes mas o pouco que pensavam dos deuses. Entre os ho- 
mens educados a filosofia minava a crença religiosa mesmo quando procurava estimu- 
lá-la. Lucrécio não escrevera em vão; se os homens o não mencionavam, era simples- 
mente por ser mais fácil praticar o epicurismo do que estudar Epicuro e o seu apaixo- 
nado expositor. Os moços de meios que iam para Atenas, Alexandria e Rodes em bus- 
ca de altos estudos não encontravam lá nenhum apoio para os credos romanos. Os 
poetas gregos ridicularizavam o panteão de Roma, e os poetas latinos apressaram-se 
em imitá-los. Nos poemas de Ovídio os deuses aparecem como fábulas; os epigramas 
de Marcial tinham-nos como pilhérias; em um deles, Diana é surrada no palco; outro 
mostra Júpiter, ameaçado de morte, a fazer o testamento.'?? Juvenal, como Platão 
cinco séculos antes e nós 18 séculos depois, notava que o temor a uma divindade sem- 
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pre alerta já havia perdido a força de evitar o perjúrio.!?3 Até no túmulo dos pobres 
observamos um cepticismo cada vez maior e um cândido materialismo. Nox fu, fui, 


non sum, non curo, reza um epitáfio — “Eu não era, fui, não sou, não me importa 
ser”; e outro: Non fueran, non sum, nescio — ''Não fui, não sou, não seí""; e outro: 


“O que comi e bebi é o que sou; eu tive minha vida.'':24 **Não creio em nada além 
do túmulo”, diz uma lápide; ''Não há Hades, nem Caronte, nem Cérbero””, afirma 
outra. E uma alma de sofredor escreve: “Já não terei fome, nem terei necessidade de 
pagar aluguel, nem mais me atormentará o reumatismo”; e um sóbrio seguidor de 
Lucrécio escreve da carne enterrada: “Os elementos com que fui formado estão de 
novo livres. A vida é apenas emprestada ao homem; ele não pode conservá-la para 
sempre. Com a morte o homem paga à Natureza sua vida. "12 

Mas a dúvida, embora honesta, não pode fazer as vezes da crença por muito tem- 
po. Em meio a todos os seus prazeres, a sociedade romana não encontrava a felicida- 
de. Tantos refinamentos cansavam-na, aquelas orgias deixavam-na exausta; ricos e 
pobres, todos continuavam sujeitos à dor, à aflição, à morte. A filosofia em geral — e 
muito menos uma tão friamente superior como o estoicismo — jamais poderia dar ao 
homem comum força para suportar a pobreza, viver com decência, aliviar suas dores e 
inspirar-lhe esperança. A velha religião tinha desempenhado a primeira dessas fun- 
ções, e falhara nas outras. Os homens queriam revelação e a religião oficial só lhes 
proporcionava ritual. Os homens que, livres ou escravos, tinham vindo de outros lu- 
gares sentiam-se excluídos daquela adoração nacionalística; e como houvessem trazi- 
do seus deuses, erguiam-lhes templos e praticavam seus próprios ritos; em pleno co- 
ração do Ocidente plantavam as religiões do Oriente. E travou-se então a luta entre o 
credo dos conquistados e o dos conquistadores, guerra em que de nada valiam as le- 
giões; os anseios do coração humano iriam decidir da vitória. 

As novas deidades vinham com os prisioneiros de guerra, os soldados que voltavam 
e os negociantes. Mercadores da Ásia e do Egito ergueram templos em Putéolos, Óstia 
e Roma para o culto de seus deuses tradicionais. O governo tratava a esses credos 
exóticos com muita tolerância; não admitindo estrangeiros no culto romano, preferia 
que cultuassem seus próprios deuses a não terem religião nenhuma. Em troca exigia 
que essas crenças se tolerassem umas às outras, como eram por ele toleradas, e que in- 
cluíssem no ritual a obediência ao genius do Imperador e à deusa Roma, como expres- 
são de lealdade ao Estado. Sob o estímulo desta leniência, as fés orientais já domici- 
liadas em Roma tornaram-se as religiões mais difundidas no seio da população. Que- 
rendo civilizar o culto, Cláudio removeu as restrições que embaraçavam a adoração da 
Grande Mãe; permitiu que romanos se tornassem seus ministros e fixou sua festa no 
equinócio da primavera, de 15 a 27 de março. A principal rival da Grande Mãe no 
século I foi Ísis, a deusa egípcia da maternidade, da fecundidade e do comércio. Por 
várias vezes o governo proibiu em Roma esse culto, mas a deusa voltava sempre; a pie- 
dade de seus devotos era maior que o poder do Estado; e Calígula afinal o reconheceu 
com a construção de imenso santuário a Ísis no Campo de Marte. Otão e Domiciano 
tomavam parte nas festas isíacas; Cômodo, de cabeça rapada, seguia humilde atrás 
dos sacerdotes, reverentemente conduzindo nos braços a imagem de Anúbis, o divino 
macaco do Egito. 

A invasão dos deuses estrangeiros crescia de ano para ano. Do sul da Itália veio a 
adoração de Pitágoras — vegetarianismo e reencarnação. De Hierápolis veio Atargá- 
tis, conhecida em Roma como dea Syria, '“'a deusa síria””; e Aziz o ''Zeus de Dóli- 
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que””, e outros deuses alienígenas cuja adoração se espalhava entre os mercadores 
sírios € os escravos; e por fim o jovem sacerdote de um Baal sírio subiu ao trono como 
Heliogábalo — adorador do deus sol. Da Pártia sempre hostil veio o culto de outro 
deus sol, Mitras; seus devotos alistavam-se como soldados na grande guerra cósmica 
da Luz contra as Trevas, do Bem contra o Mal; era uma religião varonil, que seduzia 
mais aos homens que às mulheres, e agradava às legiões romanas estacionadas ao lon- 
go de remotas fronteiras de onde não podiam ouvir as vozes dos deuses de Roma. Da 
Judéia veio Yahweh, ou Jeová, um intransigente monoteísta que impunha a mais ti- 
gorosa conduta individual e social mas dava a seus seguidores coragem para suportar 
todas as tribulações e vestia de certa nobreza a vida do mais humilde pobre. Entre os 
judeus romanos adoradores de Jeová existiam alguns, mal distintos do resto, que ado- 
ravam o filho desse Deus, encarnado e ressurreto. 


CAPÍTULO XVIII 


Lei Romana 


146 a.C..— 192 d.C. 


I. OS GRANDES JURISTAS 


LEI foi a mais característica e duradoura expressão do espírito romano. Como a 

Grécia surge na história como a campeã da liberdade, Roma aparece como a 
paladina da Ordem; e assim como a Grécia nos deu a democracia e a filosofia como 
alicerces da liberdade individual, Roma legou-nos suas leis e tradições administrativas 
como bases da ordem social. Fundir esses diferentes legados, harmonizar-lhes a opo- 
sição: eis a tarefa dos estadistas. 

Sendo a lei a essência da história romana, é impossível mantê-la separada, e este 
capítulo só pode ser uma sinopse de batalhas já expostas ou em via disso. À consti- 
tuição romana era como a inglesa — não se cristalizava em escrita; consistia em uma 
caudal de precedentes que davam a diretriz mas não impediam mudanças de curso. 
Com o aumento da riqueza e da complexidade da vida, as Assembléias, o Senado, os 
magistrados e príncipes criaram novas leis; o corpo da legislação crescia tão rapida- 
mente quanto o Império e estava sempre alcançando fronteiras novas. À carreira do 
advogado, a conduta dos juízes e a proteção do homem contra a ilegalidade exigiam a 
otganização do conjunto de leis sob forma ordenada e acessível. Em meio ao tumulto 
da revolução dos Gracos e de Mário, Públio Múcio Cévola (cônsul no ano 133 a.C.) e 
seu filho Quinto (cônsul em 95 a.C.) esforçaram-se para reduzir as leis de Roma a um 
sistema inteligível. Cícero, discípulo de outro Quinto Múcio Cévola (cônsul em 117 
a.C.), escreveu eloquentemente sobre a filosofia da lei e construiu um código ideal 
destinado a preservar a fortuna que ele havia ganho e a fé que havia perdido. As con- 
traditórias prescrições de Mário e Sila, os poderes sem precedentes dados a Pompeu, a 
revolucionária legislação de César e a constituição de Augusto criaram novos proble- 
mas para os interessados na codificação das leis, e o brilhante jurista Antístio Labeão 
aumentou a confusão declarando nulos os decretos de César e Augusto por emanarem 
de uma autoridade usurpada e ilegal. Só depois que o Principado se firmou, primeiro 
pela força militar, depois pela força do hábito, é que a nova legislação conseguiu ser 
aceita tanto no espírito dos homens como nos tribunais de justiça. Aos séculos II e II 
de nossa era pertence a honra da formulação da lei romana no Ocidente — uma reali- 
zação só comparável à formulação da ciência e da filosofia na Grécia. 

Aqui também agiu César, mas o trabalho efetivo só teve começo em 117. Adriano, 
o mais culto de todos os imperadores, reuniu um grupo de juristas como seu Conse- 
lho Privado e encarregou-o de substituir os variáveis editos anuais dos pretores por um 
Edito Perpétuo, a ser observado por todos os futuros juízes da Itália. Os gregos, de- 
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pois de Sólon, não produziram nenhuma obra-prima de jurisprudência, e nunca tive- 
ram um sistema codificado de leis, mas as cidades gregas da Ásia e da Itália desenvol- 
veram excelentes códigos municipais. O viajadíssimo Adriano, familiar a essas cida- 
des, talvez delas haja recebido inspiração para melhorar e coordenar as leis romanas. 
Sob seus sucessores, os Antoninos, o trabalho da codificação prosseguiu, e a reputação 
de semi-oficial de que gozava a filosofia estóica permitiu uma profunda influência 
grega na lei romana. Os estóicos declaravam que a lei não se divorciava da moralida- 
de, e que a culpa resídia na intenção e não nos resultados. Antonino, um produto da 
escola Estóica, decretou que os casos duvidosos fossem resolvidos em favor do acusa- 
do, e que um homem permanecia inocente até que sua culpabilidade fosse provada! 
— dois princípios supremos da lei moderna. 

Favorecida pelo patrocínio imperial, a jurisprudência deu origem a uma série de 
gênios. Sálvio Juliano, de procedência africana, mostrou-se tão elevado como quaes- 
tor Augusti, ou consultor do imperador, que o Senado dobrou a remuneração desse 
posto. Suas responsa eram aclamadas pela clareza e força da lógica; seus Digesta apre- 
sentavam uma disposição sistemática das leis civis e pretorianas, e foi ele, como prin- 
cipal membro do Conselho de Adriano, quem formulou o Edito Pretoriano Perpé- 
tuo. Conhecemos outro jurista só pelo primeiro nome, Gaio; suas famosas Iastitutio- 
nes foram descobertas por Niebuhr em 1816 em um velho palimpsesto com ensaios 
de S. Jerônimo; e é ele hoje nossa maior autoridade em lei romana antes de Justinia- 
no Às Instituições de Gaio saítam mais ou menos no ano 161 de nossa era como sim- 
ples manual para uso dos estudantes; e se as temos como obra-prima de exposição 
bem-ordenada, o que não seria a obra original de que elas não passam de simples re- 
sumo? Sessenta anos depois Papiniano, Ulpiano e Paulo levaram a jurisprudência ro- 
mana ao apogeu; enquanto a aplicação da lei desmoronava no caos da violência, for- 
mulavam.-na eles racional e coerentemente. Depois desses homens a grande ciência 
afundou na ruína geral. | : 


IH. AS FONTES DA LEI 


Assim como a terminologia filosófica e científica provém sobretudo dos gregos, traindo a 
origem, assim também a linguagem da lei procede sobretudo do latim. Lei em geral tinha o 
nome de z4s, justiça ou direito; /ex significava uma lei específica. (Em francês droit e /oi: em 
alemão Recht e Gesetz; em inglês, right e law.) Jurisprudência — “sabedoria na lei”' — era 
definida no Digesto de Justiniano (ano 533) como ciência e arte: a “ciência do justo e do injus- 
to”” e a “arte (isto é, administração) do bom e do equitativo””.2 Jus incluía a lei não escrita ou 
costume, tanto quanto a lei escrita. Esta compunha-se da sus civile — a ““lei dos cidadãos (ro- 
manos)” e o us gentium, a “lei das nações”. A lei civil era “lei pública” quando dizia respei- 
to ao Estado ou ao culto oficial, e “lei privada" quando dizia respeito aos cidadãos entre si. 

A lei romana como um todo promanava de cinco fontes. 1. Durante a República a fonte úl- 
tima da lei era a vontade dos cidadãos expressa em /eges nas Assembléias Curial e Centurial, e 
em p/ebiscisa ('“decidido pelos plebeus") na Assembléia Tribal. O Senado só reconhecia as /e- 
ges quando propostas às Assembléias com as devidas formalidades e por um magistrado da 
classe senatorial. Quando o Senado e as Assembléias chegavam a um acordo na adoção de uma 
medida, era ela promulgada em nome do Senatus Populusque Romanus. 

2. Teoricamente, durante a República, o Senado não possuía poder legislativo; seus senatus- 
consulta eram formalmente recomendações aos magistrados; aos poucos é que se foram tornan- 
do imperativos e no fim da República e sob o Império adquiriram força de lei. O conjunto de 
leis passado nas Assembléias e no Senado no decurso de seis séculos toi tão pouco que nos es- 
panta, a nós acostumados ao tremendo fluxo legislativo dos países modernos. 
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3. A necessidade de leis menos importantes ou mais específicas era satisfeita pelos edicta dos 
funcionários municipais. Cada novo pretor urbano emitia um edictum praetorium, anunciado 
no Fórum por um arauto e inscrito na parede, no qual estatuía os princípios legais a que tinha 
de submeter-se durante seu termo de um ano. Iguais editos eram lançados pelos pretores pro- 
vinciais e pelos juízes de circuito (praetores peregrini). Com seus poderes de imperium, ou go- 
verno, os pretores podiam não só interpretar as leis existentes como fazê-las novas. Deste modo 
a lei romana combinava a estabilidade da legislação básica com a flexibilidade das decisões pre- 
torianas. Quando uma lei ou cláusula era por muitos anos mantida de um edito pretoriano pa- 
ra outro, tornava-se parte definida do ius honorarium; no tempo de Cícero esse tipo de lei ha- 
via deslocado as Doze Tábuas como o texto principal da instrução legal de Roma. Não obstan- 
te, um pretor frequentemente invertia as decisões, e mesmo contrariava os princípios, de um 
predecessor, de modo que as incertezas da lei e o arbitrário dos julgamentos se ajuntavam aos 
naturais abusos de todo o sistema judicial humano. A fim de acabar com esta incerteza, Adria- 
no mandou Juliano consolidar todas as decisões existentes do ius honorarium em um Edito 
Perpétuo só alterável pelo Imperador. 

á. As constitutiones principum., ou estatutos dos príncipes, tornaram-se no século Il uma va- 
riada fonte da lei. Tomavam quatro formas: a) O príncipe emitia editos em virtude de seu 177- 
perium como funcionário da cidade; esses editos eram válidos para todo o Império, mas apa- 
rentemente se extinguiam com a morte do príncipe; b) Seus decreta como juiz tinham força de 
lei, como acontecia aos outros magistrados; c) Os rescripta imperiais, ou restritos imperiais, 
eram as respostas do príncipe às consultas. Em regra tinham a forma de epistulae — epístolas 
— ou subscriptiones, breves respostas “escritas sob” a petição ou consulta. As sábias e senten- 
ciosas epístolas com que Trajano respondia às consultas dos funcionários romanos foram incor- 
poradas ao sistema de leis do Império e conservaram a validade até muitos anos depois de sua 
morte; d) Os mandata dos imperadores eram instruções aos funcionários; no decorrer do tem- 
po constituíram um minucioso código de lei administrativa. 

5. Em certas circunstâncias a lei podia ser criada pela responsa prudentium. Devia ser qua- 
dro muito digno de ver-se o de sábios juristas sentados no Fórum (ou nos últimos tempos em 
suas casas) a darem pareceres legais sobre tudo que lhes era perguntado, recebendo remune- 
ração indireta. Muitas vezes eram esses conselhos solicitados por advogados ou juízes munici- 
pais. Como os grandes rabinos da Judéia, eles conciliavam contradições, estabeleciam sutis dis- 
tinções, interpretavam e ajustavam a antiga lei às necessidades da vida ou às exigências da 
política. Suas respostas escritas tinham autoridade só menor que a lei. Em dois casos dava Au- 
gusto força legal a tais pareceres: quando o jurista havia recebido do imperador O zus respon- 
dendi, ou o direito de dar respostas legais, e quando a resposta era mandada sob selo ao juiz 
interessado na questão. No tempo de Justiniano essas responsa tornaram-se uma vasta escola 
jurídica, a fonte e o alicerce de seu Digesto e de seu Código. 


HI. A LEI DAS PESSOAS 


“Toda lei”, diz o preciso Gaio, “diz respeito a pessoas, a propriedade ou a proces- 
so."3 A palavra persona significara a princípio a máscara do ator; mais tarde passou a 
aplicar-se à parte que um homem representava na vida; finalmente passou a significar 
o próprio homem — como quem diz que nunca podemos conhecer um homem, mas 
só o papel que ele representa ou a máscara que ele usa na vida. 

A primeira pessoa na lei romana era o cidadão, definido como o homem aceito na 
tribo romana por força do nascimento, da adoção, da emancipação ou de concessão 
do Estado. E havia uma tríplice graduação: 1) os cidadãos plenos, no gozo dos direitos 
de votar (is suffragit), de ocupar cargos (z4s honorum), de casamento com uma pes- 
soa livre (tus connubi:) e de empenhar-se em atos de comércio protegidos pela lei ro- 
mana (ius commercii); 2) “cidadãos sem sufrágio”, que tinham os direitos de casa- 
mento e de contratar, mas não os de voto e de ocupar cargos; e 3) os libertos, que ti- 
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nham os direitos de votar e contratar, mas não os de casar e ocupar cargos. O cidadão 
pleno possuía ainda certos direitos privativos, como poder do pai sobre os filhos (pa- 
tria botestas), o poder de marido sobre a mulher (724nus), o de dono sobre a sua pro- 
priedade, inclusive os escravos (dozinium) e o de um homem livre sobre outro em 
virtude de contrato (7ancipium). Conferia-se uma espécie de cidadania potencial, a 
Latinitas ou tus Latit, aos homens livres de certas cidades ou colônias favorecidas, por 
meio da qual adquiriam o direito de contratar, mas não o de casar, com romanos, e 
seus magistrados recebiam a plena cidadania romana depois de completarem o ter- 
mo. Cada cidade do Império tinha seus próprios cidadãos e suas condições especiais 
de cidadania; e por uma singular tolerância um homem podia ser cidadão — e gozar 
dos direitos políticos — de várias cidades ao mesmo tempo. O mais precioso pri- 
vilégio de um cidadão romano era a salvaguarda de sua pessoa, bens e direitos, pela 
lei romana, e a imunidade contra a tortura e a violência quando julgado pela justiça. 
A glória da lei romana estava na proteção que dava ao indivíduo contra o Estado. 


A segunda pessoa na lei romana era o pai. O patria posestas havia-se enfraquecido 
com a extensão da lei a regiões antes governadas pelo costume, mas podemos aquila- 
tar sua força de sobrevivência por um fato: quando Aulo Fúlvio partiu para juntar-se 
ao exército de Catilina, seu pai o fez voltar e matou-o. Mas em geral o poder do pai ia 
declinando à proporção que o do governo aumentava; a democracia entrou nas casas 
depois que deixou o Estado. Nos começos da República os pais tinham sido o Estado; 
os chefes de família formavam a Assembléia Curial, e os cabeças de clãs provavelmen- 
te constituíam o Senado. O governo por meio da família e do clã diminuiu à medida 
que a população foi crescendo e se diversificando, e a vida foi-se tornando mais 
móvel, mais comercial e complexa; parentesco, status e costume foram substituídos 
por contrato e lei.º Os filhos obtiveram de seus pais maior soma de liberdade: as espo- 
sas obtiveram-na de seus maridos; e os indivíduos, dos grupos a que pertenciam. Tra- 
jano compeliu um pai que maltratara o filho a emancipá-lo; Adriano tirou do pai o 
direito de vida e morte sobre os de sua casa e deu-o às cortes: Antonino proibiu ao pai 
vender o filho como escravo. O costume já havia de longa data reduzido estes velhos 
poderes a letra morta. A lei tende a ficar atrás do desenvolvimento moral, não porque 
a lei não possa aprender, mas porque a experiência mostra que é sábio provar pratica- 
mente as novas coisas antes de cristalizá-las em lei. 


A mulher romana adquiriu novos direitos enquanto os homens perderam alguns 
velhos, mas foi hábil no disfarçar sua liberdade sob a continuação da tutela. A lei da 
República estabelecera que a mulher nunca estaria suz iuris, ou “'sob seu próprio di- 
reito"”, mas sempre na dependência de um tutor homem; ““de acordo com nossos an- 
tepassados””, disse Gaio, ''mesmo a mulher de idade madura deve ser mantida em 
tutela, por causa da frivolidade de seu espírito”'.º No fim da República e durante o 
Império esta dependência legal foi largamente anulada pelos encantos e caprichos fe- 
mininos, que sempre atuam vigorosamente sobre a suscetibilidade e a afeição dos ho- 
mens. De Catão, o Velho, a Cômodo, a sociedade romana, legalmente patriarcal, foi 
governada por mulheres, com toda a graciosa mestria dos salões do Renascimento ita- 
liano ou da França dos Bourbons. As leis de Augusto cederam algo aos fatos, libertan- 
do da zutela qualquer mulher que tivesse tido três filhos legítimos. Adriano decretou 
que a mulher podia dispor de sua propriedade como bem entendesse, contanto que 
obtivesse o consentimento do seu tutor, mas na realidade não se fazia mister esse con- 
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sentimento. Lá pelo fim do século II a tutela compulsória foi suprimida para todas as 
mulheres livres de mais de 25 anos. 

O consentimento dos pais ainda era requerido para o casamento.” O matrimônio 
por confarreatio estava então (ano 160) confinado a poucas famílias senatoriais. O ca- 
samento por compra (coemptio) tornara-se meramente formal; o noivo pagava pela 
noiva pesando um asse de ouro ou uma barra de bronze em uma balança diante de 
cinco testemunhas, depois de obtido o consentimento do pai ou tutor.” Muitos casa- 
mentos eram feitos agora por usus, isto É, coabitação. Para não cair sob a 72anus po- 
testas, ou o poder proprietarial do marido, a mulher ausentava-se três noites cada 
ano; desse modo mantinha-se no controle de sua propriedade, com exceção do dote. 
E muitas vezes o marido punha seus próprios bens em nome da esposa para evitar de- 
mandas por danos ou as penalidades da falência.'º Tais casamentos sine manu po- 
diam dissolver-se à vontade de ambas as partes; já o casamento segundo as outras for- 
mas só se dissolvia por vontade do marido. O adultério ainda era falta de somenos no 
homem; na mulher, culpa gravíssima contra as instituições da propriedade e da he- 
rança. Mas o marido já não tinha o direito de matar a mulher apanhada em adultério; 
esse direito cabia agora tecnicamente ao pai e na realidade às cortes; e a pena, bani- 
mento. O concubinato era reconhecido pela lei como um substituto do casamento, 
mas não coisa que o acompanhasse; um homem não podia legalmente ter duas con- 
cubinas ao mesmo tempo. Os filhos da concubina eram ilegítimos e não herdavam — 
o que tornava o concubinato mais atraente para os homens amigos de serem corteja- 
dos pelos caçadores de heranças. Vespasiano, Antonino Pio e Marco Aurélio viveram 
em concubinato depois da morte de suas esposas." 

A lei esforçava-se por estimular a proliferação entre as pessoas livres, mas com pou- 
cos resultados. Proibia o infanticídio, exceto em caso de criança deformada ou atingi- 
da por doença incurável. O agente do aborto era punido com banimento e perda de 
parte dos bens, ou com a morte, caso a mulher morresse;!? essas leis, porém, eram lar- 
gamente evadidas, como hoje. Os filhos de qualquer idade permaneciam sob o poder 
paterno, salvo quando vendidos três vezes pelo pai como escravos, ou quando formal- 
mente emancipados, ou quando detinham um cargo público, ou se tornavam Hamen 
dialis, ou quando uma filha se casava cum manu ou tomava o hábito das Vestais. Se 
um filho se casava durante a vida de seu pai, a patria potestas sobre os netos residia no 
avô.!3 Pela legislação de Augusto, o que um filho ganhasse no exército, em função 
pública, como sacerdote ou nas profissões liberais não pertencia ao pai, como man- 
dava a legislação anterior. Um filho podia ser vendido como servo (mancipium); mas 
isso era diferente da escravidão (servitus) porque o vendido não perdia os direitos ci- 
vis. 

O escravo não tinha qualquer direito, e a lei romana, hesitante em lhe aplicar o ter- 
mo persona, classificava-o de ''homem sem persona”! E apenas por erro consciente 
que Gaio o discute sob a lei das personas; logicamente o escravo era res, coisa, pro- 
priedade. Não podia possuir, herdar ou legar, nem casar-se legalmente; seus filhos 
eram todos ilegítimos, e os filhos de uma escrava nasciam escravos ainda que O pai 
fosse livre. Escravos de qualquer sexo podiam ser seduzidos pelo senhor sem que pu- 
dessem recorrer à lei; e não podiam dar queixa contra os que os maltratavam, a não 
ser por intermédio de seus donos. E sob a lei romana do tempo da República o dono 
podia espancá-lo, prendê-lo, condená-lo a lutar com as feras na arena, fazê-lo morrer 
de fome ou matá-lo por outro meio qualquer, com ou sem causa, e sem outra sanção 
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além da opinião pública — uma opinião pública de donos de escravos. Se um fugia € 
era preso, podia ser marcado a ferro em brasa ou crucificado; Augusto gabava-se de 
ter recapturado 30.000 escravos fugidos e de ter crucificado a todos os que não foram 
reclamados.!é Se um escravo matava o dono, a lei mandava que fossem mortos todos 
Os escravos pertencentes a esse dono. Quando Pedânio Secundo, prefeito urbano, foi 
morto por um escravo, seus 400 escravos viram-se condenados à morte; houve protes- 
to da minoria dos senadores e a multidão revoltada encheu as ruas, pedindo clemên- 
cia; o Senado mandou que se cumprisse a lei, alegando que somente com tais medi- 
das os senhores estariam seguros.!” 

Vai a crédito do Império — e talvez da diminuição do suprimento de escravos no- 
vos — a melhora progressiva da condição do escravo sob os imperadores. Cláudio 
proibiu que matassem os já inúteis para o trabalho, e estabeleceu que se um escravo 
abandonado por doença se restabelecesse, automaticamente adquiria a liberdade. A 
lex Petronia, talvez do tempo de Nero, proibia aos senhores condená-los à luta na are- 
na, sem a aprovação de um magistrado. E Nero permitiu que os escravos maltratados 
usassem sua estátua como asilo, e nomeou um juiz para atender-lhes as queixas — 
concessão que Roma recebeu como revolucionária, pois que abria para os escravos o 
recurso à justiça. Domiciano considerou crime a mutilação de escravos para propósitos 
sensuais. Adriano suprimiu o direito de matá-los sem sanção judicial. Antonino Pio 
permitiu que o escravo seviciado se asilasse em qualquer templo, devendo ser vendido 
a outro senhor, caso provasse a sevícia. Marco Aurélio estimulou os senhores a subme- 
ter os escravos aos tribunais, em vez de puni-los; esperava que desse modo a lei e o 
julgamento aos poucos substituíssem a brutalidade e a vingança.'s E finalmente um 
grande jurista do século III, Ulpiano, proclamou o que muito poucos filósofos ainda 
ousavam sugerir — que ''pela lei da natureza todos os homens eram iguais"'.!º Ou- 
tros juristas estabeleceram como máxima que onde quer que a liberdade e a escravi- 
dão estivessem em causa, todas as dúvidas deviam favorecer a liberdade. 

A despéito dessas mitigações, a sujeição legal dos escravos foi a mais negra mancha 
da lei romana. À última indignidade eram as taxas e restrições sobre a emancipação. 
Muitos senhores escapavam à /ex Fufia Canina por meio da libertação do escravo sem 
nenhuma testemunha oficial, nem cerimônia legal; semelhante emancipação, po- 
rém, não dava ao alforriado a cidadania, mas apenas a Latinitas. O escravo liberto se- 
gundo o processo legal tornava-se um cidadão com direitos cívicos limitados, mas o 
costume exigia que fosse todas as manhãs apresentar seus respeitos ao ex-senhor, e 
que o servisse quando necessário, e lhe desse o voto nas eleições, e em certos casos lhe 
deixasse uma parte de seus bens.?! Só quando o ex-senhor morria e estava bem enter- 
rado, é que os libertos respiravam realmente livres. 

A essas divisões gerais da lei das pessoas temos de acrescentar o que nos códigos mo- 
dernos é separadamente conhecido como lei criminal. A jurisprudência romana reco- 
nhecia os crimes contra o indivíduo, o Estado e os grupos sociais considerados como 
pessoas jurídicas. Os crimes contra o Estado podiam ser de 7xzazestas, traição por ato 
ou palavra; de vis publica, ou sedição; de sacrilegium, ou ofensa contra a religião do 
Estado; de ambitus, ou suborno; de crimen repetundarum., extorsão ou corrupção de 
funcionários públicos; de peculatus «apropriação fraudulenta de fundos públicos; de 
corrupto judicis, suborno de juiz ou jurados; por esta lista vemos que a corrupção hu- 
mana tem um bem velho passado — e muito futuro. Contra o indivíduo, os crimes 
eram de iniuria, ou ofensa física; de falsum, falsidade; de stuprum., violência carnal, 
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e de caedes, homicídio. Cícero menciona a /ex Scantinia contra a pederastia;?? Augus- 
to atendia ao caso com multa, Marcial com epigramas e Domiciano com a morte. À 
ofensa física já de longa data não era punida com retaliação equivalente, como man- 
dava a lei das Doze Tábuas, mas com multa. O suicídio não era crime; ao contrário, 
antes de Domiciano, chegava de algum modo a ser premiado; um homem condenado 
à morte podia pelo suicídio validar seu testamento e assegurar a transmissão de seus 
bens aos herdeiros. A lei lhe deixava livre esse caminho. 


IV. A LEI DA PROPRIEDADE 


Os problemas da propriedade, da obrigação, da troca, do contrato e da dívida ocupavam lar- 
gamente a atenção da lei romana. As posses materiais eram da máxima importância para a vida 
de Roma, e o aumento da riqueza e a expansão comercial exigiam um corpo de leis imensa- 
mente mais complexas que o singelo código dos Decênviros. 

A propriedade (dominium) constituía-se por herança ou aquisição. Desde que o pai era o 
dono, como representante legal da família, os filhos e netos eram donos potenciais — sui here- 
des na curiosa frase da lei — “herdeiros de si mesmos'”.23 Se o pai morria sem deixar testa- 
mento, automaticamente os filhos o sucediam na propriedade da família; e entre os filhos o 
pai mais velho herdava o dominium. O direito de testar estava sujeito a várias restrições legais, 
e sua composição exigia como hoje uma opulenta e sonora tautologia. O testador era compeli- 
do a deixar uma parte específica de seus bens aos filhos, outra à mulher que lhe houvesse dado 
três filhos e em alguns casos partes também aos irmãos, irmãs e ascendentes. O herdeiro não 
podia receber sua quota sem assumir todas as dívidas e obrigações do defunto; e não era raro 
que um romano fosse vítima de uma damnosa hereditas — um legado danoso. Quando um 
proprietário morria sem filhos e sem testamento, seus bens e dívidas passavam automatica- 
mente para o agnado, ou parente mais próximo por consangúinidade masculina. Nos últimos 
tempos do Império este orgulho masculino murchou, e no reinado de Justiniano agnados e 
cognados (parentes por via masculina ou feminina) herdavam em igualdade de condições. 
Uma velha lei sugerida por Catão em 169 a.C. proibia a qualquer romano possuidor de 
100.000 sestércios para cima ($15.000) legar uma parte de seus bens a uma mulher. Esta /ex 
Voconia ainda estava nos livros no tempo de Gaio, mas o amor a transformara letra morta. O 
testador deixava os bens sob a guarda (fideicommissunm:) de um dos herdeiros qualificados, so- 
lenemente comprometido a transferi-los em certa data a uma tal mulher. Por este canal e ou- 
tros, boa parte da riqueza romana foi transferida para as mãos das mulheres. As doações forma- 
vam outra escapatória da lei testamentária, mas quando feitas sob a perspectiva da morte fica- 
vam pendentes de exame legal — e sob Justiniano passaram a incidir na mesma lei de Catão. 

A aquisição realizava-se por transferência voluntária ou determinada por sentença do juiz. À 
transferência (mancipatio, ''tomar na mão”) era uma doação ou venda formal, diante de tes- 
temunhas e com a balança tocada por uma barra de cobre como símbolo de venda; sem este ve- 
lho ritual nenhuma troca tinha a sanção ou proteção da lei. O domínio potencial ou interme- 
diário era reconhecido sob o nome de possessio — direito de manter ou usar a propriedade; os 
arrendatários das terras públicas, por exemplo, eram possessores (''sentados””, agachados), não 
domini; mas pelo direito prescritivo (usucapio, ''tomar pelo uso”) tornavam-se dozziniwrm, e 
não podiam mais ser questionados depois de dois anos de ocupação mansa e pacífica. É 
provável que este leniente conceito da ocupação como rápida criadora de domínio tenha vindo 
dos patrícios, que desse modo ficavam donos das terras públicas. Pelo mesmo direito de usu- 
capio a mulher que vivesse um ano com um homem sem se ausentar no mínimo três noites, 
tornava-se propriedade (77 72anu) do homem. 

Obrigação era qualquer compulsão legal para a realização de um ato. Podia originar-se de 
delito ou contrato. Os delitos ou danos — detrimentos não contratuais contra uma pessoa ou 
sua propriedade — eram em muitos casos punidos com a obrigação de pagar ao lesado certa 
quantia de dinheiro, como compensação. Contrato: o acordo sustentado pela lei. Não precisa- 
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va ser escrito; até o século II de nossa era o acordo verbal, feito diante de uma testemunha com 
a pronúncia da palavra spondeo — '“Eu prometo” — era mais sagrado que qualquer contrato 
escrito. As muitas testemunhas e as solenidades outrora requeridas para a legalidade do contra- 
to já de muito tempo não eram necessárias; e os negócios ganharam em rapidez com o reconhe- 
cimento legal de qualquer ajuste claro — usualmente a escrita feita pelas partes em seus livros 
de contas (tabulae). Mas a lei fiscalizava cuidadosamente as transações: avisava o vendedor com 
um caveai venditor, e ao comprador com um caveat emptor, contra as mil formas de lesar o 
próximo que surgem com a vida civilizada. Qualquer vendedor de gado ou escravos, por exem- 
plo, era obrigado por lei a denunciar os defeitos físicos da mercadoria, e responsável se o não fi- 
zesse ainda que alegasse ignorância.2 

A dívida contraía-se por empréstimo, hipoteca, depósito em confiança. Empréstimos para 
consumo eram geralmente garantidos com hipotecas de bens reais ou móveis. À falta de paga- 
mento o credor ficava com a garantia hipotecária. Nos começos da República a falta de paga- 
mento permitia ao credor escravizar o devedor. (O credor hipotecário estava legalmente amar- 
rado [nexus] ao devedor, mas o obscuro termo »ex47m era aparentemente aplicado a qualquer 
obrigação solenemente jurada.) A /ex Poetelia (326 a.C.) modificou isto, permitindo que o de- 
vedor trabalhasse para satisfazer a obrigação, mas sem perda da liberdade. Depois de César, as 
hipotecas vencidas eram usualmente satisfeitas por meio da venda dos bens do devedor, sem 
riscos para sua pessoa, mas mesmo assim até o tempo de Justinianó ainda havia casos de escra- 
vizamento por dívida. A falta de pagamentos comerciais era atendida pela lei de falências, sob 
a qual se vendiam os bens para pagamento das dívidas, mas ao devedor era permitido conservar 
algo de suas últimas aquisições, no necessário a sua subsistência. 

Os principais crimes contra a propriedade eram o dano, o furto e o roubo — furto com vio- 
lência. As Doze Tábuas condenavam o ladrão a ser chibateado e depois entregue à vítima como 
escravo; e se já fosse escravo, era, depois da chibata, lançado da rocha Tarpéia. O aumento da 
segurança social permitiu à lei pretoriana trocar estas severidades pela restituição em dobro, em 
triplo, em quádruplo.26 Em sua forma final a lei da propriedade tornou-se a parte mais perfei- 
ta do código romano. 


V. À LEI PROCESSUAL 


De todos os povos antigos foram os romanos os mais inclinados a demandar, a despeito da 
complexidade e confusão das leis processuais. Mas nossas leis processuais também haviam de 
lhes parecer embaraçosas e dilatórias. Quanto mais velha a civilização, mais compridas as de- 
mandas. Qualquer homem, como já vimos, podia querelar nas cortes romanas. Na República 
patrícia o acusador, o defensor e o magistrado tinham de seguir uma forma chamada /egis 
actio, ou processo de lei, e o mais leve desvio das normas invalidava a ação. “Assim”, diz 
Gaio, ''um homem que aciona outro por haver cortado suas vinhas, e a estas chama “vinhas', 
perde o processo, porque devia ter falado de “árvores”, já que a lei das Doze Tábuas fala em 
árvores e não em vinhas.''27 Cada parte depunha na mão do magistrado uma quantia (sacra- 
mentum), em benefício da religião do Estado, caso perdesse a demanda. O demandado tinha 
também de fazer um depósito, ou prestar fiança (vadimonium), como garantia de seus futuros 
comparecimentos perante a corte. O magistrado entregava então o caso a uma pessoa tomada 
da lista dos qualificados a funcionar como juízes. Em alguns casos o juiz emitia um interdic- 
tum, mandando que uma ou mais partes fizessem ou deixassem de fazer certas ações. Se o de- 
mandado perdia, sua propriedade, e às vezes até sua pessoa, podia ser detida pelo demandante 
até que a sentença fosse satisfeita. 

Lá por 150 a.C. a /ex Aebutia aboliu a necessidade do /egis actio e aceitou em substituição o 
processo per formulam . Tais e tais atos específicos e palavras deixaram de ser exigidos; as partes 
compartilhavam com o magistrado na determinação da forma sob que a matéria iria ser sub- 
metida ao juiz; e o magistrado mandava ao juiz uma instrução (formula) sobre o fato e suas 
implicações legais; era parcialmente desta maneira que o pretor, como magistrado, executava a 
“lei pretoriana””, No século II de nossa era, um terceiro modo de ação — cognitio extraordina- 
ria — entrou em uso: o magistrado decidia ele mesmo o caso. No fim do século III esse proces- 
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so por fórmula já havia desaparecido, e o julgamento sumário, por um juiz só responsável pe- 
rante o Imperador e que a ele devia o cargo, passou a refletir o advento da monarquia absoluta. 


Os litigantes podiam conduzir seu caso, e o pretor ou juiz julgá-lo sem necessidade 
de advogados; mas como raramente era o iudex um profissional treinado em leis, e os 
litigantes podiam a cada passo tropeçar nos trâmites, os demandistas em geral recor- 
riam à ajuda de advocati, ou a praxistas (pragmatici) e a consultores (iurisconsulti) ou 
a juristas (iurisprudentes). E não havia falta de tais elementos, porque cada pai so- 
nhava com o filho advogado, e como hoje era essa profissão o vestíbulo dos cargos 
públicos. Um personagem de Petrônio dá ao filho uma coleção de livros de dorso ver- 
melho (codices) “'para que aprenda um pouco de lei” porque '“isso dá dinheiro””.”* 
O estudante de leis começava aprendendo com algum professor particular; depois 
passava a frequentar as consultas de algum eminente jurista; e por fim aperfeiçoava-se 
praticando. 

Logo no século II certos iurisconsulti estabeleceram em Roma escolas (stattones) on- 
de ministravam instrução ou conselhos em matéria legal. Amiano queixa-se dos altos 
preços exigidos, e diz que eles punham na conta até os bocejos dados, e que reduzi- 
riam o matricídio a um simples pecado venial, se o cliente pagasse bem.” Esses mes- 
tres tinham o nome de ixris civilis professores; aparentemente o título de professor 
vem do fato de exigir a lei que declarassem (profiteri) a intenção de ensinar, 
munindo-se de licença da autoridade pública.*º 

Nada mais inevitável que alguns advogados defendessem causas sórdidas,*! acei- 
tassem suborno para sacrificar a causa dos clientes,'? descobrissem na lei escapatórias 
para todos os crimes, fomentassem disputas entre os homens ricos, prolongassem lu- 
crativamente as demandas, impressionassem as cortes ou o Fórum com interro- 
gatórios intimidantes e citações insultuosas. Forçados pela concorrência, alguns fa- 
ziam propaganda de si próprios, passando apressados pelas ruas cheios de papéis e do- 
cumentos, com anéis tomados de empréstimo nos dedos, com clientes ansiosos a 
esperá-los e com grupos de vagabundos pagos para lhes aplaudir os discursos. Tan- 
tos eram os modos de rodear a velha lei Cíncia contra honorários excessivos, que 
Cláudio os fixou em 10.000 sestércios para cada caso; qualquer pagamento que fosse 
feito acima disso podia ser reclamado por lei. Mas esta restrição devia ser facilmente 
contornável, porque sabemos de um advogado que no tempo de Vespasiano fez uma 
fortuna de 300.000.000 de sestércios (ou $30.000.000).3º Como em todas as gerações, 
havia juízes e advogados sempre do lado do direito e da justiça, independentes de pa- 
ga; e a existência dos desonestos era redimida pela dos grandes juristas, cujos nomes 
os situam no mais alto da história da lei. | 

As cortes para o julgamento dos acusados variavam de simples audição de juízes 
singulares até as Assembléias, o Senado e o Imperador. Em vez de um juiz singular, o 
pretor podia escolher pela sorte, conforme o caso, um corpo de juízes, que usualmen- 
te ia a cinco ou seis, tomados dentre 850 nomes de senadores e équites na lista do júri. 
Duas cortes especiais funcionavam permanentemente: os decenzvir! ou Dez Homens, 
para julgamento dos casos civis; e os centumviri, ou Cem Homens, para Os casos de 
propriedade e herança. O funcionamento desses corpos era público; Plínio, o Moço, 
descreve a grande multidão que vinha ouvir suas defesas no tribunal.” E Juvenal e 
Apuleio:» queixam-se das delongas e da venalidade judicial, mas a própria indig- 
nação que ambos demonstram significa que isso constitui exceção. 
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Os julgamentos eram marcados por uma liberdade de palavra e ação raramente vis- 
ta nos tribunais de hoje. Cada parte podia apresentar diversos advogados, uns espe- 
cializados em provas, outros em produzi-las. A marcha do processo ia sendo reduzida 
a escrita por vários amanuenses (nosarii, actuari, scribae), e era muitas vezes esteno- 
grafada; Marcial fala de certos escribas que “por mais rápidas que as palavras saiam 
da boca do orador ficam em atraso da mão que as toma”'.% Plutarco nos conta a fide- 
lidade com que os estenógrafos tomavam os discursos de Cícero, a ponto de às vezes 
deixá-lo embaraçado.*! O depoimento das testemunhas se fazia de acordo com velhos 
precedentes. Diz o modelar Quintiliano: 


Na inquirição de testemunhas é essencial conhecer-lhes o tipo. Porque uma tes- 
temunha tímida pode ser aterrorizada, uma tola pode ser enganada, uma irascível 
pode ser provocada, uma vaidosa pode ser lisonjeada. As testemunhas muito pers- 
picazes e seguras de si devem ser afastadas, porque podem tender para a malícia e a 
obstinação; ou... se têm a vida passada criticável, seu crédito pode ser prejudicado 
pelas escandalosas acusações que contra elas se levantem .“2 


O advogado podia recorrer a quase toda sorte de argumentos. Podia apresentar à corte 
a representação pictórica do crime alegado, feita em tela ou madeira: podia erguer 
uma criança nos braços, enquanto argiiía certo ponto; podia exibir as cicatrizes de um 
soldado submetido a acusação, ou os ferimentos do cliente. A parte contrária esperava 
esses golpes e revidava. Quintiliano fala de um que, quando seu oponente ia ilustrar 
um ponto com a entrada dos filhos do cliente, jogou diante deles uns dados: as crian- 
ças lançaram-se para pegar os sesserae — e estragaram a peroração.*? Os escravos po- 
diam ser submetidos à tortura, mas a prova desse modo obtida não tinha valor contra 
seus senhores. Adriano decretou que o escravo só fosse torturado em último caso e sob 
estritas condições, e preveniu aos juízes de que prova assegurada por esse meio nunca 
seria merecedora de confiança. A tortura legal, entretanto, persistiu, e no século III 
tornou-se extensiva aos homens livres.“ O júri votava por meio do depósito de signos 
em uma urna; a maioria absoluta bastava para a decisão. Em muitos casos havia ape- 
lação para tribunal superior, e por fim, para o Imperador. 

Às penas eram estabelecidas pela lei, não ficavam à vontade dos juízes. Variavam 
com a posição social do criminoso, sendo mais severas para o escravo. Nenhum cida- 
dão romano, como os Atos dos Apóstolos nos mostram, podia ser flagelado e tortura- 
do — nem executado antes do apelo ao Imperador. Para o escravo havia o suplício da 
cruz. Às penas para o mesmo crime variavam, conforme era o réu honestiores ou hu- 
muliores; também variavam conforme o status social do réu, se livre ou liberto, solda- 
do ou civil, solvente ou falido. Pena mais simples, a multa, mas como o valor da moe- 
da mudava mais depressa que a legislação, ocorriam estranhas anomalias. No caso do 
espancamento de um homem livre as Doze Tábuas fixavam a multa de 25 asses (origi- 
nalmente 25 libras de cobre); quando o asse baixou ao valor de 6 cents, Lúcio Vetácio 
saiu a esbofetear homens livres no rosto, seguido de um escravo que pagava 25 asses a 
cada vítima. Para certos crimes a pena era a infamia (''mudez” '), e principalmente a 
proibição de aparecer, ou ser representado por outro, diante da lei. Punição mais se- 
vera consistia na perda dos direitos civis (capitis deminutio), que tomava as formas 
progressivamente agravadas de incapacidade para herdar, deportação e escravização. 
A deportação equivalia à mais dura forma de exílio: o condenado, em cadeias, era 
confinado a um retiro inóspito e privado de todos os seus bens. No exilium, forma 
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suavizada da deportação, o condenado podia viver onde quisesse, menos na Itália; na 
relegatio (o caso de Ovídio) não havia confisco dos bens, mas o relegado era mantido 
em certo ponto, geralmente longe de Roma. Pena de prisão permanente, raro usada; 
mas havia a de trabalho forçado nas minas, obras públicas e pedreiras do Estado. Du- 
rante a República, o homem livre condenado à morte podia escapar à pena com o 
abandono de Roma e da Itália; sob o Império a pena capital passou a ser imposta com 
frequência cada vez maior e mais implacavelmente. Prisioneiros de guerra e condena- 
dos podiam ser reclusos no Carcer Tullianum, para que morressem de fome no meio 
de ratos, piolhos e da permanente imundície daquela escuridão subterrânea.!* Assim 
morreram Jugurta e Simão Ben-Giora, o heróico defensor de Jerusalém contra Tito. E 
diz a tradição que antes de serem crucificados, lá apodreceram Pedro e Paulo, as 
vigas-mestras do cristianismo, e lá escreveram a sua última mensagem ao jovem mun- 
do cristão. 


VI A LEI DAS NAÇÕES 


O mais difícil problema da lei romana foi ajustar-se aos vários códigos e costugnes 
das terras que as armas ou a diplomacia de Roma haviam conquistado. Muitos desses 
países eram mais velhos que Roma; o que haviam perdido em coragem militar com- 
pensavam com o orgulho das tradições e o cioso apego aos velhos costumes. Roma 
mostrou-se hábil no enfrentar a situação. Um praetor peregrinus foi nomeado primei- 
ramente para atender aos estrangeiros da cidade de Roma depois para a Itália inteira, 
depois para as províncias. Sua função era harmonizar a lei romana com as leis locais. 
Os editos destes pretores mais os dos governadores provinciais e edis foram gradativa- 
mente criando e desenvolvendo o tus gentium pelo qual o Império se governava. 

Esta “Lei das Nações”” não era uma lei internacional — um corpo de disposições 
aceitas pela generalidade dos Estados para O norteio das inter-relações. Em um senti- 
do frouxo, ainda como hoje, havia na antiguidade uma lei internacional, isto é, um 
conjunto de costumes respeitados na paz € na guerra: mútua salvaguarda dos merca- 
dores internacionais e diplomatas, concessão de tréguas para o enterro dos mortos, 
abstenção do uso de flechas envenenadas, etc. Os juristas de Roma, por meio de pa- 
triótica ficção, definiam o ius gentium como lei comum a todas as nações — mas 
eram muito modestos quanto à parte de Roma nesse direito. Na realidade o zus gen- 
tium não passava da lei local adaptada à soberania romana e destinada a governar os 
povos da Itália e províncias sem lhes dar a cidadania romana e os outros direitos do 145 
civile. 

Por meio de ficção equivalente os filósofos tentavam identificar a Lei das Nações 
com a “Lei da Natureza”. Os estóicos definiam esta última como um código moral 
implantado no homem pela “razão natural””. A Natureza, diziam eles, era um siste- 
ma de razão, a lógica e a ordem de todas as coisas; esta ordem, espontaneamente de- 
senvolvida em sociedade e adquirindo consciência no homem, era a lei natural. Cíce- 
ro formulou a teoria em uma passagem famosa: 


A verdadeira lei é a razão em acordo com a natureza, universal em seu escopo, 
imutável, eterna. ... Não podemos opor-nos ou alterar essa lei, não podemos aboli- 
la, não podemos libertar-nos de suas obrigações por meio de outras leis que faça- 
mos, e é dentro de nós mesmos que encontramos o expositor da lei natural. É ela a 
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mesma em Roma ou Atenas, a mesma para o presente e o futuro;... é e será válida 
para todas as nações e todos os tempos. ... Quem a desobedece, nega-se a si 
próprio e a sua própria natureza. 


Temos aqui a perfeita fixação de um ideal que se fortaleceu quando o estoicismo su- 
biu ao trono com os Antoninos. Ulpiano desenvolveu-o em um princípio de grande 
alcance: “as distinções de classes e privilégios são acidentais e artificiais"; daí à con- 
cepção cristã da igualdade dos homens a distância era só de um passo. Mas quando 
Gaio muito simplesmente definiu o z4s gentium como “'a lei que a razão natural esta- 
belece para toda a humanidade” ,“s ele estava confundindo as armas de Roma com a 
Divina Providência. A lei romana era a lógica e a economia da força; os grandes 
códigos do zus civile e do ius gentium não passavam das regras por meio das quais 
um povo conquistador dava ordem, regularidade e a sanção do tempo a uma sobera- 
nia baseada na força das legiões. Eram natural, sim, mas só no sentido de que nada 
mais natural do que o forte usar e abusar de sua força contra o fraco. 

Não obstante há algo nobre na imponente estrutura de governo chamada lei toma- 
na. Já que o vitorioso tem de governar, é uma bênção que as regras de sua dominação 
estejam claramente fixadas; neste sentido é a lei a coerência do poder. Nada mais na- 
tural que os romanos criassem o maior sistema de leis da História: eram amigos da or- 
dem e tinham os meios de impô-la; e sobre o caos de centenas de nações diversas eles 
sobrepuseram a autoridade e a paz, imperfeitas mas sublimes. Outros Estados tinham 
tido leis; e legisladores como Hamurabi e Sólon criaram códigos de legislação huma- 
na, mas povo nenhum ainda havia realizado a imensa coordenação, unificação e codi- 
ficação que tanto preocupou os mais altos espíritos legislativos ou jurídicos de Roma, 
desde os Cévolas até Justiniano. 

A flexibilidade do us gentium facilitou a transmissão da lei romana para os Esta- 
dos medievais e modernos. Vale por feliz acidente que enquanto o caos da invasão . 
dos bárbaros mutilava a herança legal no Ocidente, o Código, o Digesto e os Institu- 
tes de Justiniano fossem em Constantinopla mantidos na relativa continuidade do 
Império no Oriente. Por meio desse trabalho e centenas de menores canais, e da silen- 
ciosa tenacidade dos meios comuns, a lei romana penetrou no direito canônico da 
Igreja medieval, inspirou os pensadores do Renascimento e fez-se a lei básica de nu- 
merosos países — Itália, Espanha, Portugal, Alemanha, Hungria, Boêmia, Polônia e 
também — dentro do Império Britânico — da Escócia, de Quebec, de Ceilão e da 
África do Sul. A própria lei inglesa, o único monumento legal de escopo equiparável, 
foi da lei romana que tirou suas regras de equidade, almirantado, curatela € herança. 
Ciência grega e filosofia, cristianismo greco-judaico, democracia greco-romana e Lei 
Romana: eis os supremos legados que recebemos do mundo antigo. 


CAPÍTULO XIX 


Os Reis Filósofos 


96 — 180 


I. NERVA 


OM o assassínio de Domiciano o princípio de hereditariedade no trono desapa- 

receu de Roma por todo um século. O Senado não o havia reconhecido como 
fonte de soberania; e agora, depois de 123 anos de submissão, os senadores recon- 
quistaram sua autoridade, e como nos começos de Roma haviam escolhido um rei, es- 
colheram um colega para príncipe e imperador. Torna-se inteligível semelhante ato 
de coragem, se atentarmos para o fato de que o vigor da família flaviana se tinha 
exaurido na mesma geração em que a energia do Senado ganhou reforço com as in- 
jeções de sangue italiano e das províncias. 

Marco Coceio Nerva estava com 66 anos quando a supremacia o surpreendeu. Sua 
colossal estátua no Vaticano mostra um rosto belo e viril, não denunciando vestígios 
do respeitável jurista de mau estômago, nem do amável poeta que fora saudado como 
“o Tíbulo de nosso tempo””.! Talvez o Senado o tivesse escolhido por motivo de sua 
inofensibilidade. Nerva o consultava em tudo, e manteve sua palavra de nunca ser o 
causador da morte de nenhum de seus membros. Chamou os exilados de Domiciano, 
restituiu-lhes os bens e arrefeceu-lhes a sede de vingança. Distribuiu entre os pobres 
terras no valor de 60.000.000 de sestércios e criou o alimenta — um fundo estatal pa- 
ra estímulo e financiamento da fecundidade entre os camponeses. Surprimiu muitas 
taxas, baixou as que incidiam sobre as heranças, libertou os judeus dos tributos im- 
postos por Vespasiano, e ao mesmo tempo reparou as finanças públicas por meio de 
economias na corte e no governo. Com muita razão afirmou que fora justo para com 
todas as classes — ““nada fiz que me prive de sair do trono e voltar a minha vida ante- 
rior com toda a segurança””.? Mas um ano depois de seu acesso, a Guarda Pretoriana, 
que não fora ouvida e se ressentia do novo regime de finanças, assediou o palácio, exi- 
giu a entrega dos assassinos de Domiciano e trucidou diversos conselheiros de Netva. 
O Imperador ofereceu-se à espada dos pretorianos, mas foi poupado. Na humilhação, 
quis abdicar; seus amigos persuadiram-no a, em vez disso, fazer o que Augusto fize- 
ra: adotar como filho e sucessor um homem aceito pelo Senado e capaz de governar 
não só o Império como a Guarda. A grande dívida que Roma contraiu com Netva foi 
a escolha de Marco Úlpio Trajano para sucedê-lo. Três meses depois, havendo reinado 
16 meses, falecia (98). 

O princípio da adoção assim acidentalmente restaurado significava que o Impera- 
dor, ao sentir-se em declínio de forças, podia associar-se no governo ao melhor ho- 
mem possível, de modo que por sua morte não ocorresse o absurdo de uma escolha 
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pretoriana ou o risco de um herdeiro natural mas indigno, nem guerra civil entre 
competidores do trono. E grande sorte foi que Trajano, Adriano e Antonino Pio não 
tivessem filhos, podendo desse modo, sem complicações na família, adotar semelhan- 
te sistema de sucessão. Enquanto o princípio foi mantido, Roma se beneficiou ''com 
a mais bela série de bons e grandes soberanos que o mundo jamais conhecera”. 


1. TRAJANO 


Trajano estava à testa de um exército em Colônia quando recebeu a notícia de seu 
acesso. Continuou ainda por quase dois anos naquele trabalho na fronteira, em vez 
de vir imediatamente para Roma. Nascera na Espanha, de uma família da Itália já 
com longo tempo de residência ali; com ele e Adriano, a Espanha romana alcançava a 
hegemonia política, como havia alcançado a literária com Sêneca, Lucano e Marcial. 
Foi o primeiro do longo rol de generais cujo nascimento e treino provincianos parece 
terem-lhe dado a vitalidade já em declínio na pura cepa romana. E que Roma não 
protestasse contra a escolha de um provinciano já era em si um “sinal dos tempos”” na 
história romana. | 

Trajano jamais deixou de ser um general. Tinha o porte militar; sua presença 
impunha-se pela energia das feições. Alto e robusto, estava acostumado a seguir à 
frente das tropas e vadear centenas de rios com todo o equipamento às costas. Estoica- 
mente imparcial entre a vida e a morte. Prevenido de que Licínio Sura conspirava 
contra ele, foi a sua casa e lá jantou sem nenhum exame dos pratos, e fez-se barbear 
pelo barbeiro de Sura.! Não era de nenhum modo um filósofo. Costumava levar em 
seu carro Díon Crisóstomo, o “'boca de ouro”, para ouvi-lo dissertar sobre filosofia, 
mas confessava não entender uma só palavra” — coisa muito má para a filosofia. Ti- 
nha o espírito claro e direto, e tinha um bom senso admirável. Vaidoso como todos os 
homens, mas completamente despretensioso; não se aproveitava do cargo, reunia-se 
aos amigos na mesa e na caça, com eles bebia abundantemente e ocasionalmente se 
dava à pederastia como que por'deferência aos costumes do tempo. Roma louvava-o 
por não haver nunca interferido nos amores lésbicos de Plotina, sua esposa. 

Quando aos 42 anos de idade voltou a Roma, achava-se no apogeu das faculdades. 
Sua simplicidade, sua afabilidade e moderação rapidamente conquistaram o povo 
ainda não totalmente afeito à tirania. Plínio, o Moço, foi escolhido pelo Senado para 
pronunciar o ''panegírico”” de saudação. Quase ao mesmo tempo Díon Crisóstomo 
pronunciava diante dele um discurso sobre os deveres do monarca segundo a filosofia 
estóica. Tanto Plínio como Díon distinguiam entre dominatio e principatus: o 
príncipe não era o senhor do Estado, mas seu primeiro servidor, o delegado executivo 
do povo, escolhido por intermédio dos representantes do povo, os senadores. Impera- 
turus omnibus elegi debet ex omnibus, disse Plínio — ““aquele que vai comandar a 
todos deve ser eleito por todos””.º O general ouviu cortesmente. 

Tão belos começos não eram novos na história; o que espantava Roma era que Tra- 
jano cumprisse suas promessas. Começou doando a seus associados ou ajudantes as vi- 
las em que seus predecessores costumavam passar umas poucas semanas por ano; 
“não considerava coisa nenhuma como sua própria”, diz Plínio, “a não ser que os 
amigos a possuíssem”";” e por si mesmo vivia à maneira simples de Vespasiano. Pedia 
sobre todas as coisas do momento a opinião do Senado e descobriu que pode exercer 
um poder quase absoluto quem não for absoluto nas palavras. De boa mente deixava 
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o Senado que Trajano o governasse, contanto que respeitasse as fórmulas que lhe da- 
vam prestígio e dignidade; como todos os mais em Roma, os senadores tinham muito 
amor à segurança para se atreverem ao uso da liberdade. Talvez também gostassem de 
ver em Trajano um conservador sem nenhuma intenção de tirar do rico para aplacar o 
pobre. 

Trajano foi hábil e incansável administrador, financista judicioso, bom juiz. A ele 
o Digesto de Justiniano atribui o princípio de que é melhor que um criminoso fique 
impune do que seja condenado um inocente. Por meio da cuidadosa fiscalização das 
despesas (e algumas conquistas lucrativas) pôde completar grandes obras públicas sem 
agravar as taxas; ao contrário, baixou-as e publicou um orçamento em que a receita e 
a despesa do governo ficavam expostas à crítica de todos. E dos senadores que goza- 
vam de sua camaradagem exigia um devotamento administrativo igual ao seu. Os 
patrícios entraram na burocracia e trabalharam admiravelmente; a correspondência 
de Trajano mostra-nos como eles se esforçavam sob a liderança e inspiração do Impe- 
rador. Para as cidades do Oriente cuja desordem nas finanças levara à bancarrota, 
mandou ele curatores, como Plínio, o Moço, para ajudá-las na reconstrução. Se isso 
enfraquecia a autonomia municipal, era por outro lado indispensável para salvá-las 
da incompetência que as havia arruinado. 

Filho da guerra, foi Trajano um franco imperialista que punha a ordem e o poder 
acima da liberdade e da paz. Mal se passara um ano de sua chegada a Roma e já partia 
para conquistar a Dácia, país que, como a Romênia de 1940, mergulhava, qual um 
punho, no coração da Germânia e seria de grande valor estratégico na luta que Traja- 
no previa entre a Itália e a Germânia. A anexação da Dácia poria Roma no controle da 
estrada que ia do Save ao Danúbio e daí a Bizâncio — preciosa rota terrestre para o 
Oriente. A Dácia além do mais possuía minas de ouro. Na campanha brilhantemente 
planejada e rapidamente executada, Trajano levou suas legiões através de todos os 
obstáculos até Sarmizegetusa, a capital da Dácia, e forçou-a a render-se. Um escultor 
romano deixou-nos impressionante retrato de Decibalo, o rei vencido — um nobre 
rosto em que transparece muito caráter. Trajano reintegrou-o no trono como delega- 
do de Roma e voltou (102); mas sem demora Decibalo rompeu o acordo e passou a 
agir com a independência de outrora. Trajano volta com seu exército à Dácia (105), 
atravessa o Danúbio em uma ponte famosa como uma das maravilhas do século e to- 
ma de novo a capital rebelde. Decibalo foi morto; forte guarnição ficou em Sarmize- 
getusa e o imperador seguiu para Roma, onde celebrou o triunfo com 10.000 gladia- 
dores (provavelmente cativos de guerra) em 123 dias de jogos públicos. Assim torna- 
da província do Império, a Dácia recebeu colonos romanos que lá se casaram e cor- 
romperam o latim, dando origem à língua romena. As minas de ouro da Transilvânia 
foram postas sob a direção de um procurador imperial — e breve pagaram todo o cus- 
to da guerra. Para reembolsar-se de seu esforço Trajano tomou da Dácia um milhão 
de libras de prata e meio milhão de libras de ouro — a mais substancial presa de guer- 
ra que as legiões romanas conquistaram para a ociosidade de Roma. 

Com esses despojos foi possível uma distribuição de 650 denários ($260) a cada ci- 
dadão que os quis receber — talvez uns 300.000 — e muito ainda sobrou para aten- 
der ao desemprego fruto da desmobilização, com o maior programa de obras públicas 
e suntuárias que a Itália vira depois de Augusto. Trajano melhorou os velhos aquedu- 
tos e mandou construir um novo que ainda está em operação. Construiu em Óstia um 
espaçoso porto ligado por canais ao alto Tibre e ao porto de Cláudio, e dotou-o de ar- 
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mazéns que se distinguiam pela beleza e adaptabilidade aos fins. Seus engenheiros 
repararam velhas estradas, abriram uma nova através dos pântanos pontinos e a Via 
Trajana de Brundísio a Benevento. Também foi restaurado o Túnel Claudiano e dra- 
gados os portos de Centuncela e Ancona; em Ravena construiu-se um aqueduto e em 
Verona um anfiteatro. Trajano proveu fundos para novas estradas, pontes e cons- 
truções pelo Império inteiro. Mas não fomentou a rivalidade arquitetônica entre as ci- 
dades, antes insistiu para que gastassem os saldos na melhoria da condição dos po- 
bres. Mostrou-se sempre pronto a auxiliar qualquer cidade vítima de terremoto, fogo 
ou tempestade. Para estimular a agricultura na Itália fez com que os senadores empa- 
tassem um terço de seu capital em terras italianas; e ao notar que isso aumentava os 
latifúndios, estimulou a pequena propriedade com o adiantamento de fundos a juros 
baixos para a compra e melhoramento de terras e benfeitorias.? Para melhorar o índi- 
ce de natalidade, ampliou o alimenta, ou fundo de alimentação; o Estado fazia 
empréstimos hipotecários aos camponeses italianos ao juro de 5 por cento (metade do 
usual) e permitia que as associações de caridade distribuíssem essa renda pelos pais 
pobres à razão de 16 sestércios mensais para cada filho que criassem, e 12 para cada 
menina. A soma parece pequena, mas testemunhas contemporâneas afirmam que 
nas pequenas propriedades italianas do século 1 a quantia de 16 a 20 sestércios bastava 
para o custeio de uma criança.!º Com o mesmo fito permitiu Trajano que as crianças 
de Roma recebessem na distribuição do trigo do Estado quota igual à dos pais. Esse 
sistema de a/imenta foi ampliado por Adriano e pelos Antoninos, e estendido a várias 
partes do Império — além de suplementado pela filantropia privada; Plínio, o Moço, 
dava 30.000 sestércios por ano como alimenta para as crianças de Comum, e Cecília 
Macrina deixou um milhão para as crianças de Terracina, na Espanha. 

Como Augusto, Trajano favorecia a Itália mais que as outras províncias, e Roma 
mais que a Itália. Muito se aproveitou do gênio artístico de Apolodoro, o grego de Da- 
masco que desenhou o novo aqueduto e a ponte do Danúbio. Comissionou-o para ar- 
rasar vários quarteirões de Roma, cortar 130 pés da base do Quirinal, projetar nesse 
espaço um novo Fórum, igual em área a todos os anteriores juntos, e rodeá-lo de mo- 
numentos dignos da majestade de Roma, que atingia o pináculo de seu poder e opu- 
lência. O Forum Trajanum abria com o Arco Triunfal de Trajano. O interior — 370 
por 354 pés — era calçado de pedra e rodeado de alta muralha e pórtico; na parte les- 
te e oeste a muralha indentava-se de êxedras em hemiciclo, formadas de colunas 
dóricas. No centro erguia-se a Basílica Úlpia, nome do clã de Trajano, destinada a 
usos do comércio e das finanças; tinha o exterior adornado de 50 colunas monolíticas, 
chão de mármore, a imensa nave cercada de colunas de granito, o teto revestido de 
bronze. Perto do extremo norte do novo Fórum ergueram-se duas bibliotecas, uma 
para obras gregas, outra para obras latinas; entre elas emergiu a coluna de Trajano e 
atrás o templo de Trajano. Esse fórum ganhou fama de uma das maiores maravilhas 
arquitetônicas do mundo. 

A coluna de Trajano, que ainda está de pé, constituiu verdadeira façanha em maté- 
ria de transporte. Foi cortada em 18 cubos de mármore de 50 toneladas cada um, tra- 
zidos da ilha de Paros em navios, transferidos para barcaças da navegação Tibre acima 
e levados sobre roletes até o ponto requerido. Esses cubos foram cortados em 32 blo- 
cos. Oito formaram o pedestal, decorados com esculturas em três lados; o quarto 
abria-se numa escada em espiral de 185 degraus. O fuste, de 12 pés de diâmetro na 
base e 97 pés de altura, compunha-se de 21 blocos, tendo em cima a estátua de Traja- 
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no a sustentar na mão o mundo. Ornamentavam-no relevos representando cenas da 
campanha da Dácia, nos quais culminam o realismo flaviano e a antiga escultura 
histórica. Não visam a calma beleza dos gregos com seus tipos idealizados; procuram, 
ao contrário, dar realisticamente a impressão de indivíduos e do tumulto da guerra; 
correspondem a Balzac e Zola depois de Corneille e Racine. Nas duas mil figuras des- 
ses 124 painéis espiralados podemos acompanhar passo a passo a conquista da Dácia: 
as coortes romanas partem de seus aquartelamentos com todas as armas; cruzam o 
Danúbio sobre pontões; acampam em terra inimiga; confusão de lanças, flechas, pe- 
dras; uma aldeia dácia incendiada com a população pedindo misericórdia a Trajano; 
mulheres dácias torturando prisioneiros romanos; soldados exibindo ao Imperador ca- 
beças de inimigos; cirurgiões a tratar dos feridos; príncipes dácios tomando veneno; a 
cabeça de Decibalo trazida por Trajano como troféu; a longa fila dos cativos, homens, 
mulheres e crianças: — na coluna de Trajano temos a melhor narrativa em relevo ja- 
mais conhecida na história da escultura. Os mestres que a lavraram não eram chauvi- 
nistas; mostravam os atos de clemência de Trajano mas também deixavam ver o he- 
roísmo de um povo a defender sua liberdade — e de todo o conjunto a mais bela fi- 
gura é a do rei dácio. Trata-se de um estranho documento, muito sobrecarregado para 
que dê a impressão que podia dar; algumas figuras tão cruas que mais parecem obra 
de algum guerreiro dácio; superposição de cenas sem perspectivas, e o conjunto, tal 
qual a frisa de Fídias no Partenon, só observável por algum passarinho inimigo do 
chão. Mas constitui interessante desvio da arte grega, cuja placidez jamais expressaria 
a superabundante energia do caráter romano. A “continuidade”, isto é, cada cena 
a fundir-se na seguinte, desenvolve as sugestões do arco de Tito e abre caminho para 
os relevos medievais. Apesar de suas falhas, a história espiral desta coluna foi imitada 
diversas vezes; vemo-la na coluna de Aurélio em Roma, na de Arcádio em Constanti- 
nopla, na de Napoleão na praça Vendôme em Paris. 


Trajano fechou seu programa de construções com a conclusão dos banhos começa- 
dos por Domiciano. Seis anos de paz o haviam cansado; a administração era tarefa in- 
suficiente para o consumo de suas energias; ele não se sentia vivo no palácio. Por que 
não retomar os planos de César no ponto em que Antônio falhara e liquidar com o ca- 
so da Pártia de uma vez para sempre, e estabelecer melhor as fronteiras orientais com 
dominação das rotas de comércio da Armênia e Pártia para a Ásia Central, o Golfo 
Pérsico, a Índia? 


Depois de cuidadosa preparação partiu com seu exército em 113. Um ano depois 
tomava a Armênia; mais um ano e marchava através da Mesopotâmia, capturava Cte- 
sifonte e alcançava o Oceano Índico — o primeiro e último general romano a 
defrontá-lo. O povo em Roma ilustrava-se em geografia com o simples seguir de suas 
vitórias; semanalmente eram os senadores informados da conquista de um novo país: 
Bósforo, Cólquida, Ibéria Asiática, Albânia Asiática, Ostoene, Messênia, Média, As- 
síria, Arábia Petreia e por último a Pártia. A Armênia, a Mesopotâmia, a Assíria e a 
Pártia foram constituídas em províncias e o novo Alexandre teve a glória de coroar os 
novos reis daqueles velhos inimigos de Roma. Às margens do Mar Vermelho, Trajano 
lamentou estar já muito idoso para repetir o avanço do macedônio rumo ao rio Indo. 
Contentou-se com a construção de uma frota que no Mar Vermelho controlasse o 
comércio com a Índia; deixou guarnições nos pontos estratégicos e com relutância re- 
tomou o caminho de volta para Roma. 
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Como Antônio, Trajano andara muito depressa e fora muito longe, sem dar tempo 
à consolidação de suas vitórias e linhas. Ao chegar a Antioquia recebeu notícia de que 
Ósroes, o destronado rei da Pártia, reunira um exército e conquistara a Mesopotâmia 
central; essa rebelião, espalhou-se por todas as novas províncias; os judeus da Meso- 
potâmia, do Egito e de Cirene pegaram em armas, e a agitação era grande na Líbia, 
na Mauritânia e na Bretanha. O velho guerreiro quis de novo entrar em ação, mas seu 
corpo não o ajudou. Estava gasto pela vida ativa no calor do Oriente; tornou-se 
hidrópico e por fim a paralisia o colheu. Melancolicamente encarregou Lúcio Quieto 
de sufocar os levantes na Mesopotâmia, enviou Márcio Turba contra os judeus da 
África e pôs seu sobrinho Adriano à frente do exército romano na Síria; depois fez-se 
carregar para a costa da Cilícia, na esperança de por via marítima alcançar Roma, on- 
de o Senado lhe preparava um triunfo como o de Augusto. Mas faleceu no caminho, 
em Selino (117), com a idade de 64 anos, depois de reinar 19. Suas cinzas foram leva- 
das para a capital e enterradas sob a grande coluna que ele escolhera para jazigo final. 


II. ADRIANO 
1. O Governante 


Nunca saberemos se o mais brilhante de todos os imperadores romanos subiu ao 
trono por amorosa conivência ou pela consciência de Trajano quanto a veu valor. “A 
nomeação de Adriano”, diz Dion Cássio, ''foi devida à circunstância de que quando 
Trajano morreu sem herdeiro designado, sua esposa Plotina, de amores com Adriano, 
conspirou para assegurar-lhe a sucessão."'2 Espartiano repete a história.!? Plotina e 
Adriano negaram o fato, mas a suspeita persistiu até o fim de seu reinado. Ele mini- 
mizou o assunto distribuindo generosos donativos entre as tropas. 


Públio Aélio Adriano ligava seu cognome à cidade de Adria, na costa adriática; de 
lá, diz sua biografia, seus antepassados se foram para a Espanha, onde ele nasceu em 
76 na cidade de Itálica, a mesma em que Trajano nascera em 52. Por morte de seu paí 
(86) foi posto sob a tutela do tio e de Célio Atiano. Célio imbuiu-o de tanta paixão 
pela literatura grega que o jovem recebeu o apelido de Graeculus. Também estudou 
música, medicina, escultura, pintura, matemáticas e meia dúzia de artes. Trajano 
chamou-o para Roma e deu-lhe em casamento sua sobrinha (100). Vívia Sabina, se 
não mente um seu busto de mármore, era mulher de notável beleza e com bastante 
consciência disso; não deu felicidade ao marido. Talvez Adriano amasse em excesso 
aos cães e cavalos e gastasse muito tempo na companhia deles nas caçadas ou cons- 
truindo-lhes túmulos quando morriam. Vívia não lhe deu filhos; embora quase 
sempre viajassem juntos eram indiferentes um ao outro. Adriano dava-lhe todas as 
demonstrações de cortesia, mas nada de afeição. Quando Suetônio, um de seus se- 
cretários, dela falou com desrespeito, ele o demitiu. 


A primeira decisão de Adriano como Imperador foi corrigir a política imperialista 
do tio. Sempre fora adverso à expedição contra a Pártia, por achá-la muito dispendio- 
sa em homens e meios em um tempo ainda tão próximo da guerra contra a Dácia, e 
difícil de manter em caso de vitória; e os generais de Trajano, ansiosos de glória, nun- 
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ca lhe perdoaram essa oposição. Ao ver-se no trono, um dos primeiros atos de Adria- 
no foi retirar as legiões da Armênia, Assíria, Mesopotâmia e Pártia; da Armênia fez 
um reino dependente, em vez de província, e aceitou o Eufrates como a fronteira 
oriental do Império; agindo como Augusto depois de César, consolidou na adminis- 
tração pacífica o máximo que pôde daquilo que fora conquistado pelas armas. Os ge- 
nerais de Trajano — Palma, Celso, Quieto e Nigrino — condenaram semelhante 
política como imprudente e covarde; deixar de atacar, pensavam eles, era passar para 
a defensiva — e apenas defender-se era começar a morrer. Adriano estava com suas le- 
giões no Danúbio quando o Senado anunciou que os quatro generais haviam sido 
presos por conspiração e executados. Roma impressionou-se com o fato da execução 
sumária e sem processo, e embora Adriano, que voltou para Roma apressadamente, 
protestasse nada ter com o assunto, ninguém lhe deu crédito. E por duas décadas 
Adriano permaneceu impopular, a despeito de seu compromisso de não condenar à 
morte nenhum membro do Senado, apesar de suas distribuições de dinheiro ao povo, 
da abundância de jogos, do cancelamento de taxas em atraso na importância de 
900.000.000 de sestércios, com queima pública da papelada fiscal, e de haver gover- 
nado com a maior sabedoria, justiça e paz. 

Seu antigo biógrafo descreveu-o como um homem alto e elegante, de cabelo crespo 
“e barba inteira, para esconder uma mancha do rosto”";! e disso veio a moda da 
“barba toda” em Roma. Compleição atlética e mantida em forma pelo exercício, so- 
bretudo a caça; com suas próprias mãos matou vários leões.!º Tantos traços aparecem 
em sua descrição que o retrato perde por confuso. Era ''severo e alegre, chistoso e gra- 
ve, sensual e cauto, duro e liberal, rigoroso e leniente, ilusoriamente simples e volú- 
vel em tudo””.'é Mentalidade céptica e penetrante; imparcial, mas respeitosa da tra- 
dição, pois que a tinha como o tecido conectivo das gerações passadas. Lia e admirava 
o estóico Epicteto, mas não rejeitava os prazeres. Irreligioso e supersticioso, motejava 
dos oráculos, brincava com a astrologia, estimulava a fé nacional e assiduamente exe- 
cutava os deveres de pontifex maximus. Cortês e obstinado, às vezes cruel, usualmen- 
te bom; talvez suas contradições fossem meras adaptações às circunstâncias. Visitava 
os doentes, ajudava os desgraçados, muito beneficiou os órfãos e as viúvas, os artistas, 
escritores e filósofos. Cantava e dançava bem, era bom harpista e bom pintor, mas 
medíocre escultor. Escreveu diversos livros — uma gramática, uma autobiografia, 
poemas decentes e indecentes!”” em latim e grego. Preferia a literatura grega à latina, e 
o velho latim de Catão à macia eloqiência de Cícero — e com seu exemplo muitos 
autores de sua época passaram a afetar o estilo arcaico. Organizou em universidade os 
professores pagos pelo governo, melhorou-lhes o ordenado, e construtu-lhes um 
magnífico Ateneu nos moldes do Museu de Alexandria. Gostava de ter a seu lado 
eruditos e pensadores, aos quais propunha perguntas, rindo-se de suas contradições e 
disputas. Favorino, o Gaulês, era o mais profundo de todos aqueles filósofos; quando 
seus amigos o censuraram de ter cedido diante de um argumento do Imperador, res- 
pondeu que qualquer homem que tem atrás de si 30 legiões deve ter razão. 

Além de todos esses múltiplos interesses intelectuais, o bom senso prático de 
Adriano era notável. Seguindo a idéia de Domiciano, passou seus libertos para fun- 
ções subalternas, escolheu para os mais altos postos administrativos homens de 
negócio de comprovada habilidade; e com eles, mais uns senadores e uns juristas, for- 
mou um concilium que se reunia em sessões regulares focalizando os problemas da 
política. Nomeou um advocatus fesci, ou Procurador do Tesouro, para obstar a de- 
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fraudação fiscal, conseguindo que sem nenhum aumento de taxas as rendas cresces- 
sem bastante. Adriano trazia de olho cada departamento governamental e, como Na- 
poleão, espantava os chefes de serviço com o conhecimento demonstrado em cada se- 

or. “Tinha excelente memória”, diz Espartiano, “escrevia, ouvia e ditava enquanto 
conversava com os amigos, tudo ao mesmo tempo"'!? — embora a frequência com 
que nos contam esta história nos traga suspeitas. Sob sua fiscalização e com a melho- 
ria dos serviços civis, o Império foi em seu tempo mais bem governado do que nunca, 
nem antes nem depois. Mas isso à custa do aumento da burocracia e da ''mania da re- 
gulamentação”' — o que começava a aproximar o principado da monarquia absoluta. 
Adriano observou todas as formas de cooperação com o Senado, embora sua ''máqui- 
na” invadisse cada vez mais as funções daquela outrora ''assembléia de reis'”. Vendo 
de muito perto o quadro, não podia prever que o aumento da burocracia era de mol- 
de a tornar-se com o tempo uma carga insuportável para os contribuintes. Ao 
contrário, imaginava que dentro da trama de governo por ele estabelecida todas as 
pessoas do Império encontrariam carreiras abertas ao talento de cada um, podendo 
qualquer homem subir rapidamente de uma classe para outra. 

Seu espírito claro e lógico ressentia-se do caos das leis acumuladas, obscuras e con- 
traditórias. Daí comissionar Juliano para a coordenação das decisões pretorianas em 
um Edito Perpétuo, e estimular outras codificações, abrindo o caminho para Justinia- 
no. Ágia como tribunal supremo tanto em Roma como em suas jornadas, e ganhou 
reputação de grande juiz bondoso no quanto a lei permitia. Assinou inúmeros decre- 
tos, em regra a favor do fraco contra o forte, do escravo contra o senhor, do pequeno 
agricultor contra o grande; do inquilino contra o senhorio, do consumidor contra os 
retalhistas e intermediários.?º Não deu prosseguimento às acusações por qrazestas, re- 
cusou legados de parentes e de pessoas dele desconhecidas e ordenou uma tolerante 
aplicação das leis contra os cristãos.?! Com seu exemplo nas terras do Estado estimu- 
lou a prática da enfiteuse (''implantação”'), por meio da qual os proprietários davam 
terras em arrendamento, sem nenhuma paga até às primeiras colheitas. Não era um 
reformador radical, mas um alto administrador que dentro dos limites das desigual- 
dades humanas procurava o bem da maioria. Preservou as velhas formas, mas deu- 
lhes um conteúdo completamente novo, de acordo com as necessidades da época. 
Certa vez, talvez por cansaço, recusou audiência a uma mulher peticionária, ''Não te- 
nho tempo””, disse. A mulher respondeu: “Então não seja Imperador.”" Adriano vol- 
tou atrás e concedeu a audiência pedida.?? 


2. O Excursionista 


Ao contrário de seus predecessores, Adriano interessava-se tanto pelo Império co- 
mo pela capital. Seguindo o saudável precedente de Augusto, decidiu visitar todas as 
províncias, examinar suas condições e necessidades e aliviá-las no que fosse possível. 
Também se mostrava muito curioso a propósito de tudo, artes, indumentária e cren- 
ças de todos os povos do Império; insistiu em conhecer os lugares famosos da história 
grega e em mergulhar a fundo na cultura que lhe havia formado o espírito. '“Ele gos- 
tava”, diz Fronto, ''não só de governar como de perambular pelo mundo.''2 Em 121 
saiu de Roma acompanhado, não da usual comitiva das realezas pomposas, mas de 
peritos, arquitetos, construtores, engenheiros e artistas. Foi primeiramente à Gália ' 
beneficiou todas as comunidades com seus atos de generosidade””.2* Na Germânia es- 
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pantou a todo mundo o cuidado com que inspecionava as defesas do Império contra 
seus futuros destruidores. Ampliou, reorganizou e melhorou o /:72es entre o Reno e o 
Danúbio. Apesar de amigo da paz, conhecia as artes da guerra e não deixava que seu 
temperamento pacífico enfraquecesse os exércitos e estimulasse os inimigos. Promul- 
gou severos regulamentos sobre a disciplina militar e obedecia-lhes quando visitava os 
acampamentos; aí vivia como os soldados, comendo o que eles comiam, nunca usan- 
do um veículo; marchou certa vez 20 milhas com o equipamento completo, mostran- 
do incrível resistência em um homem de seu tipo. E ao mesmo tempo recompensava a 
excelência, elevava o status legal e econômico dos legionários, dotava-os de melhores 
armas e mais abundantes suprimentos, e afrouxava a disciplina nas horas de folga, só 
exigindo que os divertimentos não os prejudicassem na saúde. Nunca o exército ro- 
mano esteve em melhores condições. 

Adriano desceu o Reno até a embocadura e foi para a Bretanha (122). Nada sabe- 
mos do que lá fez, exceto que ordenou a construção de uma muralha de Solway Firth 
à embocadura do Tyne “para separar os bárbaros dos romanos””. De volta à Gália es- 
tacionou demoradamente em Avinhão, Nimes e outras cidades da província, e foi 
passar o inverno em Tarragona, no norte da Espanha. Estando sozinho em um jar- 
dim, um escravo lançou-se sobre ele de espada em punho. Adriano dominou-o e en- 
tregou-o aos fâmulos, que verificaram tratar-se de um louco. 

Na primavera de 123 conduziu legiões contra os mouros da costa da África, afeitos 
a invadir as cidades romanas da Mauritânia. Depois de derrotá-los e expulsá-los para 
as montanhas embarcou para Éfeso. Lá passou o inverno, e visitou as cidades da Ásia 
Menor, sempre a receber petições e ouvir queixas, a punir maus e premiar a compe- 
tência, a fornecer dinheiro, planos e operários para obras municipais, templos, ba- 
nhos e teatros. Cízico, Nicéia e Nicomédia muito haviam sofrido em decorrência de 
um severo terremoto; Adriano mandou que todos os prejuízos fossem cobertos pelo 
Tesouro Imperial e construiu em Cízico um templo considerado uma das sete maravi- 
lhas do mundo.” Depois chegou, ao longo do Euxino, até Trapézio, onde deu ordem 
ao governador da Capadócia — o historiador Arriano — para que examinasse e lhe re- 
latasse as condições de todos os portos do Mar Negro; atravessou a Paflagônia rumo 
“sul e invernou em Pérgamo. Pelo outono de 125 navegou para Rodes e de lá seguiu 
para Atenas. Depois de um feliz inverno passado nesta cidade voltou para Roma. 
Sempre curioso, de passagem deteve-se na Sicília para galgar o monte Etna e ver o 
pôr-do-sol a 11.000 pés acima do nível do mar. 

Curiosa a circunstância de ter podido ficar ausente de Roma por cinco anos, tudo 
deixando a cargo de seus subordinados; quer dizer que, como bom organizador ele 
pusera'o governo sob regime automático. Depois de um ano em Roma, a sede de via- 
gens empolgou-o de novo — e quanta coisa a fazer no mundo! Em 128 partiu para 
Utica, visitou Cartago e mais cidades do norte africano. Regressando pelo outono, 
logo depois seguia a passar o inverno em Atenas (128-9), onde foi feito arconte, presi- 
diu jogos e festivais e regalou-se de ser chamado Libertador, Hélios, Zeus e Salvador 
do Mundo. Misturava-se com filósofos e artistas mas sem cair na loucura de Antônio e 
Nero. Impressionado com o caos das leis atenienses, comissionou um corpo de juristas 
para codificá-las. Sempre céptico em matéria religiosa, fez-se iniciar nos mistérios de 
Eléusis. Encontrando Atenas muito abatida pelo desemprego, resolveu restaurá-la no 
esplendor dos dias de Péricles; convocou os escultores, engenheiros, arquitetos e há- 
* beis artesãos e deu começo a um programa de obras públicas ainda mais amplo que o 
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conduzido em Roma. Construiu uma biblioteca de mármore, com 120 colunas e teto 
dourado, espaçosas salas rebrilhantes de alabastro, pinturas e estátuas. E também um 
ginásio, um aqueduto, um templo a Hera e outro a Zeus Pan-helênico — o “*deus de 
todos os gregos”. A mais audaciosa de suas atividades arquitetônicas foi a conclusão 
(131) do Olímpion — o majestoso templo de Zeus Olímpico que Pisístrato começara 
seis séculos antes e Antíoco Epifânio não pudera acabar. Quando Adriano deixou 
Atenas, a cidade estava mais limpa, bela e próspera do que nunca em toda a sua 
história.2é 

Na primavera de 129 navegou Adriano rumo a Éfeso e foi de novo para a Ásia Me- 
nor, derramando construções e cidades por onde passava. Visitou as guarnições da Ca- 
padócia. Em Antioquia forneceu fundos para um aqueduto, um templo, um teatro e 
banhos públicos. No outono visitava Palmira e a Arábia e em 130 rumava para Jeru- 
salém. A cidade sagrada dos judeus ainda jazia em ruínas, quase como Tito a deixara 
60 anos antes; um punhado. de judeus miseráveis vivia ali como em cavernas. Adriano 
comoveu-se com tamanha tristeza e sua imaginação voou alto. Com a restauração da 
Grécia e do Oriente helenístico ele havia desejado erguer ainda mais as barreiras entre 
a civilização greco-romana e o mundo oriental; agora sonhava transformar a própria 
Sião em uma cidadela pagã. Ordenou que Jerusalém fosse reconstruída como colônia 
romana e rebatizou-a de Aélia Capitolina, em memória de seu clã e do Capitólio de 
Júpiter em Roma. Foi o maior erro psicológico do mais sábio estadista da História. 

De lá foi para Alexandria (130), onde sorriu com tolerância às disputas populares, 
enriqueceu o Museu, reconstruiu o túmulo de Pompeu, e indo além de César, 
abandonou-se a uma prazerosa descida do Nilo em companhia de sua esposa Sabina e 
do amado Antínoo. Havia encontrado esse jovem grego alguns anos antes na Bitínia; 
e empolgado por sua beleza, pela ternura dos olhos e os lindos cabelos crespos, trans- 
formou-o em seu pajem favorito e consagrou-lhe viva afeição. Ignoramos qualquer 
protesto de Sabina, mas na voz do povo o belo grego representava para o novo Zeus o 
papel de Ganimedes; talvez, entretanto, aquele Imperador sem prole o amasse como 
a um filho caído do céu. Súbito, talvez afogado no Nilo, Antínoo desaparece aos 18 
anos de idade. O monarca do mundo ''chorou como uma mulher", conta Espartia- 
no; mandou erguer um templo na praia, onde o enterrou e o ofereceu ao mundo co- 
mo uma deidade. Junto ao santuário construiu a cidade de Antínoé, destinada a ser 
uma capital bizantina. Enquanto tristemente Adriano voltava para Roma, a lenda 
punha-se a reformar a história: o Imperador fora informado por adivinhos de que 
seus maiores planos só seriam bem-sucedidos se a pessoa a quem ele mais amasse vies- 
se a morrer; Antínoo soubera da profecia e voluntariamente se matou. Talvez a lenda 
se formasse cedo demais e acabou amargurando os anos de velhice de Adriano. 

De volta a Roma (131), pôde sentir que tornara o Império bem melhor do que o 
encontrara. Nunca anteriormente, nem no tempo de Augusto, estivera o mundo ro- 
mano tão próspero — nunca o mundo mediterrâneo iria alcançar de novo tamanha 
exuberância de vida; nunca a civilização se espalhara tanto; e homem nenhum jamais 
havia governado mais beneficamente do que Adriano. Augusto pensava nas provín- 
cias como lucrativos apêndices da Itália, colônias agrícolas para uso da Itália, mas ago- 
ta, pela primeira vez, as idéias de César e Cláudio alcançavam plena corporificação; 
Roma já não era apenas a coletora de taxas, mas a responsável administradora de um 
reino imenso no qual todas as partes recebiam do centro os mesmos cuidados e onde o 
espírito grego dominava a mentalidade e o Oriente tão abertamente como o espírito 
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romano dominava o Estado e o Ocidente. Adriano visitara todo o Império e o unifica- 
ra. Havia prometido que “'dirigiria a República como propriedade do povo e não sua 
ptrópria”'” — e cumprira a promessa. 


3. O Construtor 


Uma só coisa faltava: também tornar Roma uma cidade mais bela do que nunca. O 
artista em Adriano competia com o dirigente: ele reconstruiu o Panteão enquanto 
reorganizava a lei romana. Nenhum outro homem jamais construiu com tanta abun- 
dância, como nenhum governante jamais governou tão diretamente. As estruturas 
por ele erigidas eram muitas vezes por ele mesmo desenhadas, e sempre sujeitas a sua 
fiscalização enquanto em obra. Adriano reparou ou restaurou uma centena de 
edifícios, sem deixar seu nome gravado em nenhum deles. Em todos os setores 
beneficiava-se Roma com a raríssima união do poder e da sabedoria. Adriano revoga- 
vao Si jeunesse savait et vieillesse pouvait. 

Sua mais famosa construção foi o Panteão — o mais bem conservado de todos os 
edifícios antigos. O templo retangular erguido por Agripa fora devorado por um in- 
cêndio, e parece que só o pórtico de colunas coríntias ficara de pé. Ao norte desse 
pórtico ergueu Adriano um templo circular no mais puro estilo indígena. O gosto he- 
lenístico do Imperador levava-o quase sempre a preferir as formas gregas na arquite- 
tura da capital. O novo templo constituía exceção; não formava com o pórtico um 
conjunto harmonioso, mas o interior — um círculo de 133 pés de diâmetro sem ne- 
nhuma coluna de suporte — proporcionava uma sensação de espaço livre só igualado 
pelas catedrais góticas. Paredes de tijolos de 20 pés de espessura, com a parte de baixo 
revestida de mármore e o resto de argamassa com reforço de pilastras. O teto do pór- 
tico era forrado de chapas de bronze tão espessas que quando o Papa Urbano VIII as 
removeu produziram metal suficiente para a fundição de 110 canhões e mais o balda- 
quino do altar-mor da igreja de São Pedro.?s As maciças portas de bronze eram origi- 
nariamente revestidas de ouro. Sete nichos abriam-se no interior ao rés-do-chão, nas 
paredes sem janelas, adornados de altas colunas e entablamentos de mármore; outro- 
ta escrínios para estátuas, hoje são modestas capelas no seio de um templo magnífico. 
De certo ponto para cima eram as paredes interiores recobertas de painéis lavrados em 
pedra, separados por pilastras de pórfiro. O domo abobadado constituía o supremo 
triunfo da engenharia romana. Construído com derrame de concreto em molde, de 
maneira a formar um todo sólido. Seu caráter monolítico impedia-o de exercer pres- 
são lateral, mas por segurança o arquiteto escorou as paredes com contrafortes. No to- 
po do domo uma abertura (ocu/us, ''olho””) de 26 pés de diâmetro dava entrada à luz 
— era a única abertura com esse fim, e suficiente. Desse majestoso domo, o maior 
que jamais se construiu, derivam todos os outros, bizantino românicos, inclusive os 
de São Pedro e do Capitólio de Washington. 

Talvez o próprio Adriano tenha desenhado o templo de dupla abside erguido em 
honra a Vênus e Roma em frente ao Coliseu; diz a lenda que ele mandou a planta a 
Apolodoro, e condenou o velho arquiteto à morte por devolvê-la com observações de- 
sairosas.?? Diversas particularidades o distinguiam: era o maior de Roma; tinha duas 
naves, uma para cada deusa, que recuavam juntas até dois tronos sem comunicação 
entre si; e seu teto de telhas de bronze dourado constituía uma das belezas da cidade. 
Para si próprio construiu uma residência mais ampla — a vila cujas ruínas ainda 
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atraem visitantes ao agradável subúrbio de Tívoli, naquele tempo Tibur. Em um ter- 
reno de sete milhas de circunferência levantava-se aquele palácio com enorme varie- 
dade de cômodos, e jardins tão cheios de famosas obras de arte que todos os grandes 
museus da Europa se enriqueceram só .com suas ruínas. Nessa construção o arquiteto 
mostrou mais uma vez a indiferença dos romanos pela simetria; uma coisa era erguida 
ao lado de outra sem nenhuma preocupação de harmonia de conjunto, tal qual o caos 
arquitetônico do Forum; talvez os romanos, como os japoneses, estivessem cansados 
da simetria e apreciassem as surpresas da irregularidade. Além de pórticos, bibliote- 
cas, templos, um teatro, salão de música, hipódromo, o profuso arquiteto ainda 
acrescentou pequenas cópias da Academia de Platão, do Liceu de Aristóteles e da Stoa 
de Zenão — como se no meio de toda sua riqueza o Imperador quisesse pedir descul- 
pas à filosofia. 

À construção foi concluída nos últimos anos do reinado. Não sabemos se o Impera- 
dor se sentiu feliz na nova residência. A revolta dos judeus em 135 o havia amargura- 
do; ele a abafou duramente irritado de que seu governo não pudesse chegar ao fim 
sem sangue. No mesmo ano, com 59 anos de idade, viu-se atacado de dolorosa 
moléstia — aparentada com a tuberculose e a hidropísia — e foi decaindo de corpo e 
espírito. Tornou-se áspero, impertinente, suspeitoso de que os amigos conspiravam 
para matá-lo; por fim condenou diversos à morte — não sabemos com que base ou se 
foi ato de momentâneo desarranjo cerebral. 

Para pôr termo à crise da sucessão que rebentara na corte, nomeou herdeiro Lúcio 
Vero. Mas havendo Lúcio morrido logo depois, Adriano chamou à cabeceira em Tívo- 
li um homem de impoluta integridade e alta sabedoria, Tito Aurélio Antonino, e 
adotou-o como filho e sucessor. Vendo longe, aconselhou Antonino a desde logo 
adotar e educar para o governo dois moços ali da corte, Marco Ânio Vero, então com 
17 anos e Lúcio Élio Vero, com 11, o primeiro era sobrinho de Antonino e o segundo, 
filho de Lúcio Vero. E Adriano conferiu a Antonino o título de Caesar, daí por diante 
usado pelos imperadores e seus descendentes agnatos; os imperadores passaram a usar 
o título de Augustus e os presuntivos herdeiros do trono, o de Caesar. 

Os sofrimentos de Adriano aumentavam; passou a ter hemorragias pelo nariz, e em 
sua tristeza ansiava pela morte. Já havia construído seu túmulo à margem do Tibre — 
o enorme mausoléu cujos restos formam hoje o Castelo de Santo Ângelo, ao qual se 
chega ainda hoje pela ponte Aélia, também por ele construída. Adriano muito se im- 
pressionara com o exemplo do filósofo estóico Eufrates, que vívia em Roma, o qual, 
sentindo-se muito velho e doente, pediu ao Imperador licença para matar-se — e be- 
beu cicuta.*º E Adriano reclamou veneno ou uma espada — mas ninguém o atendeu. 
Pediu então a um escravo danubiano que o matasse — e o escravo fugiu; ordenou ao 
médico que o envenenasse — o médico suicidou-se.)! Conseguindo alcançar uma 
adaga, com ela ia-se ferindo quando lha arrebataram das mãos. Lamentou-se, então, 
de que um homem como ele, com poder para matar qualquer outro, não pudesse 
matar-se a si próprio. Mandou embora os médicos, retirou-se para Baias e deliberada- 
mente passou a comer só coisas nocivas. Por fim, exausto e enlouquecido de dor, fale- 
ceu (133) aos 62 anos, depois de 21 de reinado. Deixou um poema em que, como 
Dante, expressava a dor de recordar na desgraça os dias de felicidade: 


Animula vagula, blandula, Alma minha, bela, esvoaçante, 
Hospes comesque corporais, Hóspede e sócia de meu corpo, 


CAP. XIX) OS REIS FILÓSOFOS 331 


Quae nunc abibis in loca, Por que não te vais embora — 
Pallidula, rigida, nudula, Já que pálida, rígida, nua, 
Nec ut soles dabis tocos? Não tens a alegria de outrora??? 


IV. ANTONINO PIO 


Antonino é um imperador sem história, porque nada fez de mau nem cometeu ne- 
nhum crime. Seus avós tinham vindo de Nimes duas gerações antes e sua família era 
das mais opulentas de Roma. Subiu ao trono aos 51 anos e deu ao Império o mais 
equitativo governo que jamais houve, e não dos menos eficientes. 

Foi o homem mais afortunado que já se sentou em um trono. Pintam-no alto de 
porte e belo, cheio de saúde e serenidade, amável-e resoluto, modesto e poderoso, 
eloquente e motejador da retórica, popular e imune à lisonja. A crermos em seu filho 
adotivo, era o ''monstro mais puro que o mundo jamais vira''. Deu-lhe o Senado o 
nome de Piys, como modelo que era das mais belas virtudes e Optimus Princaps, co- 
mo o melhor dos príncipes. Não tinha inimigos e contava os amigos às centenas. Mas 
sofreu aflições. Sua filha mais velha faleceu quando ele partia para a Ásia como pro- 
cônsul; sua filha mais moça foi a segunda Faustina de Marco Aurélio; e o rumor 
público acusava sua própria esposa de ser tão bela quanto infiel. Antonino tudo su- 
portou em silêncio; e depois da morte da primeira Faustina criou em sua honra um 
fundo para a educação de raparigas e ainda ergueu em sua memória um dos mais be- 
los templos do Fórum. Não se casou novamente, receoso de perturbar a felicidade e a 
herança dos filhos; contentou-se com uma concubina. 

Não era intelectual no sentido rigoroso da palavra. Não teve grande cultura e olha- 
va com aristocrática indulgência para os homens de letras, de filosofia e da arte. Prefe- 
ria a religião à filosofia, adorava os velhos deuses com aparente sinceridade e fez a 
seus filhos adotivos um lembrete que Marco Aurélio nunca haveria de esquecer. 
“Age em tudo como um discípulo de Antonino””, aconselhava Marco Aurélio a si 
próprio; “lembra-te de sua constância em tudo, de quanto era razoável, de sua im- 
parcialidade em todas as coisas, sua piedade, a serenidade de seu rosto e a despreocu- 
pação da vanglória... lembra-te do pouco com que ele se satisfazia, de como era labo- 
rioso e paciente, e religioso sem superstição." E Antonino ainda foi tolerante para 
com os credos não-romanos; moderou as medidas contra os judeus e manteve-se na li- 
nha da brandura para com os cristãos, característica de seus antecessores. Não era ne- 
nhum macambúzio estragador da alegria alheia; gostava do chiste e tinham muita 
agudeza; jogava, pescava e caçava com os amigos, agindo em tudo de modo a não de- 
nunciar o Imperador. Preferia o sossego de sua vila em Lanúvio ao luxo do palácio ofi- 
cial, e quase sempre passava as noites na intimidade da família. Ao herdar o trono, 
pôs de lado todos os projetos da vida descuidosa que havia imaginado para consolo da 
velhice. Percebendo que sua mulher sonhava com a grandeza, reprovou-a: “Não 
compreendes que perdemos o que tínhamos?""34 Não ignorava que havia herdado a 
grande preocupação dos negócios do mundo. 


Antonino começou doando sua imensa fortuna ao Tesouro Imperial. E cancelou as 
taxas em atraso, custeou muitos jogos festivais, aliviou carestias de vinho, óleo e trigo, 
adquirindo grandes partidas e distribuindo-as entre os necessitados. Prosseguiu, mas 
moderadamente, no programa de construções de Adriano, tanto na Itália como nas 
províncias. E tão habilmente zelou pelas finanças que ao morrer havia no Tesouro 


332 CÉSAR E CRISTO (CAP. XIX 


2.700.000.000 de sestércios. Prestava contas de toda a receita e despesa pública. 
Comportava-se em relação ao Senado como um simples senador, jamais tomando ne- 
nhuma medida importante sem consultar seus líderes. Entregava-se integralmente 
aos trabalhos da administração e da política; '“cuidava de todos os homens e de todas 
as coisas como se seus fossem”'.3 Continuou o liberalismo de Adriano, tornou as pe- 
nalidades do adultério as mesmas para ambos os sexos, restringiu a tortura legal dos 
escravos e decretou penas severas para o senhor que matasse um escravo. Estimulou a 
educação custeada pelo Estado e proveu-a para as crianças pobres; aos professores de 
mérito e aos filósofos estendeu muitos privilégios da classe senatorial. 

Governou as províncias tão bem quanto possível a um imperador não itinerante co- 
mo o fora Adriano. Em todo o seu longo reinado jamais deixou a capital por um só 
dia. Insistia em colocar no governo das províncias homens de comprovada competên- 
cia e honra. Seu maior anseio era conservar a paz; “vivia citando aquele dito de Ci- 
pião que antes salvar um só cidadão do que matar mil inimigos”. Mas teve de fazer 
algumas pequenas guerras a fim de suprimir revoltas na Dácia, na Aquéia e no Egito; 
deixou, entretanto, essas tarefas a seus subordinados e contentou-se com as fronteiras 
estabelecidas por Adriano. Interpretando tamanha benignidade como fraqueza, algu- 
mas tribos da Germânia animaram-se a preparar as invasões que depois de sua morte 
abalaram o Império; e temos aqui um dos erros de seu governo. As demais províncias 
mostravam-se felizes durante seu reinado, aceitando o Império como a única alterna- 
tiva para o caos e a discórdia. E bombardeavam-no com petições, quase sempre aten- 
didas; nunca deixou de ajudá-las em tempos de calamidade. Autores provincianos — 
Estrabão, Filo, Plutarco, Apiano, Epicteto, Aélio Aristides — cantavam louvores à 
Pax Romana; e Apiano assegura-nos que vira em Roma enviados de países estrangei- 
ros inultimente pedindo a admissão de suas pátrias na comunhão do Império.” Ja- 
“mais monarquia alguma dera tanta liberdade aos homens ou respeitara os direitos de 
seus propósitos.:! O grande ideal parecia atingido. Reinava a sabedoria — e ““por 30 
anos foi o mundo governado por um pai””.* 

A Antonino só restava coroar tão perfeita vida com uma boa morte equivalente. 
Aos 74 anos caiu com uma perturbação do estômago e febre alta. Chamando a sua ca- 
beceira Marco Aurélio, entregou-lhe as rédeas do poder. E mandou que transferissem 
para o quarto dele a estátua de ouro da Fortuna, que a tantos anos se encontrava no 
quarto de dormir do Príncipe. E ao oficial da guarda deu como senha do dia a palavra 
aequanimitas; em seguida voltou-se como para dormir e morreu (161). Todas as clas- 
ses e cidades rivalizaram em honrar a sua memória. 


V. MARCO AURÉLIO: O FILÓSOFO COMO IMPERADOR 


Antonino, disse Renan, “teria na história a reputação de ser o melhor de todos os 
soberanos, mesmo se não houvesse designado Marco Aurélio para seu sucessor". E 
diz Gibbon que “se um homem fosse chamado a dizer qual o período da História em 
que a raça humana foi mais feliz, sem hesitação indicaria o período que vai de Nerva 
à morte de Marco Aurélio. Toda essa série de reinados constitui possivelmente o único 
período da História em que a felicidade de um grande povo foi o único objeto do go- 
verno.''“! 

Marco Ânio Vero nasceu em Roma no ano 121. Os Ânios tinham vindo um século 
antes de Sucubo, perto de Córdova, onde, parece, por força de honestidade ganha- 
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ram o cognome de Verus — vero, verdadeiro. Três meses depois do nascimento de 
Marco morria seu pai, e o menino foi levado para a casa do avô, então cônsul. Adria- 
no visitava frequentemente esse avô, e atentando no menino, sentiu que tinha quali- 
dades de rei. Raramente gozou um rapaz de melhor sorte em sua juventude. “Tenho 
para com os deuses”, iria ele escrever 50 anos mais tarde, ““a grande dívida de ter nas- 
cido rodeado de bons avós, bons pais, uma boa irmã, bons professores, bons parentes 
e amigos — quase tudo bom"";? o destino rompeu tão admirável equilíbrio dando- 
lhe uma esposa discutível e um filho péssimo. Nas Meditações enfileiram-se as virtu- 
des dessas pessoas e as lições que delas recebeu ele em modéstia, paciência, valor, so- 
briedade, piedade, benevolência e “simplicidade de vida bem distante dos hábitos 
da riqueza”? — embora a riqueza o rodeasse de todos os lados. 

Nunca houve um menino tão persistentemente educado. Entrou ainda bem crian- 
ça para o serviço dos templos; decorou todas as palavras da antiga e ininteligível litur- 
gia, e embora mais tarde a filosofia lhe abalasse a fé, nunca o levou a desdenhar das 
práticas rituais. Era apreciador de jogos e esportes, e mesmo da arte de apanhar passa- 
rinhos, e algum esforço foi feito para treinar seu corpo tanto quanto lhe educavam a 
mente e o caráter. Mas 17 professores na meninice parece demais. Quatro gramáticos 
e quatro mestres de retórica, um jurista, e oito filósofos dividiam entre si a alma do 
menino. O mais famoso desses professores foi Fronto, o mestre de retórica. Marco 
amava-o, dava-lhe toda a afeição e ternura de um discípulo real, e com ele trocou car- 
tas de muito encanto íntimo — mas o extraordinário rapaz voltou as costas à elogiiên- 
cia como arte vã e desonesta, passando a dar-se todo à filosofia. 

Mais tarde agradeceu àqueles mestres o livrarem-no da lógica e da astrologia; a 
Diogneto, o Estóico, agradeceu o livrá-lo da superstição; a Júnio Rústico, o familiari- 
zá-lo com Epicteto; e a Sexto de Queronéia, o ensinar-lhe a viver em harmonia com a 
natureza. Mostrou-se grato a seu irmão Severo por esclarecê-lo sobre Bruto, Catão de 
Utica e Helvídio; “dele recebi a idéia de um Estado com a lei igual para todos, da 
política de igualdade de direitos e liberdade de palavra, e a idéia de um governo real 
que acima de tudo respeita a liberdade dos governados”";““ e aqui o ideal estóico da 
monarquia toma posse do trono. Também agradece a Máximo o ensinar-lhe à 
““governar-nos a nós próprios, a não nos deixar dominar por coisa nenhuma; a man- 
termos a alegria em todas as circunstâncias e uma justa combinação de brandura e 
dignidade, executando sem queixas as tarefas de que nos incumbem”'. Os filósofos 
dos tempos eram antes padres sem religião do que metafísicos sem vida. Marco toma- 
va tudo tão a sério que por algum tempo quase arruinou com o ascetismo das de- 
voções a sua fraca natureza. Na idade de 12 anos vestia o áspero capote dos filósofos, 
dormia sobre o chão na palha e por muito tempo resistiu aos pedidos de sua mãe para 
utilizar-se da cama. Já era um estóico antes de tornar-se homem. Agradecia o “'ter 
preservado a flor de minha mocidade, não ter procurado ser homem antes do tempo 
e, ao contrário disso, haver dilatado mais que o necessário esse tempo... que eu nunca 
tivesse nada com Benedita... e depois, quando eu caía em algum acesso de amor, bre- 
ve me curava””.i 

Duas influências desviaram-no da filosofia e da santidade como profissão. Uma, a 
série de pequenos cargos políticos para os quais foi nomeado; o realismo do adminis- 
trador entrecruzou-se com o idealismo do rapaz contemplativo. Outra influência foi 
sua íntima associação com Antonino Pio. Marco não se impacientava com a longevi- 
dade de Antonino; sempre ali no palácio prosseguia em sua vida de estóica simplici- 
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dade, de estudos filosóficos e deveres oficiais; o exemplo do pai adotivo, de sua de- 
voção e honestidade no governo tornou-se poderosa influência em seu desenvolvi- 
mento. O nome de Aurélio vinha do nome do clã de Antonino, que, como Lúcio, ele 
havia tomado com a adoção. Lúcio tornou-se um alegre mundano, um gracioso ami- 
go dos prazeres da vida. Quando em 146 Pio desejou um companheiro de governo, 
chamou a Marco e deixou a Lúcio o império do amor. E por morte de Pio quem subiu 
ao trono foi Marco; mas lembrando-se Marco dos desejos de Adriano, imediatamente 
chamou Lúcio Vero para companheiro e deu-lhe em casamento sua filha Lucila. Já no 
começo de seu reinado, como ia acontecer no fim, o filósofo errava por excesso de 
bondade. A divisão do governo criou um mau precedente, que nos herdeiros de Dio- 
cleciano e Constantino iria dividir e enfraquecer o Império. 

O novo Imperador sugeriu que o Senado votasse a Antonino honras divinas, com- 
pletou com muito bom gosto o templo que se construía em honra da esposa dele e 
reconsagrou-o a ambos, Pio e Faustina. (Suas 10 colunas monolíticas figuram entre o 
melhor que nos resta do Fórum. O pórtico está intacto e a nave, embora estragada em 
seu revestimento de mármore, vem sobrevivendo como a igreja de São Lourenço em 
Miranda.) Prestava ao Senado todas as cortesias, e rejubilava-se de ver entre seus 
membros muitos amigos. Toda a Itália e todas as províncias aclamaram-no como a 
realização do sonho de Platão: o filósofo-rei. Mas Aurélio não pensou na Utopia. Era, 
como Antonino, um conservador; os radicais não são criados em palácios. Um 
filósofo-rei, sim, mas mais no sentido estóico do que no platônico. “Nunca esperes””, 
dizia ele a si mesmo, “'realizar a República de Platão. Basta que melhores de um pou- 
co a humanidade — e não penses que esse melhoramento seja matéria de pouca im- 
portância. Quem pode mudar a opinião dos homens? E sem mudança de sentimen- 
tos, que podemos fazer senão relutantes escravos ou hipócritas?” Descobriu que nem 
todos os homens queriam ser santos; e melancolicamente reconciliou-se com um 
mundo de corrupção e maldade. “Os deuses imortais assentem, há incontáveis sécu- 
los, em tolerar sem cólera, e mesmo abençoando, tais e tantos maus homens; e tu, 
que tens tão pouco tempo a viver, já estás cansado?"'“” E decidiu confiar mais no 
exemplo do que na compulsão da lei. Fez-se de fato um servidor do povo; tomou so- 
bre os ombros toda a carga da administração e da decisão, mesmo a parte que compe- 
tia a Lúcio e este desleixava; fugia a todos os regalos da riqueza e do poder, tratava to- 
dos os homens com camaradagem, até com excesso de acessibilidade. Não era um 
grande estadista: despendia muito dos fundos públicos em presentes de dinheiro ao 
povo e ao exército; deu a cada membro da Guarda Pretoriana 20.000 sestércios; au- 
mentou o número dos que podiam reclamar trigo do Estado, proporcionou muitos jo- 
gos públicos e perdoou grande quantidade de taxas em atraso e tributos; era generosi- 
dade com muitos precedentes, mas perigosa em um tempo em que a rebelião e a 
guerra estavam no ar, em diversas províncias e em fronteiras distantes. 

Marco Aurélio prosseguiu com afinco na reforma da lei começada por Adriano. 
Aumentou o tempo de trabalho dos tribunais e reduziu o prazo de julgamento. Ele 
próprio sentou-se muitas vezes como juiz, inflexível nos crimes graves, mas geralmen- 
te compassivo. Estabeleceu a proteção legal dos tutelados contra tutores desonestos, 
dos devedores contra os credores, das províncias contra os governadores. Consentiu na 
restauração dos collegia, legalizou as associações de auxílio mútuo e funerais, tornan- 
do-as pessoas jurídicas com capacidade para herdar, criou um fundo de internação pa- 
ra os pobres. Quanto ao programa a/imenta, deu-lhe a maior expansão possível. De- 


CAP. XIX) OS REIS FILÓSOFOS 335 


pois da morte de sua esposa promoveu uma dotação para as moças; um lindo baixo- 
relevo mostra-as ao redor da jovem Faustina, a qual lhes derrama trigo no regaço. 
Aboliu os banhos promíscuos, proibiu a exagerada remuneração a atores e gladiado- 
res, restringiu de acordo com sua riqueza as despesas das cidades em jogos, exigiu o 
uso de armas emboladas nas lutas de circo e tudo fez para banir da arena o sangue e a 
morte. O povo amava-o, mas não a suas leis. Quando alistou os gladiadores no exérci- 
to para a guerra com os marcomanos, circulou um dito irônico: '“Está-nos tirando os 
divertimentos; quer forçar-nos a ser filósofos.''º Roma estava-se preparando ainda 
para o puritanismo. 

O infortúnio do reinado de Marco Aurélio foi que sua fama de filósofo e o longo 
período de paz sob Adriano e Antonino, estimularam os rebeldes de dentro e os bár- 
baros de fora. Em 162 irrompeu a rebelião na Bretanha, ao mesmo tempo que os cha- 
tis invadiam a Germânia romana e Vologases III, rei da Pártia, declarava a guerra a 
Roma. O Imperador enviou hábeis generais contra a rebelião no norte, mas para a ta- 
refa maior — a Pártia — escolheu Lúcio Vero. Lúcio não passou além de Antioquia. 
Porque lá vivia Pantéia, tão bela e perfeita, diz Luciano, como se todas as perfeições 
de todas as obras-primas da escultura para ela confluíssem; a isso juntava uma voz de 
inebriante melodia, dedos habilíssimos na lira e inteligência abeberada de literatura e 
filosofia. Viu-a Lúcio e, como Gilgamesh, esqueceu-se de que era nascido. Entre- 
gou-se ao prazer, à caça e por fim à orgia, enquanto os partos varejavam a aterrorizada 
Síria. Marco Aurélio não fez nenhum comentário; apenas mandou a Avídio Cássio, o 
comandante logo abaixo de Lúcio, um plano de campanha cuja excelência permitiu 
não só a expulsão dos partos para além da Mesopotâmia como ainda plantar nova- 
mente o estandarte romano em Selêucia e Ctesifonte. Dessa vez foram as duas cidades 
completamente arrasadas, para que não mais servissem de bases de operações aos par- 
tos. Lúcio voltou de Antioquia para Roma e foi premiado com um triunfo, para O 
qual generosamente convidou Marco Aurélio .*º 

Haviam os romanos trazido consigo o invisível vencedor dessa guerra — a peste. O 
mal irrompera nas tropas de Avídio, na capturada Selêucia, e tão rapidamente se es- 
palhou que o general teve de retraí-las para a Mesopotâmia, enquanto os partos se re- 
jubilavam com aquela vingança de seus deuses. As legiões em retirada introduziram a 
peste na Síria; e como houvesse Lúcio levado para Roma, a fim de tomar parte em seu 
triunfo, algumas daquelas tropas, a infecção foi-se alastrando. Os velhos historiadores 
falam-nos mais de seus estragos do que da natureza do mal, mas parece ter sido o tifo 
exantemático ou possivelmente a peste bubônica.*! Galeno identificou-a com a peste 
de Atenas no tempo de Péricles: nos dois casos cobriam-se os doentes de pústulas ne- 
gras, sobrevinha horrível tosse e o ““hálito fedia””.:? Rapidamente o mal se difundiu 
pela Ásia Menor, Egito, Grécia, Itália e Gália; e dentro de um ano havia morto mais 
gente que a perdida na guerra. Duas mil pessoas faleceram em Roma em um só dia, 
inclusive muitos nobres; os cadáveres eram levados aos montes. Impotente em face 
daquele inimigo invisível, Marco Aurélio tudo fez para minorar o desastre; mas de 
pouco valia a ciência médica; o mal só cessou depois de naturalmente criada a imuni- 
dade ou de mortos todos os portadores do vírus. O efeito foi terrível. Muitas localida- 
des despovoaram-se de modo tão completo que a vegetação as invadiu voltando ao es- 
tado natural, anterior ao povoamento; a produção de cereais esmoreceu, desorgani- 
zou-se o transporte, permitindo que as enchentes destruíssem grandes quantidades 
de trigo — e depois da peste veio a fome. A feliz hilaritas que havia assinalado o co- 
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meço do reinado de Marco Aurélio desapareceu; os homens caíram em um negro pes- 
simismo, passaram a recorrer a videntes e oráculos, enchendo os altares com sacrifícios 
e incensos — e procurando consolação nos novos credos de imortalidade pessoal e paz 
do céu. 

E estava nisso o mundo quando (167) chegam notícias de que ao longo do Danúbio 
os chatis, os quadis, os marcomanos, os iaziges e outras tribos tinham cruzado o tio € 
estavam sem oposição a se espalhar pela Dácia, Récia, Panônia, Norico; e que muitas 
forças haviam atravessado os Alpes e batido os exércitos enviados contra elas, € que es- 
tavam ameaçando Verona e sitiando Aquiléia, e devastando os belos campos de cul- 
tura do norte da Itália. Nunca as tribos germânicas haviam-se aproximado tanto de 
Roma. Marco Aurélio agiu com surpreendente decisão. Pondo de lado os prazeres 
contemplativos da filosofia tomou a peito a situação, que era a mais grave de quantas 
enfrentara Roma desde Aníbal. E abalou a Itália com a mobilização de todos os ho- 
mens disponíveis — polícia, gladiadores, escravos, bandidos e mercenários, tudo in- 
cluiu ele nas legiões dizimadas pela guerra e a peste. Os próprios deuses foram mobi- 
lizados: o Imperador pediu aos sacerdotes de todos os credos que suplicassem em fa- 
vor de Roma de acordo com seus diversos ritos; e ele próprio dirigiu tais hecatombes 
nos altares oficiais que chegou a circular um dito irônico segundo o qual uma mensa- 
gem a ele enviada pelos touros brancos pedia para não ser tão vitorioso: “'Se conquis- 
tas, nós estamos perdidos."'4 Para fazer dinheiro sem agravamento de taxas, pôs em 
leilão no Fórum todas as preciosidades e jóias dos palácios imperiais. Tomou cuidado- 
sas medidas de defesa — fortificou as cidades fronteiriças da Gália ao Mar Egeu, blo- 
queou os desfiladeiros de passagem para a Itália e subornou tribos germânicas e citas 
para que atacassem os invasores pela retaguarda. Com energia e coragem admiráveis 
em um homem que detestava a guerra, Marco Aurélio forjou o novo exército nos rigo- 
res da disciplina, levou-o a uma áspera campanha planejada com grande habilidade, 
derrotou os assediadores de Aquiléia e perseguiu-os até o Danúbio, capturando ou 
matando a quase todos. 

Compreendeu muito bem que esse feito não era o ponto final no perigo germâni- 
co; mas considerando a situação segura por algum tempo, voltou com seu colega para 
Roma. Em viagem faleceu Lúcio de um ataque apoplético — e o boato, que como a 
política não tem entranhas, fez correr que Marco Aurélio o havia envenenado. De ja- 
neiro a setembro de 169 o esfalfadíssimo Imperador, cujas energias estavam no fim, 
restaurou-se no repouso de sua casa. Atacara-o uma doença do estômago que às vezes 
o punha sem forças até para falar; tratou-se com regime, comendo muito pouco, ape- 
nas uma leve refeição por dia. Os que lhe conheciam a condição e o regime maravi- 
lhavam-se do trabalho que o Imperador produzia em sua casa e no campo; ele trans- 
formava resolução moral em força física. Diversas vezes visitou o mais famoso médico 
do seu tempo, Galeno de Pérgamo, e louvou-o pelos despretensiosos remédios pres- 
critos.* 

Talvez que uma série de desapontamentos de família cooperassem com as crises mi- 
litares e políticas para agravar sua doença e fazê-lo um velho aos 48 anos. Sua esposa 
Faustina, cujo lindo rosto nos chegou em muitas esculturas, talvez não se agradasse de 
compartilhar cama e mesa com a filosofia personificada; alegre que era, não podia 
contentar-se com a vida melancólica e sóbria que o esposo lhe proporcionava. O me- 
xerico de Roma passou a atribuir-lhe infidelidades; os atores satirizavam no palco o 
Imperador enganado, chegando até a citar os nomes de seus rivais.'º Como havia feito 
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Antonino no caso da mãe de Faustina, Marco Aurélio nada disse; ao contrário, pro- 
moveu os supostos amantes de sua esposa a altos cargos, deu a Faustina todas as de- 
monstrações de ternura e respeito e divinizou-a depois de morta (75); e nas Medt- 
tações agradece aos deuses o terem-lhe destinado “*uma mulher tão obediente e afe- 
tuosa”.5? Ao historiador cumpre frisar que não existem provas da infidelidade de 
Faustina .* Dos quatro filhos que ela deu ao esposo — e que ele amou com uma pai- 
xão que chega a transparecer nas cartas a Fronto — uma menina morreu pequena; ou- 
tra, amargurada pela vida de Lúcio, enviuvou com sua morte. Dois gêmeos nasceram 
em 161; um morreu logo em seguida, outro foi Cômodo. O mexerico deu-o como o 
presente de um gladiador a Faustina,*º e não se pode negar que Cômodo se esforçou 
toda vida por confirmar essa paternidade. Mas era um belo e vigoroso rapaz; perdoa- 
velmente nele confiou Marco Aurélio, apresentou-o às legiões — modo simbólico de 
anunciar um sucessor, e deu-lhe os melhores mestres de Roma. Mas Cômodo só que- 
ria saber de modelar taças, dançar, cantar, caçar e esgrimir; foi desenvolvendo uma 
compreensível aversão pelos livros, pelos eruditos e os filósofos — só se dava bem na 
companhia de gladiadores e atletas. Breve estava sobrepujando todos os companhei- 
ros na mentira, na crueldade, na grosseria do falar. Marco Aurélio tinha muito bom 
coração para discipliná-lo ou repudiá-lo; esperava que a educação e as responsabilida- 
des o melhorassem e dele fizessem um bom rei. O solitário Imperador, magro, de 
barba maltratada, olhos cansados de insônia e ansiedade, voltava-se da mulher e do 
filho para os trabalhos do governo e da guerra. 

Os assaltos das tribos centrais da Europa contra as fronteiras do Império só haviam 
cessado para tomar um fôlego; na luta do barbarismo contra a cultura romana a paz 
não passava de armistício. Em 169 os chatis invadiram os territórios romanos do alto 
Reno. Em 170 os chaucis atacaram a Bélgica e outra força sitiou Sarmizegetusa; Os cos- 
tobois penetraram na Grécia e saquearam o templo de Elêusis, a 22 quilômetros de 
Atenas; os mautis ou mouros da África invadiram a Espanha, e uma nova tribo, os 
longobardos, ou lombardos, fizeram sua primeira aparição no Reno. Apesar de derro- 
tados centenas de vezes, os fecundos bárbaros estavam crescendo em força à medida 
que os estéreis romanos se enfraqueciam. Marco Aurélio viu que se tratava de luta de 
morte, daquelas em que um lado tinha de destruir o outro ou sucumbir. Unicamente 
um homem formado no estóico senso do dever podia transformar-se de modo tão 
completo em um competente e bem-sucedido general. O filósofo ocultou-se sob a ar- 
madura do Imperador; em pleno tumulto de sua Segunda Guerra contra os marco- 
manos (169-175), no acampamento à margem do rio Grana (provavelmente o Gran, 
um tributário do Danúbio), escreveu ele um pequeno livro Meditações, até hoje lido. 
Essa manifestação de um frágil e falível santo, a ponderar sobre os problemas da mo- 
ralidade e do destino enquanto chefiava um grande exército em uma luta que iria de- 
cidir dos destinos do Império, é uma das pinturas mais íntimas que o tempo nos pre- 
servou de seus grandes homens. Perseguindo os sármatas de dia, à noite sobre eles fi- 
losofava generosa e simpaticamente: '“Uma aranha quando agarra uma mosca imagi- 
na que realizou um grande feito. Assim faz o que pega uma lebre... ou um que apri- 
siona sármatas... Não são todos eles, igualmente, salteadores? ""*º 

Não obstante, Marco Aurélio lutou mais de um lustro contra os sármatas, os marco- 
manos, os quadis, Os iaziges; e penetrou com suas legiões até o norte da Boêmia. 
Aparentemente tinha o plano de estabelecer como fronteiras as montanhas da 
Hercínia e dos Carpatos; e se o houvesse conseguido teria feito com a Germânia o que 
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fez com a Gália: teria assegurado mais uma herdeira da língua latina e da cultura 
clássica. Mas em meio a seus triunfos recebeu a notícia de que Avídio, depois de aba- 
far a revolta do Egito, tinha-se declarado Imperador. Marco Aurélio surpreendeu os 
bárbaros com uma inesperada proposta de paz, em que simplesmente anexava uma 
faixa de 10 milhas na margem norte do Danúbio e deixava fortes guarnições no lado 
sul. Reuniu os soldados e declarou-lhes que de bom grado entregaria o posto a Aví- 
dio, se Roma o desejasse; prometeu perdoar ao rebelde e partiu para a Ásia ao seu en- 
contro. Nesse meio tempo um centurião matou Avídio e a revolta caiu em colapso. 
Marco Aurélio atravessou a Ásia Menor e a Síria rumo a Alexandria, lamentando, co- 
mo César, não ter tido oportunidade para a clemência. Em Esmirna, Alexandria e 
Atenas andou pelas ruas sem guardas, vestido no manto dos filósofos, e assistindo 
preleções de grandes professores e a reuni-los para debates em grego. Durante sua es- 
tada em Atenas criou e dotou cadeiras em todas as grandes escolas doutrinárias — a 
platônica, a aristotélica, a estóica, a epicurista. 

No outono de 176, após quase sete anos de guerra, reentrou em Roma e recebeu 
um triunfo como o salvador do Império. Associando Cômodo a sua vitória, fê-lo — 
àquele rapaz de 15 anos — seu colega no trono. Pela primeira vez em que quase um 
século o princípio da adoção foi posto de lado e o princípio da hereditariedade reen- 
trou em cena. Marco Aurélio não ignorava os perigos da mudança, mas tomou de dois 
males o menor, porque ou escolhia Cômodo ou este e seus amigos desencadeavam a 
guerra civil. É muito fácil apresentar palpite certo depois de corrido o jogo — mas 
cumpre notar que nem a Roma daquele tempo previu as consequências do amor pa- 
ternal de Marco Aurélio. A peste já passara e os homens começavam de novo a sentir- 
se felizes. Pouco sofrera a capital com as guerras, todas financiadas com a estrita eco- 
nomia nas finanças e um mínimo de taxação extraordinária; enquanto as batalhas re- 
ferviam nas fronteiras o comércio em Roma prosperava, o dinheiro abundava por toda 
parte. Esse período iria marcar o apogeu da maré montante da prosperidade de Roma 
e da popularidade do Imperador; o mundo inteiro o aclamava como grande soldado, 
grande sábio e grande santo. 

Mas aquele triunfo não enganava o triunfador; Marco Aurélio sentia que o proble- 
ma germânico não fora solvido. Sabia que para obstar novas invasões era necessário 
manter a política ativa de extensão das fronteiras até às montanhas da Boêmia — e 
em 178 partiu com seu filho para a terceira guerra contra os marcomanos. Cruzou o 
Danúbio e novamente depois de longa e dura campanha derrotou os quadis. Nada 
mais havia em sua frente; e estava ele a ponto de anexar o território dos quadis, mar- 
comanos e sármatas, quando a doença o derrubou em seu acampamento de Vindobo- 
na (Viena). Sentindo aproximar-se a sombra da morte, chamou Cômodo a sua cabe- 
ceira e aconselhou-o a concluir aquela política tão próxima do termo — realizando o 
sonho de Augusto de estender as fronteiras do Império até o Elba. (''Não temos ape- 
nas de reconhecer a resolução e tenacidade do governante”, diz o imparcial Momm- 
sen, ““mas cumpre também admitir que ele fez o que a boa política mandava.''*!) Em 
seguida recusou qualquer alimento ou bebida. No sexto dia levantou-se e com as for- 
ças que lhe restavam apresentou o filho ao exército como o novo Imperador. Voltando 
ao leito, cobriu a cabeça com o lençol e morreu logo depois. Quando seu corpo che- 
gou a Roma, o povo já havia começado a adorá-lo como a um deus que por algum 
tempo consentira em viver na terra. 


CAPÍTULO XX 


Vida e Pensamento no Século II 


96 — 196 


I. TÁCITO 


POLÍTICA de Nerva e Trajano libertou o espírito de Roma e deu à literatura 

do reinado de ambos um feroz tom de ressentimento contra o despotismo já 
passado — mas que podia voltar. O Panegírico de Plínio expôs o caso, ao dar as boas- 
vindas ao primeiro dos três grandes espanhóis que subiram ao trono; Juvenal nunca 
tratou de outra coisa; e Tácito, o mais brilhante dos historiadores, fez-se o delator 
temporais acti — o acusador dos tempos passados, e com sua pena escalavrou todo um 
século de governo. 

Não sabemos quando nem onde nasceu Tácito, nem qual o seu primeiro nome. 
Talvez fosse filho de Cornélio Tácito, procurador do Tesouro na Gália belga; por 
meio das promoções deste homem a família passou da classe equestre para a nova aris- 
tocracia.! É o próprio Tácito quem declara: “' Agrícola, durante seu consulado (78)... 
concordou com meu casamento com sua filha, a qual podia certamente olhar para 
mais alto."'2 Tácito havia recebido a educação comum da época e assimilara as artes 
oratórias que lhe alertam o estilo, aquela habilidade em prós e contras característica 
de suas histórias. Plínio, o Moço, ouviu-o muitas vezes nas cortes, admirava-lhe a ““se- 
nhoril eloquência” e tinha-o na conta do maior orador de Roma. Tácito em 88 foi 
pretor; daí por diante sentou-se no Senado — e confessa com vergonha ter deixado de 
falar contra a tirania e estar entre os que aplaudiram Domiciano na condenação de se- 
nadores. Nerva o fez cônsul (97), e Trajano o nomeou procônsul da Ásia. Era eviden- 
temente um homem de negócios e de traquejo prático; seus livros foram-lhe a preo- 
cupação da vida inteira e o produto de uma sossegada velhice, em que seu espírito pô- 
de mostrar a mais perfeita maturidade e grande profundidade. 

Uma idéia central unifica sua obra — o ódio à autocracia. Seu Diálogo sobre Ora- 
dores (se é dele) atribui o declínio da eloqiência à supressão da liberdade. Seu Agn- 
cola — a mais perfeita de todas as breves monografias a que os antigos reduziam a 
biografia — orgulhosamente conta as realizações do sogro como general e governador 
— e amargamente recorda a demissão de Domiciano e o esquecimento em que caiu. 
Foi provavelmente em 98, antes da campanha de Trajano contra os dácios, que ele es- 
creveu o breve ensaio Sobre q Situação e Origem dos Germânicos, no qual põe em 
contraste as virtudes viris de um povo livre e a degeneração dos romanos sob os dés- 
potas. Quando Tácito louva os germânicos por considerarem crime o infanticídio e 
não darem apoio à esterilidade, não está descrevendo os germânicos mas denuncian- 
do os romanos. O propósito filosófico destrói a objetividade do estudo, mas nos pro- 
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porciona o quadro notável de um funcionário romano a louvar o povo que resistia à 
força de Roma. 

O brilhante sucesso desses ensaios induziu Tácito a ilustrar os males da tirania com 
o impiedoso esquadrinhamento da vida dos déspotas. Começou com o que estava 
mais fresco em sua memória e na de seus amigos de mais idade — o período que vai 
de Galba à morte de Domiciano; e quando essas Historiae (Histórias) foram aclama- 
das pela aristocracia como o melhor trabalho no gênero depois de Tito Lívio, Tácito 
continuou sua história para a frente, descrevendo em os Annales (Anais) os reinados 
de Tibério, Calígula, Cláudio e Nero. Dos 15 (alguns dizem 30) ““livros”” de suas His- 
toriae salvaram-se quatro e meio, relativos aos anos de 69 e 70; dos Anais sobrevive- 
tam 12 de 16 ou 18 que eram. Mesmo com esta mutilação, a obra de Tácito é a mais 
poderosa de todas as que Roma nos transmitiu e ficamos a imaginar o que seria em 
sua totalidade. Tácito também esperava poder traçar a crônica dos reinados de Augus- 
to, Nerva e Trajano, desse modo mitigando a tristeza dos trabalhos já publicados com 
alguma comemoração de estadismo construtor, mas não teve tempo; e a posteridade 
o vê como ele viu o passado romano, apenas sob seu aspecto sombrio. 

“O principal dever do historiador””, pensava ele, ““é julgar as ações dos homens, de 
modo que os bons tenham a recompensa devida à virtude e os maus, o castigo a que 
fazem jus no tribunal da posteridade."'s Trata-se de uma estranha concepção, que 
transforma a História em Juízo Final e o historiador em Deus. Assim concebida, a 
História não passa de um sermão — ou de moral ensinada por meio de terríveis exem- 
plos — e cai, como Tácito o admite, sob a rubrica da retórica. Muito fácil à indig- 
nação ser eloquente, mas é difícil à imparcialidade; nenhum moralista pode escrever 
História. Tácito recordava-se muito vividamente da tirania para que pudesse estudar 
com calma os tiranos; nada via em Augusto afora a destruição da liberdade, e imagi- 
nava que todo o gênio romano havia-se afogado em Ácio.” Nunca lhe ocorreu tempe- 
rar suas denúncias com o fato da excelente administração e da crescente prosperidade 
das províncias sob os monstros imperiais; ninguém que o leia suspeita de que Roma 
além de cidade era um Império. Talvez os “'livros'' que se perderam tratassem das 
províncias; os que nos chegaram fazem de Tácito um guia inseguro, que nunca mente 
mas nunca revela a verdade. Com freqiiência cita, e às vezes examina criticamente, as 
fontes a que recorre — histórias, discursos, cartas, Acta Diurna, Acta Senatus e as tra- 
dições das velhas famílias; mas em regra só ouve as histórias da nobreza perseguida e 
nunca imagina que as execuções de senadores e os assassínios de imperadores eram 
atritos no longo choque entre monarcas cruéis, viciosos e competentes e uma aristo- 
cracia cruel e incompetente. Tácito nos fascina com sua pintura de personalidades e 
acontecimentos, antes que pelo destrinçar da trama de forças, causas, idéias e proces- 
sos; traça os mais brilhantes e injustos retratos da História, mas não tem nenhuma 
idéia sobre o fator econômico na política, nem revela qualquer interesse pela vida e 
atividade do povo, pelo comércio, condições da ciência, status da mulher, vicissitudes 
da fé, realizações da poesia, filosofia ou arte. Nele vemos Sêneca, Lucano e Petrônio 
morrerem, mas não os vemos escreverem; seus imperadores matam, mas não cons- 
troem. Talvez o grande historiador fosse assim limitado por causa de sua platéia; pro- 
vavelmente lia por partes sua obra — conforme o costume dos tempos — aos amigos 
aristocráticos que segundo Plínio lhe enchiam a casa nas recepções; esquece-se de nos 
avisar que aqueles homens eram plenos conhecedores da vida, da indústria, da litera- 
tura e da arte romanas, e pois não lhe era necessário estar a dizer coisas de todos sabi- 
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das; o que eles queriam era ouvir, uma e muitas vezes, a história dos maus imperado- 
res, os feitos heróicos dos senadores, a prolongada luta entre as classes nobres e a tira- 
nia do poder. Não podemos condenar Tácito por não haver feito o que não pensou 
em fazer; só podemos lamentar a estreiteza de seu grande propósito e as limitações de 
seu poderoso espírito. 

Tácito não pretende ser filósofo. Louva a mãe de Agrícola por dissuadir o filho, o 
qual ““interessava-se mais em ser filósofo do que romano e senador". Sua imagi- 
nação e sua arte, como em Shakespeare, eram muito pletóricas de força criadora para 
que ele ficasse calmamente a remoer a significação e as possibilidades da vida. Tácito 
aparece-nos tão rico em comentários fulgurantes como em revelação de escândalos; 
mas nele não encontramos uma concepção de Deus, do homem ou do Estado. Mos- 
tra-se cuidadosamente ambíguo em matéria de fé, e acha? que é mais prudente acei- 
tar a religião nativa do que tentar substituí-la pela ciência. Repele a maior parte dos 
augúrios, milagres, portentos e previsões astrológicas, mas aceita alguns; muito cava- 
lheiresco para negar a possibilidade do que tanta gente afirmava. Em regra os aconte- 
cimentos servem para provar a “indiferença dos deuses tanto pelo bem como pelo 
mal""!º e a existência de uma desconhecida, e talvez caprichosa, força que arrasta os 
homens e os Estados para seu destino! — urgentibus imperit fatis.*? Espera que 
Agrícola tenha partido para uma vida feliz no além, mas obviamente duvida de que 
assim seja, e contenta-se com a última ilusão dos grandes espíritos — a imortalidade 
da fama.! 

A Tácito nenhuma aspiração utópica lhe traz consolação. **Quase todos os planos 
de reforma no começo são abraçados com ardor, mas logo a novidade passa e o objeti- 
vo desaparece.""!* As coisas melhoraram um pouco em seu tempo, Tácito o admite 
com relutância; mas nem mesmo o gênio de Trajano poderia evitar que a deterioração 
retomasse seu curso.!* Roma está literalmente podre até ao âmago do coração dos ho- 
mens, de uma plebe cuja desordem da alma transformou a liberdade em anarquia, !é 
uma patuléia ''sequiosa de inovação e mudanças, sempre pronta para aplaudir o mais 
forte””.!” E lamenta a “malignidade do espírito humano”",! e despreza, como Juve- 
nal, a gente alienígena de Roma. Depois de pintar com cores negras o Império, não 
sonha com a volta da República, mas espera que os imperadores adotivos reconciliem 
o Principado com a Liberdade.!º No fim, pensa ele, o caráter é mais importante que o 
governo; o que torna grande um povo não são suas leis, mas seus homens. 

Se a despeito de nossa surpresa de encontrar sermão e drama onde só queríamos 
história continuamos a incluir Tácito entre os maiores historiadores, é porque a força 
de sua arte lhe redime todas as limitações. Acima de tudo, ele tudo vê intensamente, 
às vezes profundamente, sempre de maneira muito vívida. Os retratos que pinta não 
encontram iguais na literatura histórica. Mas ainda aqui há falhas. Tácito atribui a 
seus personagens discursos sempre em seu próprio estilo pessoal tão majestoso; des- 
creve Galba como um simplório mas o faz falar como um sábio.2º Não alcança a arte 
difícil de fazer com que os tipos se desenvolvam com o tempo. Tibério é o mesmo no 
começo e no fim do reinado; e quando Tibério se mostra humano como no começo, 
Tácito fulmina-o: É dissimulação! 

A grande excelência de Tácito reside no esplendor do estilo. Ninguém jamais disse 
tanto com tão pouco. Isto não quer dizer que Tácito seja breve, ao contrário, é difuso 
e consagra 400 páginas de sua obra Histórias a apenas dois anos de tempo. Às vezes a 
concisão levada ao extremo degenera em afetação ou obscuridade; cada palavra exige 
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toda uma sentença para traduzi-la; verbos e conjunções ele os conserva ocultos, como 
muletas só próprias para cérebros aleijados. Temos aqui a culminância da concisa ra- 
pidez de Salústio, dos enérgicos epigramas de Sêneca, do bom equilíbrio das cláusu- 
las ensinadas nas escolas de retórica. Em uma obra longa, tal estilo, não aliviado com 
passagens menos tensas, torna-se exaustivo para o leitor, embora o mantenha fascina- 
do. A marcial brusquidão de Tácito, mais econômico de palavras do que de homens; 
seu desprezo pelas 'articulações”” da sintaxe; sua paixão e sua clareza de visão; o sa- 
bor de um vocabulário de romance e a cruel pungência da frase não desgastada pro- 
porcionam a seus escritos um ímpeto, uma força e uma cor que não encontramos em 
nenhum escritor antigo. O tom geral é sombrio, o estado de alma é soturno, o sarcas- 
mo punge, lembrando-nos um Dante sem ternura; mas o efeito cumulativo é sur- 
preendente. À deriva deste rio de águas negras de incansável acusação, a despeito de 
todas as suas reservas € objeções, o leitor continua arrastado pela correnteza ma- 
jestática ou turbulenta, impetuosa ou imponente. Personagens e mais personagens 
sobem ao palco e são escorchados; cenas após cenas perpassam, até que toda Roma 
parece arruinada e todos os participantes, mortos. Quando sai dessa câmara de horro- 
res, o leitor com dificuldade acredita que tal era de despotismo, covardia e imoralida- 
de preparava o zênite da monarquia sob Adriano e os Antoninos, e a calma decência 
dos amigos de Plínio. 

Tácito errou ao desprezar a filosofia, porque filosofia é perspectiva; todos os seus 
defeitos decorrem daí. Houvesse disciplinado a pena para pô-la a serviço de uma 
mentalidade aberta, e seu nome estaria em primeiro lugar na lista dos que trabalha- 
ram para fixar a memória e a herança da humanidade. 


IL. JUVENAL 


Infelizmente Juvenal corrobora Tácito. O que sobre príncipes e senadores um es- 
creve em prosa mordente, o outro conta em versos amargos sobre homens e mulheres. 

Décimo Júnio Juvenal, filho de abastado liberto, nasceu em Aquino, no Lácio, em 
59. Veio educar-se em Roma, e ''para divertir-se”' praticou no foro. Suas sátiras traem 
o choque da mentalidade rural com o tumulto da vida urbana; mas parece que foi 
amigo de Marcial, cujos epigramas não exaltam a moralidade. Logo depois da morte 
de Domiciano, diz uma tradição pouco segura, compôs e fez com que circulasse entre 
amigos uma sátira sobre a influência dos dançarinos na corte; o ator de pantomimas, 
Páris, de quem já falamos, achou-se ofendido e conseguiu que exilassem Juvenal para 
o Egito. Não sabemos o que há de verdade nisto, nem quando Juvenal retornou; em 
todo caso, nada publicou até a morte de Domiciano. O primeiro volume de suas 16 
sátiras apareceu no ano 101, e o resto, em quatro volumes, veio a lume a intervalos, 
durante sua longa vida. Talvez fossem implacáveis memórias do tempo de Domicia- 
no, mas a indignação que as faz tão vívidas e pouco merecedoras de confiança sugere 
que uns poucos anos de “'bons imperadores'' não haviam curado os males que ele 
denunciou. Talvez tenha escolhido a sátira como uma forma caracteristicamente ro- 
mana, encontrando modelos, e até material, em Lucílio, Horácio e Pérsio, e talvez te- 
nha dado a sua indignação os moldes retóricos aprendidos em Roma ao chegar. Não 
podemos saber o quanto o gosto da denúncia entra no enegrecimento dos quadros da 
Roma imperial. 
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Juvenal tira assunto de tudo, e com facilidade encontra em tudo um lado condená- 
vel. “Chegamos ao clímax do vício", diz ele, “'e a posteridade não conseguirá nunca 
nos exceder'";2! e até aqui foi verdade. A raiz do mal está na pouco escrupulosa caça à 
riqueza. Juvenal despreza os plebeus que outrora governavam exércitos e derrubavam 
reis e agora eram comprados com pane et circenses, pão e circo;? três palavras para 
as quais a vitalidade de Juvenal deu vida para sempre. Ressente-se do influxo das ca- 
ras orientais, do vestuário, dos modos, dos cheiros e dos deuses orientais; protesta 
contra o espírito de clã dos judeus e detesta sobretudo o graeculus esuriens, o '“gre- 
guinho ganancioso”' — o degenerado descendente de um povo outrora grande, em- 
bora nunca honesto. Repugnam-lhe delatores que, como o Régulo de Plínio, enti- 
quecem com a denúncia de observações ““impatrióticas””; os caçadores de heranças 
que enxameam ao redor dos velhos sem filhos; do procônsul aposentado em uma vida 
de luxo à custa do que extorquiu na província; dos astutos advogados que tecem uma 
demanda como a aranha tece a teia. E repugnam-lhe sobretudo os excessos e perver- 
sões sexuais: o viciado que ao casar-se verifica que está impotente, os elegantes que 
com suas maneiras, perfumes e desejos tornam-se semelhantes às mulheres, e as mu- 
lheres que consideram a emancipação o meio de se tornarem indistinguíveis dos ho- 
mens. 

A sexta sátira, a mais amarga, volta-se contra o belo sexo. Póstumo está pensando 
em casamento; não te cases, diz-lhe Juvenal — e põe-se a pintar as mulheres de Roma 
como egoístas, astuciosas, supersticiosas, dissipadoras, briguentas, orgulhosas, tolas, 
miúdas, adúlteras — criaturas que equiparam o casamento ao divórcio, substituem as 
ctianças por cachorrinhos de colo, saem para assistir a competições atléticas e, pior 
ainda, literárias; citam Virgílio, tagarelam retórica e filosofia?! — “oh, livrem-nos os 
deuses da mulher sabichona!"'» E conclui que dificilmente haverá na cidade uma que 
mereça casar-se. Mulher perfeita é ave rara (avis rara), mais rara ainda que um corvo 
branco. Espanta-se de que Póstumo pense em casamento “'quando há tanta corda à 
mão, tanta janela alta e a ponte Emiliana tão perto”. Não, fique solteiro. E saia dessa 
casa de loucos chamada Roma; vá viver em alguma cidade italiana em que haja ho- 
mens honestos e esteja livre de criminosos, poetas, cortiços prestes a cair, e gregos.” 
Abandone as ambições; o alvo não merece o esforço; longo é o trabalho e muito breve 
a fama. Viva com simplicidade, cultive seu jardim, deseje apenas o que lhe sugerirem 
a fome e a sede, o frio e o calor;?' aprenda a piedade, seja bom para com as crianças, 
conserve o espírito são no corpo com saúde (72ens sana in corpore sano”*). Mas só um 
tonto anseia por vida longa. 

Compreendemos muito bem esse estado de alma; é agradável contemplar as im- 
perfeições de nossos vizinhos e a desprezível inferioridade do mundo, quando o com- 
paramos com nossos sonhos. E no caso de Juvenal nosso prazer se sente estimulado 
por sua linguagem tão chã, por seus hexâmetros tão fáceis, seu humor azedo, seu esti- 
lo suculento. Mas cumpre não o tomarmos ao pé da letra. Juvenal azedou; não abriu 
caminho em Roma com a rapidez sonhada; e sua consolação foi desancar a torto e a 
direito com a marreta de um ódio que nunca pretendeu a imparcialidade. O padrão 
moral do poeta era alto e sadio, embora tinto com os preconceitos conservadores e 
muita ilusão quanto à virtude do passado; com base nesses preconceitos, é-nos possí- 
vel condenar todas as gerações, de todos os países. Sêneca sabia como era velho este 
divertimento. “Nossos avós queixavam-se””, disse ele, “nós nos queixamos, e nossos 
descendentes se queixarão, de que a maldade sempre impera e os homens estão cada 
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vez mais afundando no pecado, sendo condição da espécie humana o ir de mal à 
pior.”2 Ao redor do núcleo imoral de qualquer sociedade há sempre uma zona de vi- 
da sã em que os fios da tradição, os imperativos morais da religião, as compulsões eco- 
nômicas da família, o instintivo amor e cuidado dos filhos, a vigilância das mulheres e 
dos policiais bastam para conservar-nos publicamente decentes e moderadamente 
sãos. Juvenal é o maior de todos os poetas satíricos romanos, como Tácito é o maior 
dos historiadores romanos; mas erraríamos se os tomássemos ao pé da letra, como er- 
raríamos se aceitássemos sem reservas as maravilhas que de seu tempo conta Plínio em 
suas cartas. 


HI. UM CAVALHEIRO ROMANO 


Nasceu em Como no ano de 61 e recebeu o nome de Públio Cecílio Segundo. Seu 
paí, dono de uma vila e uma granja perto do lago, era alto funcionário na cidade. Fi- 
cando órfão muito cedo, Públio foi educado primeiramente por Virgínio Rufo, gover- 
nador da Alta Germânia, e depois por seu tio Caio Plínio Segundo, autor da História 
Natural, o qual o adotou como filho e herdeiro e logo depois faleceu. De acordo com 
o costume, o filho adotivo tomou o nome do pai, o que determinou uma confusão de 
20 séculos. Em Roma Quintiliano o fez estudar Cicero e talvez lhe haja inoculado no 
estilo a influência do grande escritor. Aos 18 anos é admitido no foro; aos 39 esco- 
lhem-no para saudar Trajano, e por esse tempo sobe ao consulado; em 103 vemo-lo 
aparecer como áugure; em 105, “curador do leito e margens do Tibre e dos esgotos 
da cidade"”. Nenhuma remuneração recebeu Plínio pelos serviços prestados; sua for- 
tuna pessoal permitia-lhe ser magnânimo. Possuía propriedades na Etrúria, em Bene- 
vento, Laurento e Como, e certa vez ofereceu três milhões de sestércios por outra.3º 

Como tantos aristocratas de seu tempo, divertiu-se em escrever: a princípio, uma 
tragédia grega; depois, alguns poemas alegres e ocasionalmente obscenos. Reprovado 
por alguns, confessou o fato sem se penitenciar, antes prometendo continuar a “rega- 
lar-se na alegria, de mãos dadas à musa solta”'.:! Vendo que lhe louvavam as cartas, 
escreveu algumas para publicação e soltou-as a intervalos, de 97 a 109. Como não fos- 
sem para o público e mas apenas para uma roda, evitou os aspectos negros da vida ro- 
mana e deixou de lado, como coisas muito sérias, os maiores problemas da filosofia e 
da política. O valor dessas cartas reside na graciosa intimidade e no tom róseo com 
que tinge o caráter romano e os costumes patrícios. 

Plínio apresenta-se com a metade da candura e toda a felicidade de Montaigne. Era 
vaidoso, mas tão naturalmente que não nos choca. ''Nada, confesso, me seduz mais 
que o desejo de construir um nome duradouro."'32 Fala bem dos outros e também de 
si próprio, acrescentando que “se um homem admira as virtudes dos outros é porque 
também as possui muitas"”; e não há maior alívio para quem saí de Tácito e Juvenal 
do que ouvir um autor falar bem de seus contemporâneos. Plínio foi tão generoso nos 
atos como nas palavras; vívia fazendo empréstimos e distribuindo favores, dando pre- 
sentes; ora descobria um marido para a sobrinha de um amigo, ora enfeitava um pou- 
co mais sua cidade natal. Sabendo que Quintiliano não podia dar à filha um dote à 
altura do homem com quem ia casar-se, mandou-lhe 50.000 sestércios, desculpando- 
se do pouco.*í A um velho colega de escola deu 300.000 sestércios para que pudesse 
entrar na classe dos equestres; quando a filha de um amigo se viu herdeira de um le- 
gado de dívidas, ele as pagou; e com grande risco emprestou considerável soma a um 
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filósofo banido por Domiciano. À cidade de Como doou um templo, uma escola se- 
cundária, um instituto para crianças pobres, um banho municipal e 11.000.000 de 
sestércios à biblioteca. 

O que há nele de especialmente agradável é seu amor pelo lar, ou pelos seus lares. 
Ele não denuncia Roma, mas sente-se mais feliz em Como ou Laurento, perto do lago 
e do mar. E o que lá ele faz resume-se em ler e ''não fazer nada”. Adora seus jardins 
e o cenário de montanhas ao fundo; não foi Rousseau quem descobriu o encanto pela 
natureza. Fala com o maior enternecimento de sua terceira mulher Calpúrnia, gaban- 
do-lhe o bom gênio e o espírito puro, o prazer que sentia com os triunfos literários do 
esposo. Calpúrnia lera-lhe todos os livros e decorara muitas páginas; pusera os poe- 
mas do marido em música e cantava-os, e além disso mantinha em ação um corpo de 
correios para informar-se de todos os desenvolvimentos, quando ele estava julgando 
um caso importante. Mas Calpúrnia não passa de uma entre as muitas mulheres per- 
feitas da toda de Plínio. Ele fala da modéstia, da paciência e coragem de uma jovem 
de 14 anos que, logo depois de ficar noiva, soube que estava atacada de doença in- 
curável e alegremente esperou a morte; fala da mulher de Pompeio Saturnino, cujas 
cartas ao esposo eram poemas de afeição e bom latim;% fala de Fânia, filha de 
Traséia, que sem uma queixa suportou o exílio por amor de seu esposo Helvídio, tra- 
tou de uma parenta enferma de doença perigosa, contraiu a moléstia e dela veio a 
morrer: “'Que perfeitas”, exclama Plínio, ''são a sua virtude, a sua santidade, a sua 
sobriedade, a sua coragem!"”* 

Teve centenas de amigos, alguns grandes, muitos perfeitos. Trabalhou com Tácito 
na acusação de Mário Prisco por desonestidade e crueldade como procônsul na África; 
mutuamente os dois oradores corrigiam os respectivos discursos e mutuamente se 
cumprimentavam; Tácito eleva Plínio ao céu ao dizer que o mundo literário os estava 
irmanando como os dois maiores escritores do tempo. Plínio conheceu Marcial, mas 
de uma distância aristocrática. Levou Suetônio consigo para a Bitínia e ajudou-o a 
“ter direito a três filhos'' sem possuir nenhum. Sua roda vibrava de poesia, discursos 
e música. “Não creio””, diz o erudito Boissier, ''que em qualquer outro tempo a lite- 
ratura fosse tão amada."'*? Homero e Virgílio eram estudados nas margens do Danú- 
bio e do Reno, e o Tâmisa tremia com a vibração da retórica.” As classes do meio para 
cima constituíam uma sociedade elegante e amável, rica de casamento de amor, de 
afeição familial, de senhores de escravos humanos, de amizades sinceras, de fina cor- 
tesia. “Aceito seu convite para jantar””, diz uma carta de Plínio, ''mas tenho de fazer 
uma proposta antes — que me dispense cedo e me trate frugalmente. Encha-se a me- 
sa só de conversa filosófica — e não haja abuso nem nisto."'“! 

Muitos homens descritos por Plínio eram membros da nova aristocracia provincia- 
na; não se trata de gente ociosa, pois quase todos exerciam cargos públicos e compar- 
tilhavam da admirável administração do Império sob Trajano. O próprio Plínio fora 
mandado à Bitínia como propretor, para restaurar a solvência de algumas cidades. 
Entre suas cartas há algumas de consulta ao Príncipe, com as enérgicas respostas de 
Trajano; mostram-nos Plínio a desempenhar sua missão com habilidade e honra, em- 
bora com muito minuciosa dependência dos conselhos do imperador. Sua última car- 
ta pede perdão por ter-se utilizado da diligência postal imperial para o regresso da es- 
posa doente — e Plínio desaparece da literatura e da História, deixando atrás de si um 
consolador retrato de um gent/eman de Roma e da Itália em seu período mais feliz. 
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IV. O DECLÍNIO CULTURAL 


lriamos obscurecer essas figuras de destaque, se as rodeássemos de menores luzes. Depois de- 
las não mais apareceram gigantes nas letras latinas pagãs. De Ênio a Tácito a razão fizera seu es- 
forço maior e esgotara-se. Sentimo-nos chocados ao passar da grandeza das Histórias e dos 
Anais às escandalosas crônicas de Suetônio em Vidas dos Homens Ilustres (110); a história de- 
genera em biografia e a biografia em anedota; portentos, milagres e superstições enchem pági- 
nas, e é somente depois da tradução inglesa elisabetana de Philemon Holland (1606) que Sue- 
tônio entra para a literatura. Menos chocante, a descida das cartas de Plínio às de Fronto, que 
talvez não se destinassem a publicação e por isso não podem, com lealdade, ser comparadas à- 
quelas; muitas se prejudicam com a intencional fraseologia arcaica, mas muitas denunciam 
real afeição do mestre pelo aluno. Aulo Gélio apoiou o movimento arcaizante em suas Notes 
Aticas (169) — a maior coleção de bagatelas da literatura antiga; e Apuleio levou-o ao apogeu 
em O Asno de Ouro. Apuleio e Fronto vieram da África — e a moda arcaizante pode em parte 
provir da circunstância de que lá o latim escrito se afastara menos do latim falado do que em 
Roma. Fronto acreditava em fortalecer a literatura com a aceitação do falar do povo, como o 
Jardineiro fortalece uma planta chegando-lhe terra. Mas a mocidade não volta duas vezes a um 
homem, uma nação, uma literatura, uma língua. A orientalização havia invadido Roma e na- 
da a deteria. O grego comum do Oriente helenístico e da Roma Oriental estava-se tornando à 
língua comum da literatura e da vida; foi nessa língua que o discípulo de Fronto escreveu as 
suas Meditações. Apiano, um grego de Alexandria morador em Roma, escolheu o grego para 
suas vívidas Histórias das guerras de Roma (ca. 160); e o mesmo fez Cláudio Élio, romano por 
nascimento e sangue; meio século depois Dion Cássio, senador romano, escreveria à história de 
Roma em grego. A liderança da literatura ia passando de Roma para o Oriente Grego; não para 
o espírito grego, mas para a alma oriental que se utilizava da língua grega. Os futuros gigantes 
do latim iriam ser os santos do cristianismo, os padres da Igreja. 

A arte romana declinou mais lentamente que as letras. A habilidade técnica persistia e pro- 
duziu boas obras de arquitetura, escultura, pintura e mosaico. A cabeça de Nerva no Vaticano 
mantém o realismo dos retratos flavianos, e a despeito de sua crueza a coluna de Trajano im- 
pressiona. Adriano trabalhou para reviver o classicismo helênico, mas não surgiu nenhum Fi- 
dias a ajudar o novo Péricles; a inspiração que tanto estimulara a Grécia depois da batalha de 
Maratona, e aos romanos depois de Ácio, perdeu-se em uma era de autolimitação, satisfação e 
paz. Os bustos de Adriano perdem o caráter à força de maciez helenística; há beleza nas ca- 
beças de Plotina e Sabina, mas os retratos de Antínoo afiguram-se-nos insipidamente efemina- 
dos. Talvez tenha sido um erro a reação clássica de Adriano: pôs fim ao forte naturalismo da es- 
cultura flaviana e trajânica, a qual tinha raízes na tradição e no caráter da Itália. Nada alcança a 
maturidade, se não se desenvolve dentro de sua própria natureza. 

Na época dos Antoninos a escultura romana dá o penúltimo arranco. Pelo menos uma vez 
alcançou a perfeição na figura da jovem cuja cabeça velada revela a maior delicadeza e firmeza 
de linhas. Quase tão bom é o retrato de Faustina, a esposa de Marco Aurélio, aristocratica- 
mente fino, e sensual no suficiente para justificar as insinuações da história. O próprio Aurélio 
foi esculpido ou fundido em mil formas; não há turista que não conheça o magnífico bronze 
de Aurelius Imperator a cavalo, que Miguel Ângelo restaurou e domina a praça do Capitólio 
em Roma. Até o fim, o relevo permaneceu a arte romana favorita. O costume etrusco e he- 
lenístico de esculpir nos túmulos cenas históricas ou mitológicas voltou no tempo de Adriano, 
quando a esperança da imortalidade pessoal recresceu e o enterro substituiu a cremação. Os 11 
painéis sobreviventes dos arcos erigidos para comemorar as campanhas de Marco Aurélio (oito 
enfeitam o arco de Constantino; três estão no Museu do Conservatório) mostram o estilo natu- 
ralista em seu apogeu: nada é idealizado, todos os participantes são indivíduos; Marco rece- 
bendo sem orgulho a submissão de um inimigo caído é uma figura humaníssima; e os derrota- 
dos não são exibidos como barbarescos, mas como homens dignos de sua longa luta pela liber- 
dade. Em 174 o Senado e o povo de Roma levantaram a Coluna de Aurélio que vemos na Piaz- 
za Colona; inspirada, pela de Trajano, representa a guerra contra os marcomanos com uma ar- 
te simpática, que tanto honra os conquistadores como os conquistados. 
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O espírito de Marco Aurélio ajudou a formar a moral e a arte de seu tempo. Tornaram-se 
menos cruéis os jogos, as leis mais atentas ao fraco, o casamento mais duradouro e na aparência 
mais satisfatório. A imoralidade continuou, como em todos os tempos, abertamente em uma 
minoria, secretamente na maioria, mas já não estava no clímax atingido no tempo de Nero e 
deixara de ser elegante. Os homens e as mulheres voltavam-se para a velha religião ou devota- 
vam-se às novas; e os filósofos aprovavam. Roma enxameava de filósofos, convidados, tolera- 
dos ou acolhidos por Marco Aurélio; e aproveitando-se do ensejo eles se beneficiavam da gene- 
rosidade do imperador, enchiam a corte, recebiam nomeações e emolumentos, faziam inúme- 
ras preleções e abriam muitas escolas. Em seu imperial discípulo eles deram ao mundo a culmi- 
nação e a desintegração da filosofia antiga. 


V. O IMPERADOR COMO FILÓSOFO 


Seis anos antes da morte começou Marco Aurélio em sua tenda de campanha a fixar 
os pensamentos que tinha sobre a vida e o destino do homem. Não podemos ter cer- 
teza de que o Ta eis heauton — *'para si mesmo” — tivesse em vista publicação; tal- 
vez que sim, porque até nos santos há vaidade, e nos maiores homens de ação há mo- 
mentos de fraqueza em que aspiram escrever um livro. Marco Aurélio não tinha tra- 
quejo de ator; a prática que Fronto lhe proporcionara de nada lhe valeu porque con- 
cretizou seus pensamentos em grego; ademais esses ''Pensamentos de Ouro” eram 
escritos no intervalo de viagens, batalhas, revoltas e muitas tribulações; temos de 
perdoar-lhe o desconexo, o informe, as repetições e às vezes o tedioso. Mas o livro é 
precioso pela essência — sua ternura e simplicidade, semiconsciente revelação de um 
pagão-cristão, de uma alma medieval. 

Como tantos autores de seu tempo, Marco Aurélio não considerava a filosofia como 
a especulação do infinito e sim uma escola de virtude e norteio de vida. Não se preo- 
cupa de formar sua idéia sobre Deus, às vezes fala como um agnóstico, reconhecendo 
que nada sabe, mas depois de o admitir, aceita com singela piedade a velha fé tradi- 
cional. “De que me vale”, diz ele, “'viver em um universo sem deuses ou Providên- 
cia?"'43 Ora fala da deidade no singular, ora no plural, com toda a indiferença do Gê- 
nese. Em público faz preces e sacrifícios aos deuses, mas em particular é um panteísta 
profundamente impressionado com a ordem do cosmos e a sabedoria de Deus. Revela 
o senso indiano da interdependência do homem e do mundo. Maravilha-se do cresci- 
mento da criança nascida de minúsculo germe, da miraculosa formação dos órgãos, 
da força, do espírito, das aspirações, tudo mantido com um pouco de alimento .* 
Acredita que se pudéssemos compreender, encontraríamos no universo a mesma or- 
dem e poder criador que encontramos no homem. ““Todas as coisas se ligam entre si, 
e o liame é sagrado. ... Há uma razão comum em todos os seres inteligentes; um deus 
penetra todas as coisas — uma substância, uma lei, uma verdade. ... Poderia uma or- 
dem clara subsistir em nós ao mesmo tempo que a desordem do Todo?" 

Marco Aurélio admite a dificuldade de reconciliação do mal, do sofrimento, do in- 
fortúnio imerecido com uma boa Providência; mas não podemos julgar de um ele- 
mento ou de um acontecimento no esquema das coisas sem ver o todo; e quem pre- 
tende conhecer a perspectiva total? É insolência nossa, e grotesca, pretender julgar o 
mundo; a sabedoria está em reconhecer nossas limitações, em procurar harmonizar- 
nos com a ordem universal, em tentar sentir o Espírito atrás do corpo do mundo e 
com ele cooperar voluntariamente. Para quem chega a esta conclusão, “'tudo quanto 
acontece, acontece justamente”” — isto é, segundo o curso da natureza;'º nada que 
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está de acordo com a natureza pode ser mau; tudo que é natural é belo para quem 
compreende.“ Todas as coisas são determinadas pela razão universal, a inerente lógi- 
ca do todo; e cada parte deve alegrar-se com seu modesto papel e seu fado. ''Equani- 
midade"” (a palavra de senha de Antonino moribundo) ''é a voluntária aceitação das 
coisas que nos são designadas pela natureza do todo. ”'“? 


Tudo que harmoniza contigo também harmoniza comigo, ó Universo! Nada que 
contigo está em tempo, é muito cedo ou muito tarde para mim. Tudo que tuas es- 
tações trazem, ó Natureza, é fruto para mim. De ti saem todas as coisas, em ti estão 
todas as coisas, para ti voltam todas as coisas.50 


O conhecimento só tem valor como instrumento da vida perfeita. ''Que, portanto, 
pode dirigir um homem? Uma só coisa — a filosofia"! — não como jogo de lógica, 
mas como o contínuo exercício da excelência moral. ''Sé firme, ou faze-te firme.''2 A 
cada homem deu Deus um dazmon, um espírito guia — sua razão. A virtude é a vida 
da razão. 


Estes são os princípios da alma racional. Ela perpassa todo o universo e superin- 
tende sua forma, e projeta-se na infinidade do tempo, e abarca a renovação cíclica 
de todas as coisas, e compreende que os que vierem depois de nós nada verão de 
novo, como os que vieram antes nada viram mais que nós; mas de certo modo 
quem chegou aos 40 anos, se tem boa compreensão, viu, em virtude desta unifor- 
midade, todas as coisas que foram ou serão .3 


As premissas de Marco Aurélio conduzem-no ao puritanismo. “'O prazer não é 
nem bom nem útil."'54 E renunciando à carne e todas as suas tentações ele fala às ve- 
zes como Antônio na Tebaida: 


Observa quão efêmeras e sem valor são as coisas humanas, e como o que ontem 
era muco insignificante torna-se amanhã múmia ou pó. ...Pequeno é o espaço de 
vida do homem, e com quantas aflições está cheio... e com que fraqueza de corpo 
tem que ser passado!... Volta-o de dentro para fora e vê que espécie de coisa é.55 


A mente deve ser uma cidadela livre dos desejos corporais, das paixões, da cólera ou 
do ódio. Deve de tal modo absorver-se em seu trabalho que dificilmente perceba as 
adversidades da fortuna ou as farpas de inimizade. “Cada homem vale tanto quanto 
as coisas com as quais se ocupa.''5* Com relutância o filósofo concede que haja ho- 
mens maus neste mundo. O meio de lidar com eles é tendo em mente que são impo- 
tentes vítimas de seus próprios defeitos, por força do determinismo da circunstân- 
cia.” “Se um homem te faz mal, o prejuízo é dele; teu dever é perdoá-lo.''5s Se a 
existência do homem mau te entristece, pensa nas muitas pessoas boas que encontras- 
te, e nas muitas virtudes que se misturam em um caráter imperfeito.”” Bons ou maus, 
todos os homens são irmãos ou irmanados em um Deus; mesmo o mais rude bárbaro 
é um cidadão da pátria a que todos nós pertencemos. ''Como Aurélio, tenho Roma 
como minha pátria; como homem, minha pátria é o mundo." Será isto uma filoso- 
fia impraticável? Ao contrário, nada é tão invencível como uma boa disposição, se é 
sincera.º! Um homem realmente bom nada tem a temer do infortúnio, porque ainda 
que todos os males lhe caiam em-cima, sua alma permanece. 
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Impede-te o mal que te acontece de ser justo, magnânimo, temperado, pruden- 
te... modesto, livre?... Supõe que os homens te maldiçoam, te matam, te picam 
em pedaços: podem essas coisas impedir teu espírito de permanecer puro, alto, se- 
reno e justo? Se um homem pára diante de uma fonte e a amaldiçoa, nem por isso 
a água límpida cessa de fluir; se nela lança ele imundície, rapidamente a linfa a ar- 
reda e continua impoluta. ...Sempre que te sobrevier desgraça, lembra-te de apli- 
car este princípio: que isso não é infortúnio, mas que suportá-lo com nobreza é 
uma grande ventura. ...Bem pouco valem as coisas, de modo que o homem que as 
suporta vive uma vida que flui calma como a existência dos deuses.'? 


A vida de Marco Aurélio, entretanto, não fluiu calmamente; tinha de matar os 
bárbaros da Germânia enquanto escrevia o seu Quinto Evangelho, e no fim enfrentou 
a morte sem o consolo da esperança no filho que o iria suceder — e sem esperanças 
além-túmulo. Alma e corpo voltam a seus elementos originais. 


Porque como a mutaçãoe dissolução dos corpos abre caminho para outros corpos 
condenados a morrer, assim as almas que deixam o corpo depois da existência terre- 
na transmutam-se e difundem-se... na inteligência seminal do universo e abrem ca- 
minho para novas almas.%... Existe como parte; desaparecerás naquilo que te pro- 
duziu. ...Isto também a natureza quer. ...Passa, então, através deste pequeno es- 
paço de tempo que é tua vida sempre de conformidade com a natureza, e termina 
teus dias contentes, como a azeitona que cai da árvore quando madura, abençoan- 
do a natureza que a produziu e agradecendo à árvore na qual cresceu. 


VI. CÔMODO 


Quando o oficial da guarda pediu a Marco Aurélio a senha do dia, a resposta foi: 
“Procura o sol nascente; o meu está-se pondo.” O sol nascente estava então com 19 
anos, um robusto e impetuoso jovem sem inibições, sem moral nem medo. Dele to- 
dos esperavam, como não haviam esperado de Marco Aurélio, o santo doente, uma 
política de guerra, de vitória ou morte; Cômodo, entretanto, ofereceu imediata paz 
ao inimigo. Tinham de retirar-se das vizinhanças do Danúbio, entregar a maior parte 
das armas e todos os romanos prisioneiros ou desertores, pagar a Roma um tributo 
anual em trigo e persuadir 13.000 de seus soldados a se alistarem nas legiões.“ Toda 
Roma condenou esta política, menos a plebe; os generais de Cômodo enfureceram-se 
de ver a presa já caída na armadilha ser solta, para voltar à luta mais tarde. Mas duran- 
te o reinado de Cômodo nada aconteceu no setor do Danúbio. 

O jovem príncipe, embora não fosse covarde, já estava farto de guerra; queria a paz 
para gozar Roma. De volta, desprezou o Senado e refartou a plebe em escala nunca 
vista — distribuiu 725 denários a cada cidadão. Não encontrando na política do dia 
campo para a sua exuberante vitalidade, passou a gastá-la em caçadas nas proprieda- 
des imperiais; e tal perícia desenvolveu no arco e no manejo da espada que resolveu 
exibir-se publicamente. Por algum tempo deixou o palácio para viver na escola dos 
gladiadores; conduziu carros nas corridas e lutou na arena com homens e animais. É 
de supor que os homens que com ele lutavam tudo faziam para não vencê-lo, mas 
Cômodo enfrentou sozinho um hipopótamo, um elefante e um tigre famintos e sem 
razões para respeitar a realeza.” Atirava tão bem com o arco que em uma exibição 
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com 100 setas, matou 100 tigres. Esperava que uma pantera saltasse sobre um conde- 
nado e a matava no ar com uma flechada, deixando a vítima intacta, para morrer em 
outra vez.“º Suas façanhas eram registradas no Acta Diurna, e ele fazia questão de re- 
ceber do Tesouro por cada um dos seus mil combates como gladiador. 


Os historiadores aos quais temos de recorrer escreveram, como Tácito, do ponto de 
vista da aristocracia ofendida, e por isso não podemos saber o quanto das maravilhas 
que relatam é história e o quanto é vingança. Asseguram-nos esses historiadores que 
Cômodo se embebedava e jogava com os fundos públicos, e mantinha um harém de 
300 mulheres e 300 rapazes, gostando de variar de sexo, ou pelo menos usando trajes 
femininos em certas ocasiões e até em jogos públicos. Contam-nos coisas incríveis de 
sua crueldade: Cômodo ordenou a um devoto de Belona que amputasse um braço co- 
mo prova de piedade; forçou algumas devotas de Ísis a baterem nos seios com pinhas 
até que morressem; com sua “'clava de Hércules”” matava homens indiscriminada- 
mente; reunia aleijados em um ponto e abatia-os um por um a flechadas...º Uma de 
suas amantes, Márcia, era aparentemente cristã, e a pedido dela Cômodo perdoou 
vários cristãos condenados às minas da Sardenha. A devoção de Márcia por esse ho- 
mem tão bestial mostra que nele havia qualidades de que não falam os historiadores. 


Como seus predecessores, o medo de ser assassinado foi tornando o imperador cada 
vez mais feroz. Sua tia Lucila armou uma conspiração para matá-lo; descoberta, ele a 
executou — e por suspeita matou tantos homens eminentes, que muito poucos sobra- 
ram do reinado de Aurélio. Os delatores, que já de um século haviam desaparecido, 
voltaram a enxamear, e novamente o terror invadiu Roma. Cômodo entregou as 
rédeas do governo a Perenis, prefeito da Guarda Pretoriana, e (diz a tradição) deu-se 
todo aos prazeres sensuais. Perenis governou eficientemente, com impiedade; organi- 
zou seu próprio terror e matou a todos que lhe faziam oposição. Cômodo, por fim, 
com medo de que Perenis visasse o trono, entregou esse segundo Sejano ao Senado — 
e a vingança foi pronta. Cleandro, antigo escravo, substituiu Perenis (185) e excedeu- 
o em corrupção e crueldade; todos os postos eram negociados, e qualquer sentença 
dos tribunais podia ser invertida. Por ordem sua, senadores e cavaleiros eram mortos, 
acusados de traição ou crítica. Em 190 a multidão assediou a vila onde estava Cômodo 
e pediu a morte de Cleandro. O imperador acomodou-a. Laeto, o sucessor de Clean- 
dro, depois de três anos de governo, viu que sua hora tinha chegado. Por acaso caiu- 
lhe sob os olhos uma lista de proscrição com o nome de todos os seus amigos e de 
Márcia. No último dia de 192 Márcia deu ao Imperador uma taça de veneno, mas co- 
mo a droga estivesse agindo muito lentamente, o atleta com quem ele ia exercitar-se 
estrangulou-o no banho. Cômodo tinha 31 anos de idade. 


Ao tempo da morte de Marco Aurélio havia Roma atingido o ponto supremo de 
sua curva ascensional e estava pronta para a descida. As fronteiras estendiam-se além 
do Danúbio, passavam pela Escócia e o Saara, e o Cáucaso e a Rússia e pelas portas da 
Pártia. Para aquela confusão de povos e crenças Roma realizara uma unidade, senão 
de língua e cultura, pelo menos de economia e lei. Tinha-os entretecido em uma Re- 
pública majestosa, na qual a troca mercantil alcançara níveis inéditos dentro da 
máxima liberdade; e por dois séculos os romanos defenderam aquela República con- 
tra as incursões dos bárbaros, dando-lhe segurança e paz. O mundo branco olhava pa- 
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ra Roma como o centro do universo, a cidade onipotente e eterna. Nunca a História 
presenciara tanta riqueza, tanto esplendor e poder. 

Mas no seio da grande prosperidade do século II estavam germinando todas as se- 
mentes da crise que no século III arruinaria a Itália. Muito contribuiu Marco Aurélio 
para a derrocada com a colocação de Cômodo no poder, e com as guerras que centrali- 
zaram ainda mais a autoridade nas mãos do imperador. Cômodo ia conservar na paz 
as prerrogativas que Aurélio tinha assumido na guerra. A independência privada e lo- 
cal, a iniciativa e o orgulho murchavam à proporção que o poder e as funções do Esta- 
do aumentavam; e por meio de uma taxação cada vez maior a riqueza das províncias 
era drenada para Roma a fim de manter a burocracia sempre crescente e a eterna ofen- 
stva da defesa. A riqueza mineral da Itália diminuía,”º a peste e a fome haviam feito 
muito estrago, o sistema da agricultura servil ia decaindo, as despesas governamentais 
e de assistência à plebe tinham esvaziado o Tesouro e depreciado a moeda. Com o de- 
senvolvimento das indústrias locais, a indústria italiana perdia os mercados provincia- 
nos, e nenhuma política econômica vinha fortalecer aquela anemia do comércio com 
o aumento do poder aquisitivo italiano. As províncias já se tinham restaurado das 
exações de Sila, Pompeu, César, Cássio, Bruto e Antônio; suas indústrias reviveram e 
floresceram, e a nova riqueza estava financiando a ciência, a filosofia e a arte. Eram os 
filhos das províncias que preenchiam os claros das legiões e lhes davam generais; não 
tardaria que esses exércitos provincianos vissem a Itália a seus pés e pusessem seus ge- 
nerais no trono. Invertera-se o processo de conquista; os conquistados iam absorver os 
conquistadores. 

Consciente talvez destes problemas e sinais, o cérebro de Roma, no fim da idade 
antonina, afundou na fadiga espiritual e cultural. Praticamente suprimidos, primeiro 
as Assembléias e depois o Senado, suprimiu-se também o estímulo mental decorrente 
da livre atividade política e do largo senso de liberdade e poder. Já que o príncipe de- 
tinha toda a liberdade, que ficasse também com toda a responsabilidade. Cada vez 
mais os cidadãos de relevo social se encolhiam, ou se afastavam da coisa pública; tor- 
naram-se átomos e a estrutura social romana começou a trincar internamente, na hora 
exata em que a unidade parecia mais completa. À desilusão da democracia seguiu-se 
a desilusão da monarquia. Os ''Pensamentos de Ouro”" de Aurélio eram freqiuente- 
mente pensamentos plúmbeos, pois davam a entender que os problemas romanos 
não tinham solução e que a fecundidade dos bárbaros não podia ser barrada por uma 
geração estéril e pacífica. O estoicismo que começara pregando a força pregava agora a 
resignação. Quase todos os filósofos tinham feito as pazes com o céu. Por 400 anos o 
estoicismo fora para as classes altas o substituto da fé; esse substituto era agora posto 
de lado e as classes dirigentes trocavam os livros dos filósofos pelos altares dos deuses. 
Mas o paganismo também estava morrendo. Como a Itália, o paganismo apenas se 
sustinha com o apoio oficial e já beirava a exaustão. Havia derrotado a filosofia, mas 
em seus templos ressoava em sussurro o nome de novas deidades invasoras. O ar esta- 
va pesado com a ressurreição das províncias e a inacreditável vitória do Cristo. 


LIVRO IV 
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CAPÍTULO XXI 


Itália 


I. UM ROL DE CIDADES 


MA pequena parada neste precário zênite e vejamos como o Império sobrepu- 

java Roma. Detivemo-nos demais neste centro brilhante, que hoje hipnotiza 
os historiadores como outrora fascinava os provincianos. A vitalidade do grande reino 
já não residia na capital moribunda; a saúde e a força do Império, muito de sua bele- 
za e vida mental encontravam-se mais na Itália e nas províncias. Não podemos fazer 
uma idéia justa da significação de Roma, nem de sua extraordinária façanha de orga- 
nização e pacificação, sem sairmos da capital e darmos uma volta pelas mil cidades 
que formavam o mundo romano. 


“Como dar começo a esta empresa?” pergunta Plínio, o Velho, ao iniciar sua descrição da 
Itália. ““Tão grande é o número de lugares que nenhum homem pode enumerá-los todos — e 
tão grande é a fama de cada um!”"! Perto e ao sul de Roma ficava o Lácio, primeiro a terra 774- 
ter, depois a terra inimiga, depois o celeiro de Roma e por fim um paraíso de vilas suburbanas 
pertencentes aos homens de bom gosto ou dinheiro. Ao sul e oeste da capital, belas estradas e 
também o Tibre iam ter aos portos rivais de Portus e Óstia, no Mar Tirreno. Óstia teve seu es- 
plendor nos séculos II e III da nossa era. Mercadores e estivadores enchiam-lhe as ruas e teatros; 
o casario era notavelmente como o de hoje; nos fins do século XV um viajante florentino mara- 
vilhou-se da riqueza da cidade e do suntuoso de seus monumentos. Algumas colunas sobrevi- 
ventes, e um belo altar com relevos florais mostram que mesmo aquela população comercial 
havia assimilado as idéias clássicas da beleza. 

Ao sul da costa erguia-se Ântio — Antium (Anzio) — onde os mais ricos cidadãos de Roma 
e muitos imperadores e deuses tinham palácios e templos, que se projetavam até o Mediterrá- 
neo para se beneficiarem com as brisas marinhas; em seus cinco quilômetros de ruínas foram 
encontrados primores como o Gladiador Borghese e o Apolo de Belvedere. Nas proximidades, 
um monumento, ainda de pé, aos “excelentes cidadãos”, desaparecidos há já 19 séculos, que 
haviam gozado o prazer de assistir à morte de 11 gladiadores em luta com 10 ursos ferozes. Ao 
norte, para além das montanhas da costa, erguiam-se Aquino, onde nasceu Juvenal, e Arpino, 
a terra de Mário e Cícero. A 20 milhas de Roma ficava a antiga cidade de Preneste (Palestrina), 
com suas bonitas casas na encosta aterraçada, seus jardins célebres pelas rosas, um famoso tem- 
plo à deusa Fortuna Primigênia no ponto mais elevado — a deusa que dava sorte às mulheres 
nos partos e vendia respostas oraculares. Tusculum (Túsculo), a 10 milhas de Roma, também 
era rica em jardins e vilas; lá nasceu o velho Catão e localizou Cícero as suas Tusculanas. (Fras- 
cati, a herdeira de Tusculum, é ainda uma estação frequentada pelos italianos abastados; ficam 
lá as vilas Aldobrandini, Torlonia, Mondragone, etc.3) E vinha depois o mais afamado de to- 
dos os subúrbios romanos, Tibur (Tívoli), onde Adriano teve sua casa de campo e Zenóbia, rai- 
nha de Palmira, passou os anos de cativeiro. 
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A Etrúria ao norte de Roma experimentou sob o Principado uma modesta ressurreição. Pe- 
rúgia foi em grande parte destruída e parcialmente restaurada por Augusto, cujos artistas lhe 
embelezaram um velho arco etrusco. Arretium (Arécio) deu Mecenas a Roma e ao mundo mui- 
ta cerâmica. Pisae (Pisa) já era velha naquele tempo: recuava seu nome e sua origem a uma co- 
lônia de gregos de Pisa, no Peloponeso, e vivia do negócio de lenha ao longo do Arnus (Arno). 
Rio acima ficava uma jovem colônia romana, Florentia (Florença), que nunca sonhou com o 
futuro que teria. Na extremidade noroeste da Etrúria ficavam as pedreiras de Carrara; o mais 
belo mármore de Roma era de lá levado para o porto de Luna e embarcado para a capital. Ge- 
nua (Gênova) por longo tempo serviu de porta de saída para os produtos do noroeste; já em 
209 a.C. os cartagineses procuravam destruí-la em impiedosa guerra comercial; foi desde então 
arrasada muitas vezes e sempre renasceu mais bela. 

Ao sopé dos Alpes estava plantada Augusta Taurinorum, fundada pelos gauleses taurinos e 
transformada por Augusto em colônia romana; pedras de seu antigo calçamento e canos de 
drenagem ainda podem ser vistos sob as tuas de Turim; e sobrevive uma porta dos dias de Au- 
gusto para recordar-nos a fórtaleza outrora erigida contra os invasores do norte. Ali o preguiço- 
so Padus (rio Pó), vindo dos Alpes, corre rumo leste por 250 milhas, para dividir a Itália no que 
a primitiva República conhecia como Gália Transpadana e Gália Cispadana. De toda a penín- 
sula era o vale do Pó a região mais fértil, mais populosa e próspera. Ao pé dos Alpes dormiam 
os lagos Verbanus (Maggiore), Laríus (Como) e Benacus (Garda), cuja beleza encantaram as 
gerações daquele tempo como nos encantam hoje. Da cidade de Comum (Como), onde nasceu 
Plínio, o Moço, uma estrada real corria para o sul até Mediolanum (Milão). Fundada pelos 
gauleses no século V a.C. já era um centro comercial e educacional nos dias de Virgílio; em 286 
de nossa era substitui Roma como capital do Império do Ocidente. Verona controlava o 
comércio pelo Passo do Brenner e dava-se ao luxo de um anfiteatro (hoje restaurado) com capa- 
cidade para 25.000 espectadores. Ao longo do sinuoso Pó erguiam-se Piacenza, Cremona, 
Mântua e Ferrara — originalmente cidades fronteiriças, cuja função era conter os gauleses. 

Ao norte do Pó e leste do Ádige, ficava a região de Venetia (Veneza), nome tomado dos ve- 
neti (vênetos), primitivos imigrantes vindos do Ilíria. Conta Heródoto que os chefes dessas tri- 
bos anualmente traziam para as aldéias as meninas casadouras, punham-lhes preço conforme a 
beleza, casavam-nas com os homens que o aceitavam e empregavam o dinheiro para dote das 
menos bonitas.! A Veneza de hoje ainda não havia nascido, mas Pola, na Ístria, e Tergeste 
(Trieste), Aquiléia e Patavium (Pádua), boas cidades, coroavam a costa do Adriático. Pola ain- 
da conserva dos tempos romanos um imponente arco, um lindo templo e um anfiteatro só me- 
nos impressionante que o seu modelo em Roma, o Coliseu. Ao sul do Pó uma linha de cidades 
importantes ia de Piacenza, através de Parma, Mutina (Modena), Bononia (Bolonha) e Faven- 
tia (Faenza) até Ariminum (Atímino). Aqui, na hoje Rimini, vemos uma das mais bem preser- 
vadas pontes construídas pelos engenheiros de Roma; por ela passava a Via Flamínia, pene- 
trando na cidade por um arco tão forte e dominacor como o caráter romano. Uma estrada ra- 
mal ia de Bononia a Ravena, a Veneza daquele tempo, construída sobre estacas nos pântanos 
formados pelos rios que despejam no Adriático; Estrabão descreve-a como provida de “ruas so- 
bre pontes de barcos de transbordo”, ou ferries.' Augusto ancorava lá a sua frota do Adriático, 
e diversos imperadores do século V fizeram de Ravena residência oficial. A alta fertilidade do 
norte da Itália, o bom clima, as riquezas minerais, as muitas indústrias e o baixo custo do 
transporte fluvial deram àquela zona a supremacia econômica sobre a Itália central durante o 
século 1 e a liderança política no III. 

Ao sul de Atímino, na costa oriental, rochosa, tempestuosa e sem portos, desenvolveram-se 
poucas cidades de importância além de Brudisium (Brundísio). Mesmo assim havia na Umbria 
Picenum e Samnium, e na Apúlia muitas pequenas comunidades cuja riqueza só pode ser ima- 
ginada pelo estudo de Pompéia. Asisium deu nascimento a Propércio e Francisco de Assis; Sar- 
sina, a Plauto; Amiternum, a Salústrio; Sulmo (Sulmão), a Ovídio; Venúsia, a Horácio. Bene- 
ventum ficou célebre não só por causa de uma das derrotas de Pirro como pelo grande arco eri- 
gido por Trajano e Adriano; nos enérgicos relevos Trajano conta a história de suas realizações 
na paz e na guerra. Na costa sudeste Brundisium controlava o comércio com a Dalmácia, a 
Grécia e o Oriente. Dentro do “calcanhar da bota”, Tarentum, outrora arrogante cidade- 
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estado, achava-se reduzida a decadente estação hibernal dos magnatas e aristocratas de Roma. 
No sul da Itália, grandes propriedades haviam absorvido a maior parte das terras, reduzindo-as 
a pastos; as cidades perderam a freguesia campônia e a classe comercial desapareceu. As comu- 
nidades gregas que nos primeiros tempos alardeavam sibaritismo foram arruinadas pela infil- 
tração barbaresca e pela Segunda Guerra Púnica, ficando reduzidas a pequenos centros em que 


o latim lentamente ia substituindo o grego. No ''dedão”" da bota, Régio — Rhegium (Reggio) 
— apresentava um bom porto e prosperava no comércio com a Sicília e a África. Costa oeste 
acima, Vélia já não lembrava os dias em que Parmênides e Zenão a fizeram vibrar de poesia 
metafísica e endiabrados paradoxos. Possidônia, que ainda hoje espanta os turistas com a ma- 
jestade de seus templos, passou a chamar-se Paestum (Pesto) — nome da colônia romana vizi- 
nha; e sua população grega estava desaparecendo sob o fluxo dos '“bárbaros'' — neste caso os 
italianos do interior. Só na Campânia a civilização grega ainda se mostrava viva na Itália. 


Geograficamente a Campânia — as montanhas e a costa ao redor de Nápoles — fa- 
zia parte de Samnium (Sâmnio); econômica e culturalmente era por si própria um 
mundo, industrialmente mais adiantado que Roma, financeiramente poderoso e que 
em um pequeno espaço revelava uma vida intensa de agitações políticas, de compe- 
tições literárias, de exuberância artística, de luxo epicurista e excitantes jogos públi- 
cos. Fértil era o solo, produtor das melhores uvas e azeitonas da Itália; de lá proce- 
diam os famosos vinhos de Falerno e Surrentum (Sorrento). Talvez Varrão estivesse 
com o pensamento na Campânia quando desafiou o mundo: '*Vós, que correstes tan- 
tas terras, vistes acaso alguma mais bem cultivada que a Itália?... Não é a Itália uma 
terra tão abarrotada de frutas que mais parece um grande pomar?''é No extremo sul 
da Campânia, escarpada península corria de Salernum (Salerno) a Surrentum. Vilas 
se amoitavam entre os vinhedos, e os pomares das encostas enfeitavam a fimbria cos- 
teira. Surrentum tinha a mesma beleza da Sorrento de hoje; Plínio, o Velho, 
chamava-a ''Deleite da Natureza”, seio em que a natureza derramara todos os seus 
dons.” Nossa impressão é de que nada lá mudou em dois mil anos; o povo e os costu- 
mes parecem os mesmos, e quase os mesmos os deuses; aqueles recifes continuam en- 
frentando eternamente o assédio do mar. 


Em frente a esse promontório ficava a ilha de Capreae (Capri). Do lado sul do golfo 
o Vesúvio fumava e as cidades de Pompéia e Herculanum (Herculano) dormiam sob 
sua coberta de lava. Depois vinha Neapolis, ''Cidade Nova” (Nápoles), a mais grega 
das cidades da Itália nos dias de Trajano; na atual indolência de Nápoles vemos um 
eco de sua antiga inclinação para o amor, o esporte e a arte. O povo era italiano; a cul- 
tura, Os costumes, os jogos, tudo grego. Belos templos, palácios e teatros; a cada cinco 
anos realizavam-se lá concursos de música e poesia, em um dos quais coube a Estácio 
o prêmio. No recanto ocidental do golfo ficava Puteoli (Putéolos, hoje Pozzuoli), no- 
me dado por causa do cheiro de seus poços sulfurosos;º a cidade prosperou com a ma- 
nufatura de objetos de ferro, barro e vidro; um anfiteatro mostra-nos em suas bem 
preservadas galerias subterrâneas como os gladiadores e os animais ferozes eram intro- 
duzidos na arena. Perto ficavam as vilas de Baias, duplamente atrativas na moldura 
de montanha e mar; ali César, Calígula e Nero divertiam-se e os romanos gotosos vi- 
nham para os banhos. A cidade aproveitou-se da reputação de suas fontes minerais 
para instituir jogo e sensualismo; conta Varrão que as moças lá eram propriedade co- 
mum e muitos rapazes faziam as vezes de raparigas;” Cláudio julgou Cícero perdido 
por ter estado em Baias uma vez.!º ''Supondes acaso””, diz Sêneca, ''que Catão se te- 
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ria hospedado em um palácio de prazer de onde pudesse.contar as mulheres impudi- 
cas que passavam em barcos de todas as cores e as rosas que flutuavam no lago?""! 

A poucas milhas ao norte de Baias, na cratera de um vulcão extinto, o lago Avernus 
(Averno) emitia fumo sulfuroso de tal potência que, segundo a tradição, pássaro ne- 
nhum podia esvoaçar por cima. Perto ficava a gruta por onde Enéias, no poema de 
Virgílio, realizou a sua facilis descensus Averni. Ao norte do lago erguia-se a velha ci- 
dade de Cumae (Cumas), lentamente a morrer vítima da concorrência de sua jovem 
filha Neapolis, dos portos de Putéolos e Óstia e das indústrias de Cápua. Esta jazia a 
30 milhas interior adentro, numa região fértil que às vezes dava quatro colheitas no 
ano;!? seus objetos de ferro e bronze não tinham rivais na Itália. Com tanta severida- 
de Roma a puniu por haver dado apoio a Aníbal, que Cápua passou moribunda dois 
séculos; dela falou Cícero como a ''morada dos politicamente mortos””.!? César res- 
taurou-a com milhares de colonos novos, e no tempo de Trajano já a vemos com a an- 
tiga prosperidade restabelecida. 

Repassadas assim às pressas, estas cidades da Itália não passam de nomes; nos ma- 
pas nós as tomamos como palavras, e dificilmente nos figuramos que eram a sede resi- 
dencial de milhares de homens, que lutavam afanosamente pela vida, comendo e be- 
bendo, disputando a mulher e o ouro. Levantemos as cinzas de uma habitação roma- 
na e vejamo-la como foi em vida. 


H. POMPÉIA 


Pompéia era uma das menores cidades da Itália, em cuja literatura só é mencionada 
por motivo de seus molhos de peixe, de seus repolhos e afinal do soterramento. Fun- 
dada pelos oscanos talvez ainda antes de Roma, e povoada de imigrantes gregos, foi 
conquistada por Sila, que a transformou em colônia romana; no ano 63 a.C. um ter- 
remoto a destruiu parcialmente; estava sendo reconstruída quando as cinzas do Vesú- 
vio a tragaram. 

No dia 24 de agosto de 79 a.C. o vulcão explodiu e projetou para o céu cinza e pe- 
dras em meio de rebojos de fumo e chamas. Pesada chuva transformou o material da 
erupção em torrente de lama e pedra, que em seis horas se acamou sobre Pompéia e 
Herculano em uma espessura de oito a 10 pés. Todo aquele dia e o seguinte passou a 
terra a tremer e as construções ruíram. As assistências foram enterradas sob as ruínas 
dos teatros.!4 Centenas de pessoas pereceram asfixiadas pela fumaça e o pó — e os va- 
galhões imensos impediam a fuga pelo mar. Plínio, o Velho, por esse tempo no co- 
mando da frota ocidental ancorada em Miseno, perto de Putéolos, movido pela von- 
tade de ajudar e a curiosidade de ver de perto, saiu em um pequeno barco, desembar- 
cou na praia ao sul do golfo e salvou diversas pessoas; mas essas pessoas vinham fugin- 
do à onda de cinza e fumo — onda que alcançou o velho cientista e o asfixiou.!” Na 
manhã seguinte sua esposa e seu sobrinho juntaram-se à apavorada multidão em fu- 
ga, enquanto de Nápoles a Sorrento a erupção contínua escurecia o céu como noite. 
Muitos refugiados, perdidos de seus parentes — maridos, esposas e filhos — agrava- 
vam o terror com lamentos e gritos. Alguns pediam socorro aos deuses; outros clama- 
vam que todos os deuses estavam mortos e que havia chegado o fim do mundo, a 
muito tempo predito .!º Quando no terceiro dia o céu clareou, a lava e a lama cobriam 
Herculano totalmente, e de Pompéia só deixavam de fora o topo dos telhados. 
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Dos 20.000 habitantes de Pompéia uns dois mil perderam a vida. Muitos dos mor- 
tos tiveram seus corpos preservados por um verdadeiro embalsamamento vulcânico: a 
chuva de pó de pedra-pomes que sobre eles caiu endureceu como cimento, deixando 
horríveis moldes de criaturas ''embalsamadas””. Finda a tragédia, muitos sobreviven- 
tes fizeram escavações nas ruínas para salvar coisas; o sítio foi abandonado e lenta- 
mente desapareceu recoberto pelos detritos do tempo. Em 1709 um general austríaco 
por acaso escavou ali à procura de pedra de construção, mas a camada sedimentar era 
tão espessa (em alguns lugares 75 pés) que houve necessidade de lenta e cara perfura- 
ção — e as tuínas de Herculano foram reveladas. A exumação de Pompéia começada 
em 1749 foi-se fazendo a intervalos. Hoje a maior parte da antiga cidade está desco- 
berta, e apareceram tantas casas, objetos e inscrições, que sob muitos pontos conhece- 
mos melhor Pompéia do que a antiga Roma. 

O centro da vida de Pompéia, como de todas as cidades italianas, era o Fórum. Ali 
sem dúvida se reuniam nos dias de mercado os camponeses com os produtos trazidos 
para vender; e ali se realizavam os jogos e se representavam os dramas. Também no 
Fórum os pompeanos levantaram templos a seus deuses; em um dos extremos, um 
templo a Júpiter; e no outro, um a Apolo, com o da Vênus Pompeana perto — a pa- 
droeita da cidade. Mas não eram um povo religioso; muito ocupados com a indústria 
e a política, com jogos e caçadas para terem tempo de rezar; e mesmo quando faziam 
preces era o falo ou Priapo que coroava o rito dionisíaco ali vigente.!” Quando Pom- 
péia se enriqueceu, grandes edifícios se ergueram ao redor do Fórum para a adminis- 
tração, os negócios, o comércio. 

Podemos julgar pelas modernas cidades italianas como as ruas de Pompéia adjacen- 
tes ao Fórum vibravam com o pregão dos vendedores ambulantes, em suas arengas 
com os fregueses, o barulho das oficinas e dos divertimentos à noite. Nos escombros 
das lojas os escavadores encontraram nozes petrificadas, pães e frutas que não tiveram 
tempo de ser vendidos. Nas extremidades das ruas ficavam as tavernas, os bordéis, as 
casas de jogo. 

Não teríamos nunca adivinhado o espírito da vida de Pompéia se as paredes não 
fossem um espelho dos sentimentos de seus habitantes. Três mil grajfiti puderam ser 
copiados das paredes desenterradas, e com certeza havia milhares mais. Às vezes os 
autores apenas escreviam seus nomes, ou indecências, como ainda hoje os homens 
gostam de fazer; às vezes desejavam coisas aos inimigos, como Sasrius Comelio, sus- 
pendere — *'Sâmio a Cornélio: vai-te enforcar!"” Muitas inscrições são mensagens de 
amor frequentemente em verso: Rômula nota que '“ali se irritou com Estéfilo"”; e um 
devotado jovem escreve: Victoria vale, et ubique es, suaviter sternutas — “' Adeus, 
Vitória, e espirra agradavelmente onde quer que estejas. "1 

Quase tão numerosos quanto estas inscrições são os anúncios gravados ou pintados, 
de acontecimentos públicos ou do tipo ''procura-se”” e ''precisa-se””. Patrões anun- 
ciam férias; este descreve um objeto perdido; associações e outros grupos declaram-se 
a favor de candidatos nas campanhas municipais. Assim, ““os pescadores indicaram 
Popídio Rufo para edil”; '*os madeireiros e os carvoeiros propõem que se eleja 
Marcelino”'.:º Alguns graffiti anunciam jogos de gladiadores, outros proclamam o va- 
lor de lutadores famosos, como Celado, suspirium puellarum, “o suspiro das donze- 
las”*, ou denuncia entusiasmo por um ator favorito — “' Ácio, querido do povo, volta 
logo!" Pompéia vivia para divertir-se. Tinha três banhos públicos, uma palestra, 
um pequeno teatro com 2.500 lugares, e um grande com cinco mil; e um anfiteatro 
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onde 20.000 pessoas podiam regalar-se com a agonia da morte alheia. Diz uma das 
inscrições: “Trinta pares de gladiadores fornecidos pelo duúnviro... lutarão em 
Pompéia nos dias 24, 25 e 26 de novembro. Haverá uma caçada (venatio). Viva Maio! 
Bravo, Páris!”' Maio era duúnviro ou o magistrado da cidade, e Páris, um gladiador 
favorito. 

Os remanescentes dos interiores domésticos sugerem vida cômoda e variada arte. 
As janelas constituíam exceção, e também o aquecimento interno; banheiros só apa- 
recem nas casas ricas, e poucas casas tinham piscinas em jardim com peristilo. O chão 
era de cimento ou pedra, às vezes de mosaico. Um caçador de dinheiro inscreve fran- 
camente em sua porta: Sa/ve lucrum — “'Salve o lucro!” Outro inscreve: Lucrum 
gaudium — “O lucro é a alegria.”"?! Muito pouca coisa se encontrou da mobília pom- 
peana; quase toda de madeira, pereceu carbonizada; mas salvaram-se umas tantas 
mesas, cadeiras, camas e lâmpadas de mármore ou bronze. Nos museus de Pompéia e 
Nápoles há toda uma miscelânea de coisas caseiras: penas, tinteiros, balanças, 
utensílios de cozinha, artigos de toalete, instrumentos de música. 

A arte revelada em Pompéia demonstra que não somente os aristocratas que pos- 
suíam vilas, mas, também, os negociantes da cidade gozavam dos acessórios culturais 
da vida. Uma biblioteca particular desenterrada em Herculano continha 1.756 volu- 
mes, ou ““rolos"”. Nem é necessário repetir o que dissemos das taças de Boscoreale e 
das belas vistas e graciosas mulheres pintadas nas paredes de Pompéia. Muitas casas 
continham excelentes esculturas, e no Fórum havia 1.500 estátuas. No Templo de 
Júpiter foi encontrada uma cabeça de Júpiter que Fídias poderia assinar — força e jus- 
tiça emolduradas pelo abundante cabelo cacheado e a barba olímpica. No Templo de 
Apolo havia uma estátua de Diana com um furo na nuca, por onde um sacerdote es- 
condido emitia os oráculos. Em uma vila de Herculano foram encontrados os bronzes 
de primeira ordem que hoje enchem uma famosa sala do Museu de Nápoles. Talvez 
sejam de origem grega as obras-primas dessa coleção — o Mercúrio em Repouso, o 
Narciso ou Dioniso, o Sátiro Ébrio e o Fauno Dançando; de qualquer modo revelam a 
habilidade técnica e a franca alegria animal, características da arte de Praxíteles. Uma, 
entretanto, um corajoso bronze realista, mostra a cabeça calva e o rosto rapinante, 
mas não desagradável, de L. Cecílio Jucundo, um leiloeiro pompeano cujas contas, 
inscritas em 154 tabuinhas enceradas, foram descobertas em sua residência ali. Supre- 
mamente humana em sua mistura de grosseria e inteligência, de sabedoria e verrugas, 
esta obra de um escultor contemporâneo — talvez italiano — é um sopro de realidade 
entre os impassíveis deuses que o rodeiam no Museu de Nápoles, e que com aquela 
maciez e serenidade de feições confessam que nunca existiram. 


HI. VIDA MUNICIPAL 


A vida — privada e pública, individual e social — nunca foi mais intensamente vi- 
vida do que na velha Itália. Mas os acontecimentos de nossa vida presente absorvem- 
nos demais para que tenhamos interesse nos pormenores da organização municipal 
sob os Césares; a confusa diversidade de constituição e as ciosas gradações da cidada- 
nia já não fazem parte daquele passado vivo que é nossa matriz e nosso tema. 


Uma das feições básicas do Império Romano era que, embora dividido em províncias, com- 
punha-se de um conjunto de cidades-estado relativamente bem governadas, cada qual com 
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amplo território sob sua jurisdição. Normalmente satisfaziam-se-os homens livres de cada co- 
munidade com a cidadania local; e os não-romanos que haviam adquirido a cidadania raro iam 
a Roma para votar. Como o exemplo de Pompéia nos mostra, a decadência da Assembléia na 
capital não foi seguida de igual declínio nas cidades do Império. A maioria das municipalida- 
des italianas tinha um senado (curta) — e a maioria das cidades orientais tinha um conselho 
(boulé) — que formulava posturas, e uma Assembléia (comitia, ekklesia) que escolhia os ma- 
gistrados. Cada magistrado tinha de dar à cidade apreciável quantia de dinheiro (summa ho- 
noraria, de honos, cargo) em troca do privilégio de servi-la, e o costume ainda exigia que oca- 
sionalmente fizesse donativos para os jogos ou o bem público. Como os cargos não tivessem re- 
muneração, a democracia ou a aristocracia dos homens livres resultava, quase em toda a parte 
em oligarquia de riqueza e de poder. 

Por 200 anos, de Augusto a Aurélio, as municipalidades italianas prosperaram. Havia nelas, 
está claro, uma maioria de pobres; a natureza e o privilégio cuidavam disso; mas nunca antes 
nem depois, ao que saibamos, o rico fez tanto pelo pobre. Praticamente todas as despesas mu- 
nicipais, inclusive aquelas feitas com o teatro, os jogos, as construções de templos, estádios, 
palestras, bibliotecas, basílicas, aquedutos, pontes e banhos, esculturas ornamentais, arcos, 
pórticos e pinturas recaíam sobre os abastados; e nos primeiros dois séculos do Império essa 
generosidade mostrou-se tão intensa, que muitas vezes arruinavam as famílias contribuintes e 
também as cidades que tinham de atender ao custeio. Em tempos de carestia nada mais co- 
mum que os ricos comprarem víveres para fornecê-los gratuitamente aos pobres; certas ocasiões 
davam-lhes vinho e óleo, ou proporcionavam-lhes banquetes públicos, ou faziam presentes em 
dinheiro a todos os cidadãos e até a todos os habitantes de uma cidade. Um milionário deu a 
Altino, na Venetia, 1.600.000 sestércios para a construção de banhos públicos; opulenta dama 
ofereceu a Casino um templo e um anfiteatro; Desúmio Tulo doou a Tarquinos banhos públi- 
cos orçados em cinco milhões de sestércios; Cremona, destruída pelas tropas de Vespasiano, foi 
rapidamente restaurada por meio de donativos; e dois médicos gastaram suas fortunas em pre- 
sentes à cidade de Nápoles. Na populosa Óstia, Lucílio Gemala convidou a todos os habitantes 
para um jantar, pavimentou uma longa avenida, reparou ou restaurou sete templos, recons- 
truiu os banhos municipais e deu ao tesouro local três milhões de sestércios.22 Era costume de 
muitos homens abastados convidar um povaréu para festas, por motivo de aniversário, ou 
eleição para cargos, ou casamento da filha, ou emancipação do filho, ou inauguração de algu- 
ma estrutura oferecida à municipalidade. Em retribuição a cidade votava ao doador uma 
estátua, uma inscrição, um panegírico, ou concedia-lhe um cargo. Mas, os pobres é que não se 
entusiasmavam com esses donativos; antes, os acusavam de terem enriquecido à custa do povo, 
e pediam menos edifícios belamente ornados e trigo mais em conta, menos estátuas e mais di- 
vertimentos públicos.23 


Se à beneficência privada acrescentarmos os donativos dos imperadores às cidades, 
as grandes construções erguidas, a assistência por ocasião de calamidades paga pelo 
Tesouro Imperial e as obras públicas e custeios por conta dos tesouros municipais, co- 
meçamos a sentir o esplendor e a compreender o orgulho das cidades italianas sob o 
Principado. Ruas calçadas, drenadas, policiadas, adornadas, serviços médicos gratui- 
tos para os pobres, água canalizada fornecida em troca de pequena taxa, víveres ven- 
didos aos pobres por baixos preços, banhos públicos gratuitos graças a contribuições 
de particulares, a/i72enta concedido às famílias de poucos meios para ajudá-las na 
criação dos filhos, escolas e bibliotecas, concertos musicais, jogos e teatros — tudo co- 
mo Roma fazia. Mas a civilização nas cidades italianas não era tão materialista como 
em Roma. Se as cidades rivalizavam entre si na ereção de anfiteatros, também er- 
guiam nobres templos que muitas vezes se equiparavam aos melhores de Roma,? e 
alegravam os meses do ano com pitorescas festas religiosas. Gastavam liberalmente 
com obras de arte, e proviam salões para conferencistas, poetas, filósofos e músicos. 
Supriam os cidadãos com facilidades para aquecimento, limpeza, recreio e uma vigo- 
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rosa vida cultural. Dessas cidades, não de Roma, saiu a maioria dos grandes autores 
latinos e algumas das mais belas obras-primas de nossos museus, como a Niké de Ná- 
poles, o Eros de Centuncelas, o Zeus de Otricoli. Nelas vivia uma população tão gran- 
de como das suas modernas sucessoras antes de nosso século, e em seu conjunto da- 
vam ao Império grande segurança contra a guerra. Os primeiros dois séculos de nossa 
era viram a grande península alcançar o seu zênite. 


CAPÍTULO XXII 


Civilizando o Ocidente 


I. ROMA E AS PROVÍNCIAS 


DEFEITO da prosperidade italiana — posta de parte a escravidão, falha co- 

mum a todos os Estados antigos — era a dependência econômica em que vivia 
a península. A Itália não pagava impostos porque as províncias rendiam muito em pi- 
lhagem e tributos; e só as províncias explicam a riqueza que afluiu para as cidades ita- 
lianas. Antes de César, Roma francamente as tratava como territórios conquistados; 
todos os seus habitantes eram súditos de Roma e só uns poucos tinham a honra de ser 
cidadãos romanos; todas as suas terras constituíam propriedade do Estado romano, 
que as concedia a título precário. Para diminuir as probabilidades de revolta, Roma 
dividia em Estados menores as regiões conquistadas, proibia a uma província entendi- 
mentos políticos com outra, e favorecia as classes comerciais contra as baixas. Divide 
etamapera — ““dividir para governar” — eis o segredo de Roma. 

Talvez Cícero tivesse exagerado quando, ao atacar Verres, pintou as nações do Me- 
diterrâneo com as cores da desolação. “Todas as províncias lamentam-se, toda a gente 
livre clama, todos os reinos protestam contra nossa cupidez e crueldade; de um ocea- 
no a outro não há lugar, por mais remoto e oculto, que não haja sentido nossa ganân- 
cia e nossa iniquidade.”! O Principado tratou mais liberalmente as províncias, não 
por generosidade, mas por conveniência. Tornou mais suportável a taxação; as reli- 
glões locais, a língua e os costumes foram respeitados; a palavra era livre, exceto nos 
ataques ao poder soberano; e as leis locais vigoravam em tudo quanto não ofendesse a 
dominação e os interesses de Roma. Uma sábia flexibilidade criou uma útil diversida- 
de de hierarquia e privilégio entre os Estados sujeitos e dentro deles. Certas cidades, 
como Atenas e Rodes, eram ''cidades livres'”; não pagavam tributos, não estavam su- 
jeitas a nenhum governador provincial e dirigiam seus negócios sem interferência de 
Roma, enquanto mantinham a ordem social e a paz. Velhos reinos, como a Numídia 
e a Capadócia, tinham licença de conservar seus reis, mas conservavam-se como 
“clientes” de Roma — dependiam-lhe da proteção e da política e tinham de ajudá-la 
com homens e materiais sempre que exigido. Nas províncias, o governador (procôn- 
sul ou propretor) legislava, administrava e julgava ao mesmo tempo; nas cidades li- 
vres tinha o poder limitado pelo direito de apelação ao imperador e pela fiscalização 
financeira exercida pelo questor ou procurador provincial. Semelhante quase-onipo- 
tência convidava ao abuso; e a despeito da extensão do termo dos governadores sob o 
Principado, o alto salário que recebiam e a responsabilidade financeira perante o im- 
perador diminuíssem muito os abusos, das cartas de Plínio e de algumas passagens de 
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Tácito? vemos que a extorsão e a corrupção ainda não eram coisas raras no fim do 
século 1. 

A taxação constituía a indústria elementar do governador e seus assistentes. Sob o 
Império foi levantado um censo em cada provícia com o propósito de realizar o lan- 
çamento da taxa territorial e sobre a propriedade na qual se incluíam os animais e os 
escravos. Para estimular a produção, o tributo fixo foi substituído pelo percentual. Os 
“publicanos”” já não coletavam essa taxa, mas sim os direitos alfandegários nos por- 
tos, e administravam florestas do Estado, minas e obras públicas. Cada vez que subia 
um novo imperador, as províncias tinham de contribuir para uma coroa de ouro; 
também pagavam o custo da administração provincial e em alguns casos mandavam 
fortes carregamentos de trigo para Roma. O velho costume das liturgias era mantido 
no Oriente e passou-se para o Ocidente; por meio dele o governo podia “'pedir”" aos 
ricos que fornecessem dinheiro para a guerra, navios para a esquadra, edifícios para 
propósitos públicos, víveres para os pobres nas ocasiões de carestia, ou coros para Os 
festivais e representações. 

Cicero alegou que as taxas pagas pelas províncias mal davam para o custeio da ad- 
ministração e da defesa; “defesa” incluía a supressão das revoltas, e '*administra- 
ção” provavelmente abarcava os requisitos que produziam tantos milionários roma- 
nos. Temos de nos reconciliar com a probabilidade de que onde quer que o poder es- 
tabeleça a segurança e a ordem, os coletores arrecadam algo mais do que o custo. A 
despeito de todas as coletas, as províncias prosperaram sob o Principado. O impera- 
dor e os senadores exerciam cuidadosa fiscalização sobre os funcionários, sendo seve- 
ramente castigados os que abusavam mais que o admissível. Por último, o dinheiro 
tomado às províncias para elas voltava em pagamento de produtos; e as províncias pa- 
rasitadas ficaram mais fortes que a Itália parasitante. Um governo, disse Plutarco, de- 
ve acima de tudo dar ao povo duas bênçãos: liberdade e paz. '*Quanto à paz”, escre- 
veu ele, ''não temos que pensar nisso, porque todas as guerras cessaram. Quanto à li- 
berdade, temos a que o governo (Roma) nos deixa e talvez não fosse bom que tivés- 
semos mais. "4 


Il. ÁFRICA 


A Córsega e a Sardenha eram classificadas como uma só província, não como partes da 
Itália. A Córsega não passava de um deserto montanhoso no qual os romanos caçavam os nati- 
vos por meio de cães para vendê-los como escravos.” A Sardenha fornecia escravos, prata, co- 
bre, ferro e trigo; possuía mil milhas de estradas e excelente porto, Carales (Cagliari). A Sicília 
fora reduzida a uma província quase que exclusivamente agrícola — era um dos sustentáculos 
“frumentários” de Roma; seu solo arável havia sido entregue sob forma de latifúndios à 
criação, com escravos tão pobremente vestidos e maltratados que periodicamente fugiam para 
formar bandos de salteadores. Nos tempos de Augusto contava a ilha com 750.000 almas 
(3.972.000 em 1930). De suas 65 cidades as mais florescentes eram Catânia, Siracusa, Tauro- 
menium (Taormina), Messana, Agrigento e Panormus (Palermo). Siracusa e Tauromenium 
possuíam magníficos teatros gregos, ainda em uso atualmente. A despeito das depredações de 
Verres, Siracusa permaneceu tão opulenta de monumentos arquitetônicos, famosas esculturas 
e sítios históricos, que os guias de profissão prosperavam no negócio do turismo,é e Cícero 
considerava-a a mais bela cidade do mundo. Muitas famílias abastadas tinham granjas e vilas 
nos subúrbios, e todo o interior da ilha trescalava de árvores frutíferas e vinhedos, como hoje. 


CAP. XXII) CIVILIZANDO O OCIDENTE 365 


Tudo quanto a Sicília perdeu com a dominação romana, a África do Norte ganhou. 
Tornou-se à força o celeiro de Roma, mas em compensação os soldados romanos, co- 
lonos, homens de negócios e engenheiros fizeram aqueles territórios florescer como 
nunca. Não há dúvida de que os novos conquistadores encontraram certas regiões já 
bem cultivadas; entre as montanhas rentes ao Mediterrâneo e a cadeia do Atlas rente 
ao Saara estendia-se o vale semitropical irrigado pelo Bágrada (Medjerda) e beneficia- 
do por dois meses de chuva por ano — e a agricultura que Mago havia ensinado e Ma- 
sinissa desenvolvera ali. Mas Roma melhorou e desenvolveu aqueles começos. Seus 
engenheiros represaram os rios provenientes do sul, em benefício da irrigação.” Roma 
não exigia taxas mais altas que as anteriormente impostas pelos chefes nativos, e suas 
guarnições e fortificações protegiam melhor aquele povo contra as incursões dos mon- 
tanheses nômades; e, milha a milha, novas terras aráveis foram ganhas do deserto e 
entregues ao cultivo. O vale passou a produzir tanto óleo que os árabes vindos no 
século VII espantaram-se de poderem ir de Trípoli a Tânger sempre à sombra das oli- 
veiras.º Arvores e cidades multiplicavam-se, a arquitetura as exaltava, a literatura en- 
contrava vozes novas. As ruínas dos fóruns romanos, templos, aquedutos e teatros 
que ainda vemos hoje nessas áridas regiões revelam a que ponto chegou a riqueza da 
“Africa” romana. Decaíram aqueles campos, tornaram-se areia morta, não por força 
de nenhuma mudança de clima, mas por causa da mudança de um governo que dava 
segurança econômica, ordem e disciplina para o regime do caos e da negligência, com 
abandono das estradas, canais de irrigação e represas. 

À frente daquela prosperidade figurava um centro ressurgido: Cartago. Depois da 
batalha de Ácio, Augusto retomou o antigo projeto de Caio Graco e César, é para lá 
mandou como colonos muitos dos soldados aos quais desejava recompensar com ter- 
ras. As vantagens geográficas do local, o ótimo porto, a fertilidade do delta do 
Bágrada e as excelentes vias abertas ou reabertas pelos engenheiros romanos breve 
habilitaram a nova Cartago a desviar de Utica o comércio de importação e exportação 
da zona; em um século a ressuscitada Cartago voltou a ser a maior cidade das 
províncias romanas ocidentais. Ricos mercadores e proprietários ergueram mansões na 
histórica Birsa, ou vilas em seus florescentes subúrbios, enquanto agricultores venci- 
dos pela competição dos latifúndios iam juntar-se nos cortiços aos proletários e escra- 
vos, cuja miserável pobreza os levava a bendizer o evangelho igualitário do cristianis- 
mo. Erguiam-se casas de seis e sete andares, os edifícios públicos reluziam de már- 
mores, e abundavam nas ruas e praças estátuas do bom estilo grego. Construíram-se 
de novo templos aos velhos deuses da Cartago de Aníbal, e por longo tempo Melkart 
ainda recebeu o sacrifício de crianças.” Os habitantes de Cartago rivalizavam com os 
romanos na paixão do luxo, nos cosméticos, nas jóias, nos cabelos tingidos, nas corri- 
das de carro e lutas de gladiadores. Entre os monumentos da cidade sobressaíam os 
banhos públicos, presente de Marco Aurélio. Havia salas de conferências, escolas de 
retórica, filosofia, medicina, leis; como cidade universitária, Cartago só ficava abaixo 
de Atenas e Alexandria. Apuleio e Tertuliano lá fizeram todos os seus estudos, e San- 
to Agostinho maravilhava-se da indisciplina dos estudantes, cujo brinquedo favorito 
era invadir uma sala de aula e dispersar a classe mais o professor. !º 


Cartago era a capital da província '' África”, hoje Tunísia Oriental. Ao sul, o comércio flori- 
ra a costa oriental de cidades, cuja riqueza estava revivendo quando a guerra de nossos dias veio 
feri-las: Hadrumetum (Sousse), Léptis Minor, Thapsus e Tacapae (Gabes). Mais a leste ficava o 
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distrito de nome Trípolis com sua federação de três cidades: Oea (Trípoli), fundada em 900 
a.C. pelos fenícios, Sabrata e Léptis (Labda). Nesta última cidade nasceu o Imperador 
Septímio Severo em 146 de nossa era; logo que subiu ao trono dotou-a de uma basílica e de 
um banho municipal cujas ruínas espantam o turista de hoje. Vias calçadas e movimentadas, 
cheias de caravanas de camelos, ligavam esses portos às cidades do interior; Sufetula, hoje in- 
significante aldeia com restos de um grande templo romano; Thysdrus (El Djem), dotada de 
anfiteatro para 60.000 pessoas; e Thugga (Dougga), cujo teatro em ruínas atesta nas suas gra- 
ciosas colunas coríntias a riqueza e o bom gosto de seus cidadãos. 

Ao norte de Cartago ficava sua mãe e implacável rival, Utica. Para termos uma idéia de sua 
importância no passado, basta sabermos que no ano 46 a.C. uns 300 banqueiros e atacadistas 
romanos mantinham lá filiais. Seu território ia ao norte até Hippo Diarrhytus (Bizerta); daí 
seguia uma estrada até Hippo Regius (Bone), que mais tarde iria ser a sede episcopal de Agos- 
tinho. Ao sul, no interior, ficava Cirta (Constantina), capital da Numídia. A Oeste, Thamuga- 
di (Timgad), hoje quase tão bem preservada quanto Pompéia, com ruas calçadas e colunadas, 
canalização de esgotos, elegante arco, um fórum, casa senatorial, basílica, templos, banhos, 
teatro, biblioteca e muitas residências. No pavimento do fórum há um tabuleiro de xadrez 
com as palavras, Venar:, lavar, ludere, nidere, hoc est vivere — “'caçar, tomar banho, brincar e 
rir — isto é viver” .2 Thamugadi foi fundada em 117 a.C. pela Terceira Legião, única força 
preposta à guarda das províncias africanas. Lá por 123 essa legião estabeleceu aquartelamento 
mais definitivo a umas tantas milhas para o oeste, onde levantou a cidade de Lambaesis (Lam- 
beses). Os soldados casaram-se e fixaram-se, vivendo mais em suas casas que no acampamento; 
mesmo assim o seu praetorium era um esplêndido edifício com banhos tão bons como qual- 
quer outro na África. Esses soldados ajudaram a construir um capitólio, templos, arcos triun- 
fais e o circo onde o espetáculo da luta e da morte mitigavam o monótono de sua vida pacífica 
ali. 

A rede de estradas, militares no propósito mas comerciais no resultado, que ligava Cartago 
ao Atlântico e o Saara ao Mediterrâneo foi o que tornou possível a Roma proteger todo o norte 
da África só com uma legião. A estrada principal ia, através de Cirta, para Cesaréia, capital de 
Mauritânia (Marrocos). Aqui o rei Juba II ensinou a civilização aos mauri ou mouros, dos quais 
a província tomou o antigo nome. Filho do Juba, que morrera em Thapsus, fora levado criança 
para Roma, a fim de enfeitar o triunfo de César; lá ficou a estudar e tornou-se um dos sábios 
do seu tempo. Augusto fê-lo rei da Mauritânia, para que disseminasse pelo seu povo a cultura 
assimilada em Roma. Juba assim o fez, e foi favorecido por um reinado de 48 anos; seus súdi- 
tos maravilhavam-se de que o homem pudesse escrever livros e ao mesmo tempo governar tão 
bem. Seu filho e herdeiro, também levado para Roma, teve sorte diferente da do pai: Calígula 
condenou-o a morrer de fome. O Imperador Cláudio anexou o reino de Juba e dividiu-o em 
duas províncias: Mauritânia Ceasariensis e Mauritânia Tingitana, nome tirado da capital, Tin- 
gis — hoje Tânger. 


Havia nessas cidades africanas muitas escolas, abertas tanto aos ricos como aos po- 
bres. Até cursos de estenografia,!º e Juvenal chamava a África nutricula causidicorum 
— a ama-de-leite dos causídicos.!! De lá saíram, naquele tempo, um nome pequeno 
e um grande — Fronto e Apuleio; somente em seu apogeu cristão iria a literatura afri- 
cana liderar o mundo. Lúcio Apuleio foi um tipo estranho, mais ““ondulante e diver- 
so” do que Montaigne. Nascido em Madaura, em 124, em uma família de destaque, 
lá estudou antes de ir para Cartago e Atenas; esbanjou uma grande herança, errou de 
cidade em cidade, iniciou-se em vários mistérios religiosos, brincou com a magia, fez 
conferências em Roma e outros pontos sobre filosofia e religião, voltou à África e, em 
Trípoli, casou-se com uma dama muito mais rica que ele em dinheiro e anos. Seus 
amigos e os herdeiros quiseram anular o casamento, alegando que seduzira a viúva 
por meio de magia; Apuleio defendeu-se com uma Apologia que chegou até nós em 
sua forma final. Ganhou o pleito e a noiva, mas o povo persistiu em considerá-lo ma- 
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go; e sua posteridade pagã procurou desmerecer de Cristo contando os milagres de 
Apuleio. Passou a última parte da vida em Madaura e Cartago, praticando a medici- 
na, advogando e também escrevendo. Muitos de seus trabalhos versavam sobre temas 
científicos e filosóficos; depois de morto ergueram-lhe um monumento no qual apa- 
rece rotulado de Philosophus Platonicus. Apuleio ficaria decepcionado se ressuscitasse 
e visse que só é lembrado pelo seu Asno de Ouro. 

Trata-se de um trabalho que sugere o Satyricon de Petrônio, mas muito mais bizar- 
ro. Apareceu com o título Metamorphoseon Libri XI — Onze Livros de Metamorfoses 
— e desenvolve fantasticamente uma história de Lúcio de Patras sobre um homem 
transformado em asno. É uma frouxa concatenação de aventuras, descrições e estra- 
nhos episódios, temperados com magia, horror, cinismo e condescendente piedade. 
O Lúcio da história conta sua estada na Tessália, como se divertiu com várias donzelas 
e como sentiu por toda parte um ambiente de feitiçaria. 


Logo que a noite chegou ao fim e um novo dia começou, tive a sorte de acordar, 
e levantei-me da cama meio surpreso e realmente desejoso de ver coisas estranhas e 
maravilhosas. ... Nada do que vi me pareceu já visto; tudo como que se transforma- 
ra pelo poder do encantamento; as pedras em que eu podia tropeçar eram homens 
transformados em pedras, e as aves que eu ouvia piar, e as árvores e as águas corren- 
tes eram coisas transformadas em penas, folhas e água. E depois tive a sensação de 
que as estátuas e imagens iriam mover-se, e as paredes falar, e as vacas e outros bru- 
tos contar estranhas coisas, e que a seguir eu ouviria algum oráculo vindo do céu e 
dos raios do sol.!º 


Pronto para a aventura, Lúcio fricciona-se com uma pomada mágica, enquanto 
pensa fortemente no que quer transformar-se: ave. Mas acontece o imprevisto: 
transforma-se em asno. Daí por diante a história é a enumeração das tribulações de 
um asno “'com sentidos e compreensão de homem”. Seu consolo único está nas 
“compridas orelhas que me permitiam ouvir tudo que soava longe””. Lúcio será resti- 
tuído à forma humana se puder comer uma certa rosa — e consegue-o depois de lon- 
ga Asineida de vicissitudes. Desencantado da vida, volta-se para a filosofia, depois 
para a religião, e compõe uma prece de louvor a Isis, prodigiosamente semelhante a 
uma apóstrofe cristã à Mãe de Deus.!é Raspa a cabeça. É recebido na terceira ordem 
dos iniciados de Ísis e prepara o caminho de volta à terra revelando um sonho em que 
Osíris, ““o maior dos deuses'”, pede-lhe que volte para casa e se dedique à profissão 
de advogado. 

Poucos livros encerram tantos absurdos, mas poucos os pintam de modo mais 
agradável. Apuleio experimenta todas as maneiras literárias, e em todas se sai bem; 
dá preferência a uma rica verbosidade enfeitada com aliteração e assonância, gíria pi- 
toresca € toques arcaicos, diminutivos sentimentais, prosa ritmada e às vezes poética. 
Um quente colorido oriental acompanha seu misticismo e sua sensualidade também 
orientais. Talvez quisesse sugerir, com base em sua experiência, que a sensualidade é 
um fermento embriagador que nos transforma em brutos, e que só podemos de novo 
nos humanizar por meio da rosa da sabedoria e da piedade. Mostra-se melhor nas pas- 
sagens em que reflete o que viu e ouviu; em uma delas uma anciã reconforta uma 
donzela raptada com a narração do romance de Cupido e Psiquê", no qual o filho de 
Vênus apaixona-se por uma linda jovem e dá-lhe todas as alegrias, menos a de vê-lo; 
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Vênus enciúma-se, mas tudo acaba bem no céu. Ninguém melhorou a maneira de 
Apuleio fazer falar essa velha contadeira de histórias. 


IX. ESPANHA 


De Tânger, cruzando o estreito, passamos de umas das mais novas a uma das mais 
antigas províncias romanas. Estrategicamente colocada na porta do Mediterrâneo, do- 
tada de preciosas reservas minerais que lhe ensangientaram o solo, atravessada por 
cadeias de montanhas que sempre lhe dificultaram as comunicações, a assimilação da 
unidade, a Espanha sentiu toda a febre da vida desde o tempo em que na Idade da 
Pedra Lascada seus artistas pintavam bisões nas cavernas de Altamira até nossos ator- 
mentados tempos. 

Por 30 séculos mostraram-se os habitantes da Península Ibérica um povo guerreiro 
e orgulhoso, enxuto e rijo, estoicamente bravo, apaixonado e teimoso, sóbrio e tristo- 
nho, frugal e hospitaleiro, cortês e cavalheiresco, facilmente arrastado ao ódio e ainda 
mais facilmente ao amor. Quando os romanos chegaram, encontraram uma popu- 
lação complexa: iberos da África (?), ligurianos da Itália, celtas da Gália e uma cama- 
da de cartagineses por cima. A crermos em seus conquistadores, os iberos pré- 
romanos eram bastante barbarescos, vivendo muitos em choupanas e cavernas, dor- 
mindo no chão, lavando os dentes com urina choca.!! Usavam os homens capotes pre- 
tos e as mulheres, “grandes xales e vestidos vivamente coloridos". Em certas partes, 
acrescenta Estrabão em tom de censura, “as mulheres dançavam promiscuamente 
com os homens, segurando-lhes as mãos” .!º 

Lá pelo ano 2000 a.C. os habitantes do sudeste da Espanha —Tartessus, a fenícia 
“Tarshish" — haviam desenvolvido uma indústria metalúrgica com base no bronze, 
cujos produtos eram vendidos em todo o Mediterrâneo. Lá floresceu uma arte e uma 
literatura que alegrou uma antiguidade de seis mil anos. Poucos remanescentes fica- 
ram, além de umas rudes estátuas e um estranho busto policrômico, A Dama de El- 
che, esculpido em arenito segundo modelos gregos e forte estilo celta. Por volta do 
ano 1000 a.C. começaram os fenícios a tocar na riqueza mineral da Espanha; em 900 
tomaram Cádis e Málaga, onde construíram grandes templos. Em 500 a.C. colonos 
gregos fixaram-se 20 longo da costa nordeste, e mais ou menos ao mesmo tempo os 
cartagineses, convidados pelos fenícios a ajudá-los na sufocação de uma revolta, con- 
quistaram Tartessus e todo o sul da Espanha oriental. A intensa exploração da 
península pelos cartagineses entre a Primeira e a Segunda Guerras Púnicas abriu os 
olhos dos romanos quanto aos recursos da terra a que eles davam o nome de 
“Ibéria”; e a entrada de Aníbal na Itália foi finalmente equilibrada pelos movimen- 
tos dos Cipiões na Espanha. Ferozmente lutaram pela independência as tribos desu- 
nidas; mulheres matavam os filhos para que não caíssem nas mãos dos romanos, e os 
prisioneiros cantavam seus cantos de guerra quando pregados na cruz.?º A conquista 
durou dois séculos, mas revelou-se de maior importância básica que a da maioria das 
outras províncias. Os Gracos, César e Augusto mudaram a política da República, da 
feroz implacabilidade para a cortesia e a consideração — com bons e duradouros re- 
sultados. A romanização se processou com rapidez; o latim foi adotado e adaptado, a 
economia expandiu-se e prosperou, e breve estava a Espanha contribuindo para a cul- 
tura com poetas, filósofos, senadores e imperadores para Roma. 
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De Sêneca a Marco Aurélio a Espanha constituiu o principal esteio econômico do 
Império. Depois de haver enriquecido Tiro e Cartago, os minérios hispânicos passa- 
ram a enriquecer Roma; a Espanha tornou-se para a Itália o que o México e o Peru 
iriam ser para ela. Ouro, prata, cobre, estanho, ferro, chumbo eram mineirados com 
perícia moderna; em Rio Tinto ainda podemos ver galerias abertas pelos romanos na 
dureza do quartzo maciço, e as escórias deixadas pelos romanos mostram um 
baixíssimo teor de cobre não extraído .2! Nessas minas escravos e prisioneiros trabalha- 
vam diariamente, muitas vezes passando meses sem virem à superfície.?? Grande 
indústria metalúrgica desenvolveu-se ao lado das minas. Enquanto isso, o solo da Es- 
panha produzia fibra de esparto, cordas, sândalo, carneiros para exposições, roupa de 
cama e afamadas lãs, cestos de vime, e a melhor azeitona, o melhor óleo e o melhor 
vinho da antiguidade. O Guadalquivir, o Tejo, o Ebro e outros rios completavam a 
rede de estradas para o carreio dos produtos da Espanha a suas inúmeras cidades e 
portos. 

A mais notável característica do governo romano na Espanha, como em toda parte, 
foi a multiplicação e expansão das cidades. Na província da Baetica (Andaluzia) ve- 
mos Carteia (Algeciras), Munda, Málaca, Itálica (berço de Trajano e Adriano), Cor- 
duba, Hispalis (Sevilha) e Gades (Cádis). Corduba, fundada em 152 a.C., tornou-se 
um centro famoso pelas suas escolas de retórica; nela nasceram Lucano, os Sênecas e 
aquele cônsul Gálio do apóstolo São Paulo; essa tradição de cultura iria prolongar-se 
pela Idade Média adentro, e fazer de Córdova a mais ilustrada cidade da Europa. Ga- 
des tornou-se a cidade mais populosa da Espanha; situada na embocadura do Gua- 
dalquivir, dominava o comércio do Atlântico com a África, a Espanha, a Gália e a 
Bretanha. A sensual dança das moças de Gades (puellae gaditanae) contribuiu 
também modestamente para seu renome. | 

Roma conheceu Portugal como a província da Lusitânia, e Lisboa como Olisipo. Na 
Norba Cesarina, a que os árabes deram o atual nome de Alcântara (A Ponte), os en- 
genheiros de Trajano lançaram sobre o Tejo a mais perfeita de todas as pontes roma- 
nas; seus majestosos arcos de 100 pés de abertura e 180 de altura acima das águas ain- 
da hoje suportam um tráfego de quatro vias. A capital da Lusitânia era Emerita 
(Mérida), com muitos templos, três aquedutos, um circo, um teatro, uma naumaquia 
e uma ponte de 2.500 pés. Mais a leste, na província de Tarraconense, Segóvia ainda 
hoje usufrui da excelente água trazida por um aqueduto do tempo de Trajano. Ao sul 
ficava Toletum (Toledo), já conhecida no tempo dos romanos pelos seus trabalhos em 
aço. Na costa oriental erguia-se a grande cidade de Nova Cartago (Cartagena), rica de 
minas, peixe e comércio. Mar adentro ficavam as ilhas Baleares, onde Palma e Pollen- 
tia (Polência) já eram velhas e prósperas cidades. Ao norte, na costa, ficavam as cida- 
des de Valentia, Tarraco (Tarragona), e Barcino (Barcelona); e, agasalhada ao sopé 
dos Pireneus dormia a velha cidade grega de Emporiae (Empórias). Em seguida vinha 
a Gália. 

IV. GÁLIA 

Naqueles dias de barcos de pequena tonelagem, mesmo os da navegação oceânica 

podiam subir o Ródano, de Marselha a Lião; barcos menores prosseguiam dali por 


diante, rio acima, até 30 milhas; e depois de arrastadas de carro em um trecho de ter- 
ras sem declive, as mercadorias corriam a ser vendidas em centenas de cidades e mil 
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aldeias até o Mar do Norte. Semelhante sistema ligava o Ródano e o Saône ao Loire e 
o Atlântico; o Aude ao Garona e Bordéus; o Saône ao Sena e ao Canal da Mancha. O 
comércio seguia essa rede fluvial criando cidades nos pontos estratégicos. A França, 
como o Egito, foi um dom de suas águas. 

Em certo sentido a civilização francesa começou com o ''homem aurignaciano””, 
300 séculos antes de Cristo; porque mesmo então, como as cavernas de Montignac nos 
mostram, havia artistas capazes de significativos desenhos. Dessa Idade da Pedra Las- 
cada, de caça e pastoreio, a França levou 12.000 anos para alcançar a vida sedentária e 
agriculturesca da Era Neolítica; e depois mais 10.000 anos para chegar à Idade do 
Bronze. Lá por 900 a.C. uma nova raça, ““alpina”” e de cabeça redonda, começou a se 
filtrar da Germânia e espalhou-se até à Bretanha e a Irlanda, e também até à Espa- 
nha. Esses ''celtas”" trouxeram consigo a metalurgia de Halstatt na Áustria, e por vol- 
ta do ano 550 a.C. importaram da Suíça a técnica de trabalho de ferro de La Têne. 
Quando pela primeira vez os romanos pensaram na França deram-lhe o nome de 
Céltica; só depois do tempo de César é que adotaram o nome de Gallia. 

Os imigrantes deslocaram alguns grupos nativos e estabeleceram-se em tribos inde- 
pendentes, cujos nomes ainda transparecem no das cidades por eles construídas. (Os 
ambianis em Amiens, os belovacis em Beauvais, os bituriges em Bourges, os parisis 
em Paris, os pictonis em Poitiers, os remis em Rheims, os suessones em Soissons, etc.) 
Os gauleses eram altos, musculosos e fortes, diz César;? penteavam o belo cabelo lou- 
ro para trás, caído sobre a nuca; alguns usavam barbas e muitos só bigodes, grandes, 
de volta inteira. Haviam trazido do Oriente, talvez dos antigos iranianos, o costume 
dos calções aos quais juntavam túnicas policromas e bordadas de flores, e mantos lis- 
trados presos aos ombros. Gostavam de jóias e traziam ornamentos de ouro, senão 
sempre, pelo menos nas guerras.” Amigos da carne em abundância, da cerveja e do 
vinho forte, sendo '“intemperantes por natureza””, a crermos no que diz Asiano.? 
Estrabão acoima-os de '“ingênuos e exaltados, jactanciosos... insuportáveis quando 
triunfantes, apavorados fora da conta quando derrotados"";% não é nada agradável 
que nossos inimigos escrevam livros. Possidônio impressionou-se de vê-los pendurar 
no pescoço do cavalo as cabeças cortadas dos inimigos.?”” Eram facilmente levados a 
discutir e brigar, e para se divertirem nos jantares às vezes lutavam entre si até a mor- 
te. “Eram”, diz César, '*nossos iguais em valor e disposição guerreira." Amiano 
Marcelino descreve-os como 


aptos para o serviço militar em todas as idades. Os velhos marchavam para uma 
campanha com a mesma coragem dos moços. ... De fato, um grupo de estrangeiros 
não consegue enfrentar um gaulês que reclama sua mulher, a qual em regra é mais 
feroz e forte que ele, sobretudo quando, raivosa e ofendida, incha o pescoço, cerra 
os dentes e erguendo os enormes braços começa a chover socos e pontapés como ti- 
ros de catapulta.?? 


Acreditavam os gauleses em numerosos deuses, hoje muitos mortos para se inco- 
modarem com o anonimato. À crença em uma agradável vida além-túmulo era tão 
forte que a isso atribuiu César muito da bravura gaulesa. Valério Máximo conta que 
faziam empréstimos uns aos outros para liquidação no céu; e Possidônio diz ter visto 
gauleses lançarem na pira crematória cartas destinadas aos amigos do além e que o 
“cremando”” entregaria;*” temos de formar nossa opinião sobre os gauleses com base 
nestas histórias romanas. Uma classe sacerdotal controlava toda a educação, e vigoro- 
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samente inculcava a fé religiosa — os druidas. Mantinham um vivo ritual, mais reali- 
zado nos bosques sagrados do que em templos; e para aplacar os deuses ofereciam- 
lhes em sacrifícios os homens condenados à morte pela justiça; este costume parecerá 
bárbaro para os que não viram uma cadeira elétrica. Formavam os druidas a parte cul- 
ta da comunidade — e talvez a única. Compunham hinos, poemas e anais históricos; 
estudavam ''as estrelas e seus movimentos, o tamanho do universo e a terra e a ordem 
da natureza”)! e formularam um calendário aceitável. Serviam como juízes e exer- 
ciam grande influência nas cortes dos reis tribais. A Gália pré-romana, do mesmo 
modo que a Gália medieval, era um feudalismo político sob forma de teocracia. 

Sob o governo desses reis e sacerdotes a Gália céltica alcançou o zênite no século IV 
a.C. A população cresceu, favorecida pela produtividade das chamadas técnicas de La 
Têne, e disso resultou uma série de guerras em busca de espaço vital. Lá pelo ano 400 
a.C. os celtas, que já dominavam a Gália e a maior parte da Europa central, conquis- 
taram também a Bretanha, a Espanha e o norte da Itália. Em 390 chegaram até Ro- 
ma; em 278 saquearam Delfos e conquistaram a Frígia. Um século depois o ímpeto 
começou a cair, parte em consequência da riqueza e da civilização grega, parte por 
causa da subdivisão política dos barões feudais. Na França medieval os reis quebraram 
a força dos barões e criaram a unidade do Estado; na Gália, um século antes de César, 
ocorreu justamente o contrário: os ''senhores”" quebraram o poder dos reis e deixa- 
ram o país mais fragmentário do que antes; e a frente celta teve de recuar em toda 
parte, exceto na Irlanda; os cartagineses abateram os celtas na Espanha, os romanos 
expulsaram-nos da Itália e os címbrios e teutões os sobrepujaram na Germânia e sul 
de Gália. Em 125 a.C. os romanos, ansiosos por controlar o caminho para a Espanha, 
dominaram o sul da Gália transformando-a em província. Em 58 a.C. os chefes gau- 
leses pediram a César para ajudá-los a repelir uma invasão germânica. César assentiu e 
cobrou a ajuda. 


César e Augusto reorganizaram a Gália em quatro províncias: Gália Narbonense ao sul, co- 
nhecida pelos romanos como província e por nós como Provence, então largamente helenizada 
por influxo das colônias gregas estabelecidas na costa mediterrânea; Aquitânia a sudoeste, on- 
de a população era predominantemente ibérica; Gália Lugdunense ao centro, predominante- 
mente celta; e a nordeste a Bélgica, predominantemente germânica. Roma reconhecia e incita- 
va essas divisões étnicas para melhor dominá-las. Os cantões tribais foram conservados como 
áreas administrativas; os proprietários escolhiam os magistrados, e Roma conseguia-lhes a leal- 
dade sustentando-os contra as classes mais baixas; e a cidadania romana era conferida como 
prêmio aos gauleses úteis e leais ao Império. Reunia-se em Lião anualmente uma assembléia de 
representantes de cada cantão; no começo essa Assembléia limitava-se cautelosamente à ado- 
ração de Augusto, mas passou a mandar petições ao governador romano, depois a fazer reco- 
mendações e por fim exigências. A administração da justiça foi passada das mãos dos druidas 
para a lei romana — e suprimiram-se esses sacerdotes. Por quase um século a Gália se subme- 
teu ao novo jugo; por um momento a revolta explodiu em 68 de nossa era e de novo em 71, 
chefiada por Vindex e Civilis; mas o povo não deu apoio a esses movimentos; o amor à liberda- 
de havia cedido ao gozo da prosperidade, da segurança e da paz. 

Sob o regime da Pax Romana a Gália tornou-se uma das partes mais ricas do Império. Mara- 
vilhou-se Roma da riqueza dos nobres gauleses que no tempo de Cláudio vieram para o Sena- 
do; e um século depois Floro ressaltava o contraste entre a próspera economia gaulesa e o 
declínio da Itália.:2 Florestas abatidas, pântanos drenados, a agricultura melhorada até com a 
introdução de uma segadeira mecânica, e a vinha e a oliveira disseminadas por todos os can- 
tões. Já no século 1 Plínio e Columela haviam louvado os vinhos da Borgonha e de Bordéus. 
Havia grandes propriedades lavradas por servos e escravos, cujos donos foram os precursores 
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dos barões feudais; mas também havia muitos pequenos proprietários, e a riqueza era mais 
bem distribuída na velha Gália, como na França de hoje, do que em qualquer outro país civili- 
zado. Progressos rápidos sobretudo na indústria. Lá por 200 de nossa era, os produtos dos olei- 
ros e serralheiros gauleses estavam invadindo os mercados da Germânia e outros com prejuízo 
da Itália; os tecelões gauleses atendiam à maior parte do comércio de tecidos do Império, e as 
fábricas de Lião produziam não só vidros comerciais como de grande excelência artística.34 A 
técnica industrial era passada de-pais a filhos, constituindo uma parte preciosa da herança clás- 
sica. Mais de 13.000 milhas de estradas, construídas ou melhoradas pelos engenheiros roma- 
nos, serviam o comércio local. 

Enriquecidas com esta expansão econômica, as cidades da antiga Céltica tornaram-se as cida- 
des da Gália romana. Burdigala (Bordeaux), capital da Aquitânia, era um dos mais movimen- 
tados portos do Atlântico; Limonum (Limoges), Avaricum (Bourges) e Augustonemetum 
(Clermont-Ferrand) já se mostravam ricas; esta última pagou a Zenódoto 400.000 sestércios 
por uma grande estátua de Mercúrio .35 Na Gália Narbonense havia tantas cidades que Plínio a 
descreveu '*mais como a Itália do que como uma província””.36 A oeste Tolosa (Toulouse) era 
famosa pelas suas escolas. Narbo (Narbonne), capital da província, foi no século I a maior cida- 
de da Gália e o principal porto de saída para a Itália e a Espanha. “Aqui”, iria dizer Sidônio 
Apolinário, “existem muralhas, passeios públicos, tavernas, arcos, pórticos, um fórum, um 
teatro, templos, banhos, mercados, relvados, lagos, uma ponte e o mar.”'37 No extremo leste, 
na grande Via Domícia que ligava a Espanha à Itália, erguia-se a cidade de Nemausus (Nimes). 
A bela Maison Carrée de Nimes foi construída por Augusto em homenagem a seus netos Lúcio 
e Caio César; a colunada interior é lamentavelmente colada à parede da nave, mas as demais 
colunas coríntias são tão belas quanto as mais belas de Roma. O anfiteatro para 20.000 especta- 
dores ainda está em uso atualmente. O aqueduto romano que trazia água para Nimes tornou- 
se com o tempo a Ponte do Gard; em estado hoje de magnífica ruína, seus maciços arcos infe- 
riores contrastam com os menores da série de cima, realçando-os; é uma estrutura altamente 
reveladora da engenharia artística de Roma. 

A oeste, na costa mediterrânea, na embocadura do Ródano, César fundou Arelate (Arles), 
com esperança de que a nova cidade substituísse a rebelde Massália como porto e centro de 
construção naval. Massália (Marselha), já antiga ao tempo em que César veio ao mundo, per- 
maneceu até sua morte grega na língua e na cultura. Pelo seu porto a agricultura, a arboricul- 
tura, a viticultura e a cultura literária gregas penetraram na Gália; e era ali que a Europa oci- 
dental trocava seus produtos com os do mundo clássico. Foi um dos grandes centros univer- 
sitários do Império, afamado principalmente pela escola de direito. Depois da morte de César, 
Massália declinou, mas manteve seu status de cidade livre, independente do governador pro- 
vincial. Nó extremo leste havia as cidades de Forum Julii (Frejus), Antípolis (Antibes) e Nicaea 
(Nice);'esta na pequena província dos Alpes Marítimos. Ródano acima, o viajante saído de 
Arelate ia ter a Avênio (Avignon) e Arausio (Orange); nesta cidade ainda vemos hoje um po- 
deroso e maciço arco do tempo de Augusto, e em um imenso teatro romano ainda se represen- 
tam peças principalmente antigas. 

A maior das províncias gaulesas era a Gália Lugdunense, de Lugdunum (Lião), a capital; es- 
ta cidade, que ficava na confluência do Ródano com o Saône e no cruzamento da grande estra- 
da real construída por Agripa, tornou-se o centro de uma rica região e a capital de toda a Gália. 
O ferro, o vidro, e as indústrias cerâmicas ajudavam a manter uma população de 200.000 al- 
mas, no século I de nossa era.38 Ao norte ficava Cabillonum (Chalon-sur-Saône), Caesarodu- 
num (Tours), Augustodunum (Autun), Cenabum (Orléans) e Lutetia (Paris).. “*Passei o inver- 
no em nossa amada Lutetia”, escreve o Imperador Juliano, ''que é como os gauleses chamam a 
cidadezinha dos parisis, uma ilha no rio. ... Bons vinhos se fazem lá.''3 

A Bélgica, que incluía partes da França e da Suíça, era quase que só agrícola; indústria em 
sua maior parte adstrita às vilas, cujos numerosos remanescentes nos sugerem vida senhoril de 
comodidades e luxo. Nela, Augusto fundou as cidades hoje denominadas Soissons, Senlis, 
Beauvais, St. Quentin e Trêves. Esta última, Augusta Trevirorum, tornou-se proeminente co- 
mo quartel-general do exército do Reno; sob Diocleciano substituiu Lião como capital da 
Gália, e no século V transformou-se na maior cidade ao norte dos Alpes. Da velha Trevirorum 


CAP. XXII) CIVILIZANDO O OCIDENTE 373 


ainda existem a Porta Nigra aberta em sua muralha romana, os Banhos de Santa Bárbara, o 
Túmulo da família Secundini na vizinha Igel e os rudes relevos da fortaleza também vizinha de 
Neumagen. 


Estas cidades lentamente mudavam e renovavam seus elementos por dentro e ao re- 
dor. Os gauleses conservaram o caráter étnico, os calções, e por três séculos a língua. 
No século VI o latim venceu, sobretudo por ser usado pela Igreja Romana, mas já se 1a 
transformando no francês. Foi na Gália que Roma alcançou seu maior triunfo no que 
diz respeito à transmissão da cultura clássica. Grandes historiadores franceses, como 
Julian e Funck-Brentano,“º admitem que teria sido melhor para a França o desenvol- 
vimento natural, sem a conquista romana; mas um historiador ainda maior acha que 
a conquista romana era a única alternativa para a conquista germânica da Gália. Se 
César não tivesse vencido, diz Mommsen, 


a migração dos povos teria ocorrido 400 anos mais cedo do que ocorreu, em um 
tempo em que a civilização italiana ainda não se havia naturalizado nem na Gália, 
nem no Danúbio, nem na África, nem na Espanha. Pelo fato de grandes generais e 
estadistas romanos terem sentido nas tribos germânicas a força antagônica do mun- 
do greco-romano, e de haver Roma, com mão firme, criado um agressivo sistema 
de defesa bastante minucioso, e ensinado os homens a protegerem as fronteiras do 
Império por meio de rios e baluartes artificiais... a cultura greco-romana ganhou o 
tempo necessário para civilizar o Ocidente 41 


O Reno era a fronteira entre a civilização clássica e a civilização primitiva. A Gália 
não podia defender essa fronteira. Roma defendeu-a — e esse fato determinou a 
história da Europa até o dia de hoje. 


V. BRETANHA 


Lá por 1200 a.C. um ramo do povo celta cruzou o Canal e estabeleceu-se na Ingla- 
terra. Encontraram uma população mista de gente morena, possivelmente iberos, e 
escandinavos ultralouros. Dominando-os e fundindo-se com eles, espalharam-se por 
toda a Inglaterra e o País de Gales. Mais ou menos em 100 a.C. (como o telescópio da 
história salta por cima de gerações!) outro ramo de celtas veio do continente e alijou 
os primeiros, repelindo-os do sul e do leste da Bretanha. Por ocasião do advento de 
César, a ilha estava povoada por várias tribos independentes, cada qual com seu rei 
guerreiro. César deu a toda a população o nome de britanni, de uma tribo gaulesa 
que tinha esse nome e se localizava ao sul do Canal, na crença de que os habitantes do 
outro lado eram os mesmos. 

Em costumes, língua e religião a Bretanha Celta não se distinguia essencialmente 
da Gália Celta, mas sua civilização era menos adiantada. Havia passado do bronze pa- 
ra o ferro uns seis séculos a.C., três depois da Gália. Píteas, o explorador marselhês, 
navegou de Massália para a Inglaterra lá pelo ano 350 a.C., encontrando o Cantii de 
Kent já com a agricultura e o comércio prósperos. Terra fértil, era bem irrigada pelas 
chuvas, e rica de minérios de cobre, ferro, estanho e chumbo. No tempo de César a 
indústria caseira mostrava-se capaz de manter ativo comércio entre as tribos e destas 
com o continente, e já cunhavam moedas de ouro e bronze.'? As invasões do general 
romano eram apenas ''reconhecimentos””; e logo verificou ele que as tribos eram in- 
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capazes de resistência unida, e que a produção local bastava para o sustento de um 
exército invasor que viesse na estação própria. Um século mais tarde (43 d.C.) Cláu- 
dio cruzou o Canal com 40.000 homens, cujo armamento, disciplina e perícia militar 
provaram ser muita coisa para Os nativos; e a seu turno a Bretanha também se tornou 
província romana. Em 61 uma rainha tribal inglesa, Boudicca ou Boadicéia, chefiou 
uma furiosa revolta, alegando que oficiais romanos haviam raptado suas filhas, sa- 
queado seu reino e vendido muitos cidadãos livres como escravos. Enquanto o gover- 
nador romano Paulino se ocupava com a conquista da Ilha de Man, o exército de Boa- 
dicéia dominou a única legião romana que se lhe opunha e marchou para Londi- 
ntum, que, como diz Tácito, '“já era a principal residência dos mercadores e grande 
centro comercial”. Todos os romanos lá encontrados, e em Verulamium (St. Al- 
bans), foram mortos; 70.000 romanos e aliados caíram antes que Paulino acudisse. 
Boadicéia, de pé com suas filhas em um carro de combate, lutou heroicamente ao ser 
derrotada. Presa, envenenou-se — e 80.000 bretões foram passados a fio de espada. 


Tácito conta como seu genro Agrícola, governador da Bretanha (78-84 d.C.), levou a civili- 
zação a um “povo rude e guerreiro, e muito espalhado””, estabelecendo escolas, difundindo o 
uso do latim e estimulando cidades e homens ricos a construírem templos, basílicas e banhos 
públicos. '*Gradativamente””, diz o cáustico historiador, ““os encantos do vício penetraram nos 
corações britânicos; banhos, pórticos e banquetes elegantes ganharam voga; e as novas modas e. 
maneiras, que na realidade só serviam para adoçar a escravidão, foram tidas pelos ingênuos 
bretões como artes da humanidade polida."'4 Em rápidas campanhas Agrícola levou essas ar- 
tes e o governo romano até o Clyde e o Forth, bateu um exército de 30.000 escoceses, e 
preparava-se para avançar, quando o Imperador Domiciano o chamou. Adriano construiu uma 
muralha (122-27) de 112 quilômetros de Solway Firth à embocadura do Tyne, para resguardo 
contra os escoceses; e 20 anos depois Lólio ergueu outra mais ao norte, a Muralha de Antonino, 
com 33 milhas, entre os braços do Clyde e do Forth. Por dois séculos essas duas fortificações 
mantiveram Roma firme na Bretanha. 


À proporção que o domínio romano ganhava em estabilidade, crescia em leniência. As cida- 
des eram dirigidas por senados locais, assembléias e magistrados; e a zonal rural vivia sob o go- 
verno de chefes tribais dóceis à vigilância de Roma. Não havia lá uma civilização tão urbana co- 
mo a da Itália, nem tão rica como a da Gália; mas foi sob o estímulo e a proteção romanas que 
as cidades inglesas em sua maioria tomaram forma. Quatro eram “'colônias”" romanas cujos 
homens livres gozavam da cidadania romana: Camulodunum (Colchester), a primeira capital 
romana da Bretanha e sede do conselho provincial; Lindum, cujo nome atual Linco/n declara 
seu antigo privilégio; Eboracum (York), importante posto militar, e Glevum, cujo nome 
atual, Gloucester, funde Glevum como chester, a palavra anglo-saxônia para designar “'cida- 
de”. (Assim Haverfield;4 a derivação mais largamente aceita é a do latim castrum, fortaleza, 
ou castra, campo. Muitas cidades romano-britânicas foram desenhadas com a regularidade de 
tabuleiro de xadrez dos acampamentos romanos.) Chester, Winchester, Dorchester, Leicester, 
Chichester, Silchester e Manchester parecem ter começado nos primeiros dois séculos da domi- 
nação romana. Eram pequenas cidades de seis mil almas, mas já com ruas calçadas, fóruns, 
basílicas, templos e casas de telha com alicerces de pedra. Viroconium (W'roxeter) tinha uma 
basílica com capacidade para seis mil pessoas, e banhos públicos para centenas de banhistas. As 
termas de Acquae Salis, hoje Bath, eram uma estação da moda naquele tempo, como o de- 
monstram as Zhermae sobreviventes. Londinium cresceu de importância comercial e militar 
em consequência de sua posição no Tâmisa e das suas estradas radiais. A população subiu a 
60.000 almas, e Londinium breve substituiu Camulodunum como capital da Bretanha. 46 


A maior parte das casas da Londres romana eram de tijolo, em contraste com as das cidades 
pequenas, de madeira. O clima condicionava a arquitetura: telhados de águas íngremes por 
causa da neve, e muitas janelas para aproveitar o sol, porque '*mesmo nos dias claros"”, diz Es- 
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trabão, “o sol só aparece por três ou quatro horas"”.4? Mas o interior seguia o estilo romano: 
pavimento de mosaico, amplos quartos de banho e aquecimento central em maior proporção 
que nas casas italianas. O carvão de pedra, extraído das camadas superficiais, tinha emprego 
não só no aquecimento das casas como em processos industriais, como a fusão do chumbo. 
Aparentemente eram as minas britânicas de propriedade do Estado e arrendadas a conces- 
sionários.48 Em Bath havia uma fabrica pata manufatura de armas de ferro 1º e é possível que a 
olaria houvesse chegado ao estádio fabril; a maior parte das indústrias, porém, eram domésti- 
cas ou pequenas oficinas e vilas. Cinco mil milhas de estradas romanas e inúmeros canais for- 
mavam as artérias do vivo comércio interno. E um pequeno comércio externo, ao contrário de 
hoje, exportava matéria-prima e importava produtos manufaturados. 


A que profundidade a civilização romana, em seus quatro séculos de domínio, pe- 
netrou na vida e na alma da Bretanha? O latim tornou-se a língua da política, da lei, 
da literatura e da minoria educada, mas no campo e entre os trabalhadores a língua 
celta sobreviveu; ainda hoje no País de Gales e na Ilha de Man é a que perdura. As es- 
colas difundiram o alfabeto romano; uma corrente de palavras latinas fluiu para o lin- 
guajar britânico. Templos se erguiam aos deuses romanos, mas o homem comum 
mantinha-se fiel às deidades e festas celtas. Mesmo nas cidades Roma não deixou raí- 
zes profundas. Apaticamente se submetia o povo a um governo que lhe dava faz e 
uma prosperidade que só se repetíria muito depois, ao tempo da Revolução Indus- 
trial. 


VI. OS BÁRBAROS 


A decisão de Augusto e Tibério de não tentarem a conquista da Germânia constitui aconte- 
cimento decisivo na história européia. Se a Germânia tivesse sido conquistada e romanizada 
como a Gália, quase toda a Europa a oeste da Rússia ficaria com uma mesma organização, um 
mesmo governo, a mesma cultura clássica e talvez a mesma língua; e a Europa central iria servir 
de tampão contra as hordas orientais, cuja pressão forçou os germânicos a invadir a Itália. 

Dizemos hoje ''germânicos””, mas eles próprios nunca usaram esse nome, que ninguém sa- 
be quando apareceu. (Roma empregava o adjetivo germanus de [germen] para significar nasci- 
do dos mesmos pais; aplicando-o aos alemães talvez tivessem em mente significar parentesco 
com as tribos teutônicas.) Havia naquele tempo uma miscelânea de tribos independentes que 
ocupavam a Europa entre o Reno e o Vístula, entre o Danúbio e o Mar do Norte. Aos poucos, 
nos dois séculos de Augusto a Aurélio, essas tribos passaram do estádio migratório da caça ao 
fixo da agricultura e vida em aldeias; mas eram ainda tão nômades que rapidamente exauriam 
a terra cultivada e, pela violência, conquistavam solo novo. Se dermos crédito a Tácito, a guer- 
ra constituía a comida e a bebida dos germânicos. 


Cultivar a terra e esperar a produção regular das estações não é a máxima de um 
germânico; mais facilmente o persuadireis a atacar O inimigo e provocar honrosos 
ferimentos no campo de batalha. Ganhar com o suor do rosto o que podeis ganhar 
com o preço de vosso sangue é na opinião dos germânicos um princípio timorato, 
indigno de um soldado.5º 


O historiador romano, lamentando a deterioração de sua própria gente por força da paz e do 
luxo, descreveu, com a exageração de um moralista, as qualidades marciais dos germânicos e o 
ardor com que as mulheres os impeliam à luta, muitas vezes batendo-se a seu lado. Fugir do 
inimigo significava desmoralização pelo resto da vida e muitas vezes conduzia ao suicídio. Es- 
trabão pinta os germânicos como *'mais selvagens e mais altos que os gauleses””,5! e Sêneca, co- 
mo se houvesse lido Tácito, chega a estas proféticas conclusões: “' Aqueles vigorosos corpos, à- 
quelas almas inconscientes dos prazeres, do luxo e da riqueza, acrescentai um pouco mais de 
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habilidade tática e disciplina — e não digo mais nada; vós (romanos) só podereis subsistir con- 
tra eles se voltardes às virtudes de vossos avós.''52 

Na paz, refere Tácito, esses guerreiros cultivavam a indolência. O homem passava o tempo 
(presumivelmente depois de caçar ou colher) comendo muita carne e bebendo rios de cerveja, 
enquanto as mulheres e crianças faziam o serviço doméstico .53 O germânico adquiria a esposa, 
dando ao pai dela um presente de armas e gado; tinha sobre ela e os filhos poder de vida e 
morte, mas sujeito à aprovação da Assembléia tribal; não obstante, as companheiras eram tidas 
em alta honra, frequentemente convidadas a decidir as disputas tribais, e tão livres de se divor- 
ciatem dos maridos quanto estes delas.54 Alguns chefes possuíam várias mulheres, mas em ge- 
ral a família germânica monógama mantinha (asseguram-nos) um alto grau de moralidade 
marital. De adultério falava-se raramente; a punição da adúltera consistia em cortarem-lhe o 
cabelo e fazerem-na fugir pela rua despida e surrada. Aborto permitido;ss mas normalmente a 
mulher tinha muitos filhos. Era coisa tão rara um homem sem filhos, que não se usavam testa-' 
mentos; era assente que a propriedade passaria de pais a filhos através das gerações.56 | 

De quatro classes compunha-se a população: 1. servos da gleba, obrigados a pagar ao pro- 
prietário em produtos; 2. libertos, rendeiros não emancipados; 3. homens livres — pro- 
prietários e guerreiros; e 4. nobres — proprietários que ligavam sua descendência aos deuses, 
mas baseavam seu poder em substanciais patrimônios e na guarda (comites, companheiros, 
“condes”). A Assembléia tribal compunha-se de nobres, guardas e homens livres; compare- 
ciam armados, escolhiam o chefe ou rei, aprovavam as propostas apresentadas com o entrecho- 
car das lanças ou rejeitavam-nas com rosnados da maioria. A segunda e terceira classes inclina- 
vam-se para as indústrias metalúrgicas, nas quais os germânicos eram excelentes: à quarta for- 
neceu os senhores, os condes e a cavalaria da Alemanha feudal. 

Pouca superestrutura cultural se acrescentava a esta organização simples de sociedade. A reli- 
gião havia emergido da adoração da natureza para o culto de deidades antropomórficas. Tácito 
menciona Marte, Mercúrio e Hércules — provavelmente Tiu (Tyr), Wodin (Odin) e Donar 
(Tor); inconscientemente comemoram os ingleses esses deuses, mais à deusa Fréia, nos nomes 
de quatro dias da semana. Houve uma deusa Herta (Mãe Terra) fecundada por um deus-céu; e 
cada imaginação ou necessidade era suprida com uma verdadeira população de fadas, elfos, 
anões, gigantes, silfos, gênios. Wodin recebia sacrifícios humanos, e aos outros deuses sactifi- 
cavam-se animais de melhor carne. A adoração era feita ao ar livre em florestas € bosques, por- 
que os germânicos tinham como absurdo confinar um espírito da natureza em um recinto 
construído por mãos humanas. Não existia nenhuma poderosa classe sacerdotal como os drui- 
das, mas os sacerdotes e sacerdotisas funcionavam como juízes no julgamento dos crimes e adi- 
vinhavam o futuro pela observação dos movimentos e relinchos dos cavalos brancos. Como na 
Gália, havia bardos que cantavam em rudes versos as lendas e a história das tribos. Só pequena 
minoria cultivava a leitura e a escrita; o alfabeto grego foi adaptado e produziu os caracteres 
rúnicos, dos quais provieram os caracteres góticos do alemão moderno. A arte era primitiva, 
mas já com bons trabalhos feitos de ouro. 

Roma retirou da Germânia suas legiões, mas se manteve no controle do Reno desde as nas- 
centes até à foz, e dividiu o majestoso vale em duas províncias, Alta e Baixa Germânia. Esta 
última incluía a Holanda e a Renânia até Colônia. Conhecida dos romanos como Colonia 
Agripinensis, esta linda cidade é o berço da colônia fundada em 50 d.C. em honra à mãe de 
Nero, que lá havia nascido; meio século depois já era o maior centro comercial do Reno. A AlL- 
ta Germânia seguia o Reno ao sul, através de Moguntiacum (Mogúncia), Acquae Aureliae (Ba- 
den-Baden), Argentoratum (Estrasburgo) e Augusta Rauricorum (Augst) até Vindonissa 
(Windisch). Quase todas estas cidades eram dotadas dos inevitáveis templos, basílicas, teatros 
e banhos. Muitos dos legionários romanos de guarda no Reno viviam fora do acampamento, 
desposavam raparigas germânicas e por lá se deixavam ficar como cidadãos depois de findo o 
tempo de serviço. A Renânia foi provavelmente tão povoada no tempo dos romanos como em 
qualquer época antes do século XIX. 

Entre o Reno e o Danúbio, como vimos, os engenheiros militares de Roma construíram uma 
estrada fortificada (/:72es), com fortalezas de nove em nove milhas e 300 milhas de muralhas. 
Esta precaução muito valeu a Roma durante um século, mas tornou-se inútil quando o índice 
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de natalidade dos romanos caiu muito abaixo do dos germânicos. Ainda mais fraco como linha 
de fronteira era o Danúbio, que os antigos geógrafos consideravam o maior rio do mundo. Ão 
sul do Danúbio ficavam as semibárbaras províncias de Noricum, Raetia e Pannonia, mais ou 
menos o que em nossos dias de escola primária ficamos conhecendo como Áustria, Hungria e 
Sérvia. No lugar da moderna Augsburg (''Cidade de Augusto”) os romanos estabeleceram a 
colônia de Augusto Vindelicorum, como o posto principal na estrada que, passando pelo 
Brenner, ia da Itália ao Danúbio. Às margens desse rio ergueram duas cidades-fortalezas, uma 
em Vindobona, hoje Viena, e outra em Aquincum, no alto do qual a Buda de hoje olha para 
Pest. A suleste da Panônia sobre o rio Save e a oeste da moderna Belgrado, surgiu a cidade de 
Sirmium (Mitrovica), que no tempo de Diocleciano iria ser uma das quatro capitais do 
Império. Ao sul da Panônia, na província da Dalmácia, o espírito comercial dos gregos, roma- 
nos e nativos desenvolveu os portos adriáticos de Salona (Espálato), Apolônia (perto de Valo- 
na) e Dyrrhachium (Durazzo). Destas províncias ao sul do Danúbio provinham os mais fortes 
soldados tomanos, e também dela saíram no século III os marciais imperadores que por 200 
anos iriam barrar a avalancha bárbara. A leste da Panônia ficava a Dácia (Romênia) com sua 
hoje desaparecida capital Sarmizegetusa; e a sul e leste desta Moesia (partes da Iugoslávia, Ro- 
mênia e Bulgária) duas cidades floresciam no Danúbio — Singidunum (Belgrado) e Troesmis 
(Iglitza); uma perto do Isker — Sardica (Sófia); e três no Mar Negro — Istrus, Tomi (Constan- 
za) e Odessus (Varna). Nestes agitados estabelecimentos, a civilização grega e as armas roma- 
nas lutaram em vão para manter-se contra Os godos, os sármatas, os hunos e outras tribos bár- 
baras que proliferavam e erravam ao norte do grande rio. 


A incapacidade que Roma demonstrou para levar sua civilização a estas províncias 
ao sul do Danúbio foi a determinante da queda do Império. A empresa mostrou-se 
muito grande para um povo já a sofrer dos males da velhice; a vitalidade da raça- 
senhora estava-se esvaindo na esterilidade do luxo, enquanto as tribos do norte cres- 
ciam em saúde e inquietação. Quando Trajano subsidiou os sármatas para conseguir 
paz, isso foi o começo do fim; e quando Marco Aurélio introduziu no Império milha- 
res de germânicos como colonos, isso foi a ruptura do dique. Os soldados germânicos 
eram bem-vindos no exército romano e galgavam todos os postos militares; famílias 
germânicas multiplicavam-se na Itália enquanto as famílias italianas extinguiam-se. 
O processo de romanização foi-se invertendo: e na verdade os bárbaros estavam bar- 
barizando Roma. 

Não obstante, foi algo magnífico e precioso que o Ocidente já estivesse conquista- 
do como herdeiro da herança clássica. Pelo menos lá as artes da paz tinham emergido 
do trabalho da guerra e os homens podiam trocar as espadas pelo arado, em vez de se 
degradarem na ociosa vida urbana dos cortiços de Roma. Nutrida pelo vigor da Espa- 
nha e da Gália, nova civilização iria erguer-se logo que a avalancha bárbara chegasse 
ao fim: e a semente dos séculos despóticos frutificaria e perduraria nas terras para 0n- 
de as implacáveis legiões haviam levado a lei de Roma e O iluminador pensamento da 
Grécia. 


CAPÍTULO XXIII 


Grécia Romana 


I. PLUTARCO 


OMA esforçou-se muito por mostrar-se generosa com a Grécia e não falhou 

completamente. Não colocou guarnições na nova província da Acaia; dela co- 
brava menos taxas do que eram cobradas no tempo da independência; as cidades- 
estado tinham permissão para se governarem pelas próprias constituições e leis; e 
muitas delas — Atenas, Esparta, Platéia, Delfos e outras — gozavam do status de 
“cidades livres”, isentas de todas as restrições, salvo a de promover guerra exterior ou 
de classe. 

Não obstante, saudosa das antigas liberdades e sangrada pelos generais romanos e 
pelos agiotas, e negociantes hábeis em comprar barato e vender caro, a Grécia aderiu 
à revolta de Mitrídates e sofreu o mais pesado castigo. Atenas foi submetida a um 
assédio devastador, e Delfos, Élis e Epidauro foram saqueadas dos tesouros acumula- 
dos em seus santuários. Nem bem passou uma geração depois de César e Pompeu, e 
Antônio e Bruto batem-se em duelo no território grego, recrutam cidadãos gregos, re- 
quisitam o ouro e as colheitas gregas, em dois anos cobram por antecipação 20 anos 
de taxas e deixam as cidades na miséria. Sob Augusto, a Ásia grega restaurou-se, mas 
a Grécia permaneceu pobre, arruinada não tanto pela conquista romana como pelo 
sufocante despotismo de Esparta, a caótica liberdade de Atenas, a esterilidade dos ho- 
mens e da terra. Os elementos de mais ambição desertavam-na, em busca de terras 
virgens e férteis. O surto de novas potências, Egito, Cartago e Roma, e o desenvolvi- 
mento industrial do Oriente helenístico deixaram a pátria do espírito clássico abando- 
nada e esquecida. Roma cumulava a Grécia de cumprimentos e saqueava sua arte: Es- 
cauro levou da Grécia três mil estátuas para seu teatro, Calígula ordenou ao marido 
de sua amante que corresse o pente na Grécia escultural, e só Nero tomou metade das 
esculturas de Delfos. Até a época de Adriano, Atenas não teve um só sorriso. 


O choque da ira romana durante as Guerras Macedônicas recaiu sobre o Epiro; o Senado 
entregou-o à rapina dos soldados, e foram vendidos como escravos 150.000 epirotas. Augusto 
construiu-lhe a nova capital em Nicópolis para celebrar seu triunfo em Ácio, que ficava perto; 
nessa cidade da Vitória viveu Epicteto. A Macedônia não teve sorte tão má quanto seu leal vizi- 
nho; era rica em minerais e madeira, e sua vida mercantil foi estimulada com a abertura da Via 
Egnatia, que ligava Apolônia e Dyrrhachium a Bizâncio. Nesta grande via, ainda em parte 
conservada, ficavam as principais cidades da província — Edessa, Pela e Tessalonica. Esta úl- 
tima, a Salonica de hoje, também conhecida dos gregos modernos pelo seu antigo nome 
(Vitória da Tessália), era a capital da província, sede do conselho provincial e um dos grandes 
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portos do comércio entre os Bálcãs e a Ásia. Mais a leste, a Trácia entregava-se à agricultura, à 
criação e à mineração; mas possuía cidades de bom tamanho como Sárdica (Sófia), Filipópolis, 
a capital, Adrianopla, Perinto e Bizâncio (Istambul). Aqui, no Corno de Ouro, os mercadores 
e peixeiros enriqueciam-se, enquanto os colonos gregos da zona rural cediam diante dos bár- 
baros; todos os cereais do interior passavam pelas docas de Bizâncio, todo o comércio da Cítia e 
do Mar Negro pagava ali direitos de trânsito; e os peixes quase que pulavam para dentro das te- 
des, quando em cardumes atravessavam o estreito Bósforo. Breve iria Constantino reconhecer 
aquele sítio como a cidade-chave do mundo clássico. 

Ao sul da Macedônia, a Tessália especializava-se em trigo e belos cavalos. Eubéia, a grande 
ilha há muito tempo famosa, como a Beócia, pela qualidade de seu gado, foi descrita no século 
II de nossa era por Díon Crisóstomo! como retornando ao barbarismo; o desânimo dos pobres 
com a concentração das terras nas mãos de umas tantas famílias, o desânimo dos ricos com as 
taxas e liturgias cada vez mais exigentes, e a queda da natalidade em consequência das causas 
anteriores quase que destruiu toda uma população agrícola, outrora próspera, e o gado entrou 
a pastar dentro dos muros de Cálcis e Erétria. A Beócia não se restaurou dos desastrosos co- 
rolários das campanhas de Sila; ““Tebas"”, diz Estrabão, ““está reduzida a apenas uma aldeia” | 
encurralada no que outrora havia sido Cadméia, ou a cidadela. Um século de paz, entretanto, 
trouxe alguma prosperidade a Platéia; e Queronéia, em cujas planícies Felipe e Sila ganharam 
impérios, retinha com seus encantos a maioria de seus famosos cidadãos; tornara-se tão peque- 
na, diz Plutarco, que para não torná-la ainda menor ele não a deixava.? Na calma carreira e no 
generoso pensamento de Plutarco encontramos O lado luminoso de uma cena sombria; vemos 
uma honesta classe média apegada às antigas virtudes, capaz de devotamento cívico, de amiza- 
de cordial, de amor familial. Em nossa história do mundo não encontramos individualidade 
mais encantadora que a de Plutarco de Queronéia. 


Lá nasceu Plutarco mais ou menos em 46 de nossa era e lá morreu em mais ou me- 
nos 126. Esteve estudando em Atenas ao tempo em que Nero andou colecionando 
triunfos na Grécia. Devia ser dono de bela fortuna, pois viajou pelo Egito e a Ásia 
Menor e duas vezes esteve na Itália; fez conferências em Roma e parece ter servido a 
seu país em algum posto diplomático. Gostava da grande capital e das belas maneiras 
e honrosa vida da nova aristocracia; admirava-lhe o código estóico e concordava com 
Ênio em que Roma era um produto da moralidade e do caráter. Contemplando aque- 
les grandes vivos e os grandes mortos, veio-lhe a idéia de comparar os heróis romanos 
aos gregos. E propôs-se não só a escrever história e biografia, como também a ensinar 
virtude e heroísmo por meio de exemplos do passado; mesmo suas Vidas Paralelas 
eram no fundo Moralia. Plutarco foi sempre um professor e nunca perdeu o ensejo de 
ligar a moral a uma anedota; e quem o fez mais graciosamente? Ele nos adverte em 
seu “Alexandre” de que está mais interessado no caráter do que na história; espera 
que aproximando e comparando grandes romanos com grandes gregos transmitirá aos 
leitores algum estímulo moral ou impulso heróico. Com a maior candura confessa 
que se tornou melhor depois de passar tanto tempo em companhia desses homens 
notáveis. 

Não podemos esperar de Plutarco a precisão de um verdadeiro historiador; abunda 
sua obra em erros de nomes, lugares e datas, e ocasionalmente (se é que podemos jul- 
gar) interpreta mal os acontecimentos; e ainda fracassa nas duas maiores tarefas do 
biógrafo: mostrar a derivação do caráter e obra dos grandes homens por influência do 
meio, herança e circunstância, e traçar o desenvolvimento do caráter por força da res- 
ponsabilidade e da crise. Em Plutarco, do mesmo modo que em Heráclito, o caráter 
do homem é o seu destino. Mas ninguém que leia as Vidas sente esses defeitos, os 
quais se perdem no vívido da narrativa, nos episódios empolgantes, nas encantadoras 
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anedotas, nos comentários cheios de sabedoria, nas belezas de um estilo tão nobre. 
Em todas essas 1.500 páginas não há uma linha supérflua; tudo o que está escrito teve 
razão de ser escrito. Cem homens eminentes, filósofos, poetas, generais enchem o li- 
vro; “É o pasto das grandes almas””, disse Mme. Roland.“ “Dificilmente dispenso o 
meu Plutarco”, disse Montaigne, “é o meu breviário."'* Dele tirou Shakespeare mui- 
tas histórias, e seu modo de considerar Bruto é, através de Plutarco, o mesmo dos 
aristocratas romanos. Napoleão andava com as Vidas por toda parte; e ao lê-la Heine 
custava a dominar o ímpeto de saltar em um cavalo e ir conquistar a França. A Grécia 
não nos legou livro mais precioso. 


Depois de visitar o mundo mediterrâneo, voltou Plutarco para sua Queronéia, 
criou quatro filhos e uma filha, fez preleções e escreveu, com ocasionais idas a Atenas; 
ias a maior parte de sua existência passou-a compartilhando da vida simples da terra 
natal. Julgava de seu dever conciliar o serviço público e suas investigações eruditas. 
Seus concidadãos elegeram-no inspetor de obras públicas, depois arconte, depois 
beotarca — membro do conselho nacional. Presidia às festas e cerimônias municipais 
e foi também por algum tempo sacerdote do revivido oráculo de Delfos. Considerava 
desassisado repelir a velha fé por causa de sua incredibilidade intelectual; o essencial 
não era o credo em si, mas o apoio que ele significava para o homem de moralidade 
fraca, o laço com que liga os membros de uma família ou de uma sociedade através 
das gerações. A emoção religiosa era para Plutarco a mais profunda experiência da vi- 
da. Tolerante ao mesmo tempo que piedoso, quase fundou a ciência das religiões 
comparadas com seus estudos sobre os cultos romanos e egípcios. Todas as deidades, 
diz ele, são aspectos de um ser supremo, eterno, indescritível, e tão afastado das coi- 
sas terrenas que espíritos intermediários (daimones) precisam criar e regular o mun- 
do. Também há maus espíritos, guiados por um “'demônio-chefe"” que é a fonte e a 
alma de toda desordem, irracionalidade e maldade na natureza e no homem. É bom, 
pensava Plutarco, acreditar na imortalidade pessoal — em um céu de recompensas, 
em um purgatório de expiação e em um inferno de castigos; e reconfortava-se com a 
possibilidade de que uma estação no purgatório fosse de molde a purificar até Nero, e 
que muito poucos estavam sujeitos à danação eterna.” Denunciou os terrores da su- 
perstição como coisa pior que o ateísmo, mas aceitava à adivinhação, os oráculos, a ni- 
gromancia e os sonhos proféticos. Não pretendia ser original como filósofo; do mes- 
mo modo que Apuleio e tantos outros da época, descrevendo-se como apenas um 
partidário de Platão. Condenava o epicurismo por substituir o medo do inferno pela 
tristeza da aniquilação completa, e criticava as “repugnâncias” do estoicismo; mas 
sustentava, com os estóicos, que “seguir Deus e obedecer à razão constituem uma e à 
mesma coisa””.8 

Suas conferências e ensaios foram reunidos sob o título de Moralia, porque geral- 
mente não passam de simples e amáveis prédicas sobre a sabedoria da vida. Neles se 
discute tudo, desde a conveniência de conservar os velhos cargos públicos, até a prio- 
tidade da galinha ou do ovo. Plutarco era muito apegado a sua biblioteca, mas con- 
fessa que a boa saúde é mais preciosa que os bons livros: 


Alguns homens, levados pela gulodice, frequentam as confeitarias como se esti- 
vessem acumulando provisões para um assédio. ... Os alimentos mais baratos são 
sempre os melhores. ... Quando em uma retirada Artaxerxes Mêmnon viu que só 
tinha para comer pão de centeio e figos, exclamou: “Que prazer comer isto que 
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nunca comi até aqui!””... O vinho é a mais benéfica de todas as bebidas, contanto 
que se combine com a ocasião e a água. ... E em especial fujamos das indigestões, 
porque no começo nos abatem e depois deixam em nós um pernicioso resíduo. É 
prática saudável habituar o corpo a não exigir carne. Porque a terra dá em abun- 
dância muita coisa, não só para alimento como satisfação e prazer. Mas já que o 
hábito da carne se tornou uma antinatural segunda natureza, podemos aceitá-la co- 
mo um adendo a nosso regime; devemos usar outros alimentos... mais em acordo 
com a natureza € menos entorpecedores de nossa faculdade raciocinante, a qual é 
amiga dos alimentos leves.? 


Em matéria feminina, Plutarco segue Platão, querendo que sejam dadas aos dois 
sexos iguais oportunidades, e cita muitos exemplos de damas cultas (algumas de seu 
próprio círculo de relações); mas olhava para o adultério por parte do homem com to- 
da a indulgência dos pagãos: 


Se em sua vida particular um homem, incontinente em seus prazeres, comete al- 
gum pecadilho com uma namorada ou criada, sua esposa não deve aborrecer-se ou 
indignar-se, e sim raciocinar que é pelo respeito que ele tem à esposa que exerce sua 
licenciosidade com outra mulher. 1º 


Não obstante, todos nós saímos dos ensaios de Plutarco reconfortados pelo calor 
humano desse homem essencialmente sadio e completo. Não nos chocamos com a 
vulgaridade de suas idéias; sua moderação é um benéfico antídoto contra a histeria 
ideológica de nossos tempos; seu bom senso, seu humor amável, seu empolgante pi- 
toresco arrastam-nos ifresistivelmente, mesmo por cima de suas trivialidades. Nada 
mais agradável do que encontrar um filósofo bastante sábio para ser feliz. Sejamos 
agradecidos às mercês comuns e graças da vida, aconselha-nos ele, e façamos votos pa- 
ra que seja sempre assim: 


Cumpre não nos esquecermos das bênçãos e satisfações que compartilhamos com 
tantos mais, nem tão pouco que nós vivemos, que temos saúde, que vemos a luz do 
sol. ... Não deverá o homem perfeito considerar cada dia uma festa?... Porque o 
mundo é o mais augusto de todos os templos, e o mais digno de seu Senhor. Nesse 
templo o homem ao nascer é apresentado não a estátuas feitas por mãos humanas € 
mortas, mas ao que o Divino Espírito manifestou a nossos sentidos... e mesmo O 
sol, a lua e as estrelas, e os rios sempre fluindo água fresca, e a terra produzindo fru- 
tos... Como esta vida é a mais perfeita iniciação no mais alto dos mistérios, deve- 
mos rejubilar-nos, sempre cheios de alegria. !! 


If. VERANICO 


Plutarco é o exemplo e paradigma de dois movimentos de sua época: a volta à reli- 
gião e o passageiro renascimento da filosofia e da literatura gregas. O primeiro movi- 
mento era universal; o segundo confinava-se a Atenas e ao Oriente Grego. Seis cida- 
des do Peloponeso prosperaram, mas contribuíram muito pouco para o pensamento 
grego. O comércio com o Ocidente e uma operosa indústria têxtil conservaram a vita- 
lidade de Patras desde a conquista romana até nossos dias. Olímpia prosperou com a 
renda do turismo: toda gente vinha ver o Zeus de Fídias e assistir aos jogos olímpicos. 
Um dos mais agradáveis aspectos da vida grega é que essas competições quadrienais 
tiveram uma continuidade desde 776 a.C. até 394 de nossa era, ano em que Teodósio 
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lhes pôs fim. Como nos dias de Pródico e Heródoto, filósofos e historiadores vinham 
arengar à multidão lá reunida para a festa. Díon Crisóstomo fala de autores lendo 
“suas estúpidas composições” a transeuntes que paravam para ouvir, de poetas a reci- 
tarem seus versos, de oradores a trovejarem e de “'sofistas em grande número, como 
vaidosos pavões””, que vinham soprar suas vacuidades nos ouvidos dos homens:!2 mas 
Díon não se mostrou mais silencioso que os demais. Epicteto pinta os espectadores 
apinhados nas bancadas descobertas, queimados pelo sol ou ensopados pelos aguacei- 
ros, mas esquecidos de tudo no entusiasmo delirante que marcava o fim de cada luta 
ou corrida.! Os velhos jogos nemeanos, ístmicos, píticos e pan-atenaicos prosse- 
guiam; jogos novos sobrevieram, como os pan-helênicos de Adriano; e muitos deles 
incluíam competições poéticas, oratórias e musicais. “Não podes ouvir música clássica 
nos grandes festivais?” pergunta um personagem de Luciano.!* Os combates de gla- 
diadores foram introduzidos na Grécia pela colônia romana de Corinto; de lá se espa- 
lhou pelas outras cidades, e por fim até o Teatro de Dionísio foi maculado com o der- 
ramamento de sangue. Muitos gregos, como Díon Crisóstomo, Luciano, Plutarco, 
protestaram contra a profanação; Demonacte, o filósofo cínico, pediu aos atenienses 
que não permitissem a entrada da inovação antes de derrubarem o altar da Piedade 
em Atenas;!» mas os jogos romanos continuaram na Grécia até à predominância do 
cristianismo. 

Esparta e Argos ainda viviam, e Epidauro enriquecera com a romaria dos doentes 
do corpo e da alma ao santuário de Asclépio. Corinto controlava o comércio no istmo 
€ tornou-se, meio século depois de restaurada por César, a mais rica cidade grega. Sua 
misturada população de romanos, gregos, sírios, judeus e egípcios, em sua maioria ar- 
rancada de sua terra natal e de sua moral consuetudinária, caracterizava-se pelo mer- 
cantilismo, o epicurismo no mau sentido e a imoralidade. O velho templo de Afrodi- 
te Pandemos fazia um grande negócio como santuário e centro das cortesãs de Cotin- 
to. Apuleio descreve suntuoso bailado que viu em Corinto, representando o julga- 
mento de Páris. ''Vênus apareceu toda nua, exceto em uma parte do corpo que se co- 
bria com fino avental que o vento libidinoso não deixava quieto.''!é Corinto não se 
emendou, desde o tempo de Aspásia. | 

De Megara até a Ática, a paisagem rural era de grande pobreza. O desflorestamen- 
to, a erosão e o depauperamento mineral do solo vieram juntar-se à guerra, à emi- 
gração, à taxação e ao suicídio da raça, criando ali um dos desertos da paz romana. Só 
duas cidades da Ática ainda prosperavam: Elêusis, cujos mistérios sagrados manti- 
nham rendosa corrente de romeiros, e Atenas, o centro intelectual e educacional do 
mundo clássico. Suas antigas instituições — conselho, assembléia e arcontado — ain- 
da funcionavam, e Roma havia restaurado o Areópago em sua primitiva autoridade 
como sede da justiça e cidadela dos direitos de propriedade. Governantes como 
Antíoco IV, Herodes, o Grande, Augusto e Adriano rivalizaram com magnatas ao ti- 
po de Herodes Ático nos benefícios feitos à cidade. Herodes reconstruiu o estádio, 
quase esgotando as jazidas de mármore do Pentélico, e ao pé da Acrópole ergueu um 
Odeon, ou salão de música. Adriano forneceu fundos para a conclusão do Olímpion; 
e Zeus, que já estava com um pé na cova, recebeu um templo digno de sua concupis- 
cência. E | 

Entrementes, a fama sem rival de Atenas no campo das letras, filosofia e educação 
encaminhava para lá uma corrente de moços ricos e de eruditos necessitados. A Uni- 
versidade de Atenas compunha-se de 10 professores pagos pela cidade ou o impera- 
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dor, e de uma hoste de professores particulares e conferencistas. Ministrava instrução 
em literatura, filologia, retórica, matemática, astronomia, medicina e direito — 
usualmente em ginásios, teatros, às vezes em templos e casas. Exceto na oratória e no 
direito, O curso não se preocupava do treino do aluno para ganhar a vida; procurava 
apenas aperfeiçoar-lhe a compreensão e dar-lhe um código moral. O sistema produ- 
ziu brilhantes intelectos, mas também gerou milhares de aranhas, que transforma- 
vam a filosofia e a religião em uma teia de teorias e controvérsias. 

Como Atenas dependia muito da renda haurida dos estudantes, tinha para com 
suas peraltagens a maior paciência. Os calouros" entregavam-se a brincadeiras de 
que às vezes até saíam feridos cidadãos; alunos de professores rivais tornavam-se par- 
tidários ardentes e atacavam-se em ocasionais encontros nas ruas, como nas outroras 
chamadas '“bengaladas”” de nossa mocidade. Alguns estudantes convenciam-se de 
que as cortesãs da cidade e os jogadores lhes podiam ensinar mais que seus professo- 
res; e Alcífron nos conta que essas damas encaravam esses professores como seus te- 
diosos e incompetentes competidores.” Mas era muito frequente a profunda amizade 
entre alunos e professores, os quais os convidavam para suas casas, guiavam-lhes as 
leituras, visitavam-nos nas doenças e mantinham seus pais bem informados a respeito 
dos progressos dos filhos. Muitos desses mestres viviam das matrículas pagas pelos 
discípulos; menor era o número para os quais o Estado pagava; e os chefes das quatro 
escolas filosóficas recebiam 10.000 dracmas (86.000) anuais, pagas pelo Tesouro im- 
perial. | 

Com esses estímulos, o período da ''Segunda Sofística” desenvolveu uma revives- 
cência do orador-filósofo que andava de cidade em cidade fazendo preleções, ensi- 
nando discípulos, pleiteando nos tribunais, vivendo nas casas ricas na qualidade de 
conselheiros espirituais e, às vezes, agindo como honrosos emissários de suas cidades- 
estado. Esse movimento floresceu em todo o Império, mas sobretudo no mundo gre- 
go durante as primeiras centúrias da era cristã; e diz Díon que eram tantos filósofos 
quantos sapateiros.! Os neo-sofistas, como os antigos, não professavam uma doutri- 
na comum; expressavam-se com eloqiiência, conseguiam grandes auditórios e muitas 
vezes alcançavam alta situação social, ou o favor imperial, ou grande riqueza. Dife- 
riam dos velhos sofistas pelo fato de raramente debaterem religião e moralidade; 
interessavam-se mais no estilo e na técnica oratória do que nas grandes questões que 
abalavam as crenças do mundo; na realidade os neo-sofistas eram calorosos defensores 
da fé antiga. Filóstrato preservou-nos a história dos principais da época — e um 
exemplo nos bastará. Adriano de Tiro estudou retórica em Atenas, e foi elevado à 
cátedra oficial dessa matéria; abriu a sua preleção inaugural com estas orgulhosas pa- 
lavras: ''Mais uma vez as letras vêm da Fenícia””. Ia para suas preleções em um carro 
com arneses de prata, ricamente vestido, a rebrilhar de gemas. Quando visitou Ate- 
nas Marco Aurélio houve por bem colocá-lo à prova, fazendo-o falar de improviso so- 
bre um assunto; mas tão bem se saiu Adriano que o imperador o encheu de honras, 
Prata e ouro, casas e escravos. Promovido para a cadeira de retórica de Roma, suas pre- 
leções, embora em grego, revelaram-se muito atraentes; para ouvi-lo, senadores adia- 
vam as sessões, e a populaça desertava as pantomimas.' A carreira de Adriano revela 
a quase-morte da filosofia; tragada pelo oceano da retórica, tinha de parar de pensar, 
para falar. 

No outro extremo ficavam os cínicos. Já os pintamos em outra parte com seus capo- 
tes esburacados, a barba e o cabelo maltratados, o cajado e a sacola, a redução da vida 
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à extrema simplicidade e às vezes à obscenidade. Viviam como irmãos mendicantes, 
mantendo uma organização hierárquica, com superiores e noviços;?º evitavam o casa- 
mento e o trabalho, desprezavam as convenções e artificialismos da vida civilizada, 
denunciavam todos os governos como superfluidades e quadrilhas de ladrões, riam-se 
de todos os oráculos, ''mistérios”” e deuses. Todo mundo os satirizava, e mais que to- 
dos Luciano; mas mesmo Luciano admirava Demonacte, o grande cínico que abando- 
nou seus bens para viver em filosófica pobreza. Demonacte consagrou a longa exis- 
tência (50-150 d. C.) a ajudar o próximo, a reconciliar cidades ou indivíduos; e Ate- 
nas, que tudo ridicularizava, poupava-o entretanto. Chamado à barra do tribunal sob 
acusação de recusa de sacrifícios aos deuses, foi absolvido à simples declaração de que 
os deuses não tinham necessidade de sacrifício, e a religião consistia na bondade para 
com todos. Quando a assembléia ateniense se engalfinhava em briga facciosa, bastava 
a simples presença de Demonacte para restabelecer a paz — e sem dizer uma palavra 
ele se retirava. Na velhice acostumou-se a entrar em qualquer casa sem ser convidado, 
comer e dormir lá; e não havia casa em Atenas que não aspirasse a tamanha honra.?! 
Luciano fala com menos simpatia de Peregrino, que experimentou a idéia cristã, 
abandonou-a pela doutrina cínica, denunciou Roma, convocou toda a Grécia para a 
revolta e assombrou a multidão em Olímpia erguendo e acendendo uma fogueira, 
saltando dentro e deixando-se consumir pelas chamas (165 d. C.).2 O desprezo dos 
cínicos pela vida e as riquezas ia abrindo caminho para os monges medievais. 

Quando Vespasiano, Adriano e Marco Aurélio estabeleceram cadeiras de filosofia 
em Atenas, deixaram de lado os cínicos e os cépticos, reconhecendo somente as outras 
escolas de pensamento: a Academia platônica, o Liceu Aristotélico, os Estóicos e os 
Epicuristas. A orgulhosa fé platônica na razão do homem estava diluída na dúvida 
universal de Carnéades; mas depois da morte de Carnéades sua escola reagiu na di- 
reção ortodoxa, e Antíoco de Ascalon, professor de Cícero na Academia (79 a. C.), te- 
tornou aos conceitos platônicos da razão, da imortalidade e de Deus. O Liceu 
devotava-se à ciência natural na tradição de Teofrasto, ou ao piedoso comentário das 
obras de Aristóteles. A escola de Epicuro estava em declínio; poucos homens nessa 
época religiosa ousavam professar suas doutrinas sem recorrer a cautelosas reservas di- 
plomáticas. Na maior parte da Ásia grega as palavras epicurista, ateísia e cristão eram 
sinônimas, e expressavam horror e profanação .? 

Já de muito tempo era o estoicismo a filosofia dominante. O rigor de perfeição de 
suas formas iniciais havia sido amaciado por Panécio e Possidônio, ambos cidadãos de 
Rodes. De volta a Atenas depois da morte de Cipião, Panécio, agora chefe da Stoa, 
definiu Deus como um espírito material ou sopro (bneuma) que permeava todas as 
coisas: aparecia nas plantas como poder de crescimento, nos animais como alma (sy- 
che), no homem como razão (/ogos). Seus sucessores desenvolveram este vago pan- 
teismo em uma filosofia religiosa mais definida. A teoria estóica da disciplina moral 
aproximava-se do ascetismo cínico; e como alguém já disse no século II o cinismo só 
diferia do estoicismo por usar um capote furado. Em Epicteto, como em Marco 
Aurélio, vemos os dois movimentos marchando rumo ao cristianismo. 


HI. EPICTETO 


Epicteto nasceu em Hierápole, na Frígia, cerca de 50 d. C., filho de uma escrava e 
portanto escravo também. Teve escassa educação, porque andou passando das mãos 
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de um senhor para as de outros, até que caiu nas de Epafrodito, poderoso liberto da 
corte de Nero. Era fraco de saúde e aleijado, ao que parece em virtude da brutalidade 
de um dos seus donos, o que não o impediu de viver 70 anos. Epafrodito permitiu- 
lhe assistir às preleções de Musônio Rufo e depois libertou-o. Epicteto deve ter ficado 
em Roma como professor, porque quando Domiciano baniu os filósofos, seu nome fi- 
gurava entre os que fugiram. Estabeleceu-se em Nicópolis, onde era procurado por 
estudantes de várias partes. Um deles foi Arriano da Nicomédia, mais tarde governa- 
dor da Capadócia; Arriano tomou as palavras de Epicteto, provavelmente estenogra- 
fadas, e publicou-as como Diatribai — '““esfregação” ou cópias — hoje na lista dos 
melhores livros do mundo sob o título de Discursos. (Arriano publicou mais tarde 
uma Encheiridion, ou ''Manual"” sinóptico de Epicteto.) Os Discursos não são ne- 
nhum tedioso tratado formal, mas um clássico do falar franco e simples, que expressa 
uma individualidade modesta e bondosa, conquanto vigorosa e aguda: Epicteto apli- 
cava seus sarcasmos aos outros e a si mesmo, imparcialmente, e com alegria caçoava de 
seu desordenado estilo. Não se queixou quando Demonacte, sabendo que o velho ce- 
libatário aconselhava o casamento, foi pedir-lhe a mão de sua filha; desculpou-se di- 
zendo que ensinar a sabedoria é um serviço tão grande como gerar “duas ou três 
crianças de nariz chato”'.24 Mais tarde casou-se para ter quem cuidasse de uma criança 
enjeitada que recolheu. Por esse tempo já a sua fama enchia o Império e o próprio 
Adriano contava-o entre seus amigos. 

Semelhante a Sócrates nesses e em outros pontos, Epicteto punha de lado a física e 
a metafísica para armar um sistema de pensamento; seu único tema e sua paixão era a 
vida perfeita. ''Que me importa que todas as coisas sejam formadas de átomos... ou 
de fogo e terra? Não nos basta que saibamos a verdadeira natureza do bem e do 
mal?"'? Filosofia não é ler livros sobre sabedoria, mas sim treino na prática da sabe- 
doria. Um homem deve moldar sua vida e sua conduta de modo que sua felicidade 
dependa o menos possível das coisas externas. Isto não requer a solidão do eremita; ao 
contrário, '“os epicuristas e indecentes'” devem ser condenados por afastarem os ho- 
mens dos serviços públicos; o homem perfeito há que tomar parte na vida cívica. Mas 
aceitará com equanimidade todas as vicissitudes da sorte — pobreza, privações, hu- 
milhação, escravidão, dor ou morte; aprenderá a ''suportar e renunciar” 


Nunca dizer a respeito de nada: 'Eu perdi isto”, mas somente: ““eu restituí”' 
Morre teu filho? Foi restituído. Falece tua mulher? Voltou para a fonte de onde 
veio. '“Tomaram-me a granja.” Muito bem; essa granja foi devolvida. Enquanto 
Deus te der alguma coisa, cuida dela como coisa que não é tua. ... “Ai de mim, 
que sou aleijado de uma perna!" Escravo! com que então censuras o universo por 
causa de uma miserável perna? Não a ofertas livremente ao todo?... Estas são as 
lições que a filosofia deve ensaiar, e escrever diariamente, e praticar. ... Uma plata- 
forma ou um cárcere são lugares, um alto outro baixo; mas o vosso propósito moral 
deve conservar-se o mesmo nos dois lugares.2é 


O escravo pode ser espiritualmente livre, como Diógenes; o preso pode ser livre, co- 
mo Sócrates; o imperador pode ser escravo, como Nero.” A própria morte é um inci- 
dente mínimo na vida do homem perfeito; e ele pode apressar a vinda da morte, se 
acha que o mal está em proporção com o bem;? em qualquer hipótese o homem per- 
feito recebê-la-á com tranquilidade, como parte da secreta sabedoria da Natureza. 
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Se os grãos de trigo pensassem, deviam rezar para não serem colhidos?... Quero 
que saibas que não morrer é um castigo. ... O navio naufraga. Que tenho de fazer? 
No quanto me seja possível, devo afogar-me sem medo, sem me abater nem clamar 
contra Deus, mas reconhecendo que o que nasceu deve também perecer. Sou parte 
do todo, como uma hora é parte do dia. Tenho de vir como a hora vem; tenho de ir 
como a hora vai.?º... Olha-te como um fio de tantos que formam a tua roupa.?... 
Não procures que as coisas que te acontecem sejam como as desejas, e sim deseja 
que as coisas que te acontecem sejam como são — e encontrarás a tranquilidade.3! 


Embora sempre fale da Natureza como força impessoal, frequentemente Epicteto 
infunde personalidade, inteligência e amor em sua concepção. O clima de religiosida- 
de dos tempos impregna sua filosofia com uma renúncia semelhante à do imperador 
estóico que breve iria lê-lo e fazer-se eco de seus pensamentos. Epicteto fala com bela 
eloquiência da majestosa ordem natural no espaço e no tempo e das evidências do 
Desígnio na Natureza, mas explica que “Deus criou alguns animais para serem comi- 
dos, outros para trabalharem nos campos, outros para produzirem queijo"".:? À men- 
te humana, dizia ele, é instrumento tão maravilhoso que só um divino criador pode- 
ria concebê-la; e pelo fato de possuirmos razão, somos partes do Mundo Razão. Se 
pudéssemos traçar nossa ascendência até o primeiro homem, encontrá-lo-íamos cria- 
do por Deus; Deus é portanto o pai de todos nós e todos os homens são irmãos.?? 


O homem que uma vez observou com compreensão o governo do mundo, e viu 
que a maior e mais abrangente comunidade é o sistema (systema, manter coeso) 
dos homens e Deus, e que de Deus veio a semente de que brotam todas as coisas e 
especialmente os seres racionais, porque não há-de esse homem chamar-se cidadão 
do mundo... mais ainda, filho de Deus?... Se algum homem pudesse entregar-se 
de corpo e alma a esta doutrina... penso que não abrigaria nenhum pensamento 
ignóbil ou nada de mau dentro de si... Quando comeis, atentai, pois, em quem é, 
e a quem estais nutrindo; quando coabitais com uma mulher, atentai em quem é 
que faz isso... Trazeis Deus convosco, pobres desgraçados, e não o sabeis!*4 


Em uma passagem que podia ser assinada por São Paulo, Epicteto exorta seus 
discípulos não só a confiantemente se submeterem à vontade de Deus, como a se tor- 
narem apóstolos de Deus entre os homens: 


Deus disse: “Ide e dai testemunho de mim.''3 ...Quem ouviu isso pode dizer: 
“Deus enviou-me ao mundo para ser seu soldado e testemunho, para dizer aos ho- 
mens que suas aflições e temores são vãos, que ao homem perfeito nenhum mal 
atinge, quer viva ou morra. Deus manda-me agora para aqui, depois para ali; ele 
disciplina-me na pobreza e no encarceramento para que eu possa melhor 
testemunhá-lo entre os homens. Com tal missão a mim confiada, posso eu lá 
preocupar-me do lugar onde estou, ou de quem são meus companheiros, ou do 
que dizem em redor de mim? E não devo dar-me totalmente a Deus, a suas leis e 
mandamentos?''36 


Epicteto sente-se cheio de respeito e gratidão em face do mistério e esplendor das 
coisas, e entoa ao Criador um Magnificat pagão que é uma das mais sublimes passa- 
gens na história de religião: 
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Que língua será adequada para cantar o louvor de todas as obras da Providên- 
cia?... Se tivéssemos senso, que estaríamos nós fazendo em público.e em particular 
senão louvando a Deidade e proclamando seus benefícios? Quando cavamos ou 
aramos ou comemos acaso não devemos cantar hinos de louvor a Deus?... Que, 
pois? Desde que a maioria de vós está cega, não deve surgir alguém para fazer isso 
por vós, e por amor de todos cantar hinos de louvor a Deus??? 


Embora não exista nenhuma referência à imortalidade e todas as idéias expostas te- 
nham origem nos estóicos e cínicos, encontramos nessas páginas grande paralelismo 
com muitas atitudes do cristianismo inicial. Epicteto, na realidade, chega às vezes a ir 
além do cristianismo: condena a escravidão, denuncia a pena de morte e quer que os 
criminosos sejam tratados como doentes. Advoga um diário exame de consciência? 
e proclama uma espécie de Regra de Ouro: '*O que não queres sofrer não faças sofrer 
aos outros”";“º e acrescenta: '*Se te contam que um homem falou mal de ti, não te 
ofendas mas dize: Ele não conhece todos os meus defeitos, do contrário não teria 
mencionado só esse."'4! Adverte o homem a pagar o mal com o bem,? e a 
“submeter-se quando injuriado"';* a jejuar de vez em quando e a ““abster-se das coi- 
sas que deseja''.““ Às vezes fala do corpo com o blasfemo desprezo de um anacoreta: 
“O corpo é de todas as coisas a mais desagradável e suja... Nada mais espantoso que 
amemos uma coisa para a qual todos os dias fazemos tão estranhos serviços. Eu encho 
este saco e depois o esvazio — que pode haver de mais fastidioso?"'& Há trechos que 
lembram a piedade de Agostinho e a eloqiiência de Newman: '“Usa-me daqui por 
diante como quiseres, ó Deus; estou integrado em ti. Sou teu. Não quero ser isento 
de nada que a teus olhos pareça bom. Leva-me para ande quiseres; veste-me do teci- 
do que quiseres." E como Jesus, ele exorta os discípulos a não pensarem no dia de 
amanhã: 


Ter Deus como nosso pai, nosso criador, nosso guardião — não bastará isto para 
livrar-nos da aflição e do temor? E onde o dinheiro que preciso para alimentar-me, 
se não tenho nada?, perguntará alguém. Mas não vês os animais? Não tem cada um 
o suficiente para viver, sem que lhe falte o alimento próprio e os meios de vida ade- 
quados, e ainda em harmonia com a natureza ?47 


E de admirar que cristãos como São João Crisóstomo e Santo Agostinho o tenham 
louvado, e que seu Encheiridion tenha sido adotado, com pequenas mudanças, como 
guia e regra da vida monástica?4 Não teria Epicteto lido em qualquer forma os ensi- 
namentos de Jesus e não estaria sem o saber convertido ao cristianismo? 


IV. LUCIANO E OS CÉPTICOS 


Não obstante, neste último ato da cultura helenística vemos cépticos que revivem 
todas as dúvidas de Protágoras, e um Luciano que ridiculariza a fé com a insolência de 
Aristipo e quase o encanto de Platão. A escola de Pirro não estava morta na Alexan- 
dria do século I; Enesidemo de Cnosso reformulava as negações pírricas ao propor os 
famosos “Dez Modos” (tropor) ou ““contradições"”, que tornavam impossível o co- 
nhecimento. (Eis aqui alguns dos modos de Enesidemo: 1. Os órgãos dos sentidos 
[olhos, por exemplo] de diferentes animais e mesmo de diferentes homens variam de 
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forma e estrutura, e presumivelmente dão diversas imagens do mundo; como saber- 
mos qual a imagem verdadeira? 2. Os sentidos nos transmitem só uma fração do obje- 
to — v. g., uma limitada faixa de cores, sons e cheiros; logo, a concepção que forma- 
mos do objeto é parcial e insegura. 3. Um sentido às vezes contradiz outro. 4. Nossa 
condição física e mental aviva ou atenua nossas percepções — vigília ou sono, mocida- 
de ou velhice, movimento ou repouso, fome ou saciedade, amor ou ódio. 6. A apa- 
rência de um objeto varia conforme a condição do meio envolvente — luz, ar, frio, 
calor, umidade, etc., qual dessas aparências é a ““real””? 8. Nada sabemos de modo 
absoluto, mas sim em relação a outra coisa, ta pros tt. 10. As crenças do indivíduo de- 
pendem dos costumes, das instituições, da religião e das leis em que esse indivíduo 
foi criado; nenhum homem pode pensar objetivamente).“º 

Lá pelo fim do século II, não se sabe ao certo onde e quando, Sexto Empírico for- 
mulou de modo definitivo a filosofia céptica em diversos volumes destruidores, dos 
quais só três chegaram até nós. Sexto enfrenta o mundo inteiro como seu inimigo; di- 
vide os filósofos em várias espécies e as destrói uma por uma. Escreve com o vigor ne- 
cessário a um carrasco e com 'a ordem e clareza características dos filósofos gregos, e 
ainda com tiradas de humor sarcástico e tremenda lógica. 

A cada argumento, diz Sexto, pode-se opor argumento igual, de modo que nada 
mais inútil que o debate. A dedução não merece fé a não ser que baseada na comple- 
ta indução; mas a completa indução é impossível, porque nunca podemos dizer 
quando um “'exemplo negativo” vai inverter-se.º “Causa” é apenas um anteceden- 
te regular (como Hume iria repetir), e todo conhecimento é relativo.”! Do mesmo 
modo, não há nenhum bem ou mal objetivo; a moralidade muda ao cruzar as frontei- 
ras, e a virtude tem uma definição diferente em cada época. Todos os atgumentos 
do século XIX a favor ou contra a possibilidade da existência de Deus estão em Sexto 
Empírico, e todas as contradições entre a onipotência benevolente e os sofrimentos do 
mundo. Mas Sexto é ainda mais completo agnóstico que os agnósticos, quando afir- 
ma não podermos saber que não podemos saber; o agnosticismo é um dogma.'! Mas 
consola-nos dizendo que nós não necessitamos da certeza. A probabilidade é suficien- 
te para todos os propósitos práticos do homem, e a suspensão do juízo (époché, hesi- 
tação; aphasia, não dizer nada) nas questões filosóficas em vez de perturbar o espíri- 
to traz-lhe uma descuidosa paz (ataraxia).” Entrementes, desde que nada é certo, 
aceitemos as convenções e crenças de nossa época e do lugar em que estamos — e hu- 
mildemente adoremos nossos antigos deuses. 

Luciano teria pertencido à Escola Céptica se fosse dos que se amarram a um rótulo. 
Como Voltaire, com o qual se assemelha em tudo menos na piedade, escreveu sobre 
assuntos filosóficos com tanto brilhantismo que ninguém desconfiou que aquilo fosse 
filosofia. Como que para mostrar a expansão do helenismo, nasceu em Samosata, na 
remota Comagena: ''Sou um sírio do Eufrates”, disse ele; sua língua nativa era a síria 
e seu sangue, provavelmente semita.”” Foi discípulo de um escultor, mas abandonou 
a escultura pela retórica. Depois de uma estada em Antioquia como advogado, pôs-se 
a correr mundo como prelecionista, disso vivendo sobretudo em Roma e na Gália; de- 
pois, em 165 d.C. estabeleceu-se em Atenas. Na velhice foi salvo da pobreza pelo 
piedoso e tolerante Marco Aurélio, que nomeou o irreverentíssimo duvidador de tudo 
para um cargo no Egito. Lá morreu em data que desconhecemos. 

Dele se salvaram 76 ““livros"”, muitos tão frescos e atuais como quando ele os leu ao 
público há 18 séculos. Luciano experimentou várias formas, e por fim adotou diálo- 
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go. Os seus Diálogos das Heteras eram bastante licenciosos e portanto conseguiam 
grandes assistências. Mas Luciano interessava-se mais pelos deuses do que pelas corte- 
sãs e nunca os deixou em paz. ''Quando eu era menino”, diz seu Menipo, “'e ouvia 
as histórias de Homero e Hesíodo sobre os deuses — deuses adúlteros, deuses rapaces, 
violentos, briguentos, incestuosos — achei tudo muito bem e, de fato, passei a me in- 
teressar intensamente. Mas depois que fiquei adulto, vi que as leis contradiziam esses 
poetas, pois proibiam o adultério e a rapacidade.”' Perplexo, vai Menipo pedir expli- 
cações aos filósofos, mas encontra-os tão ocupados em se refutarem uns aos outros que 
aquilo ainda mais lhe aumenta a confusão. Constrói então asas e vai ao céu ver as coi- 
sas com seus próprios olhos. Recebe-o Zeus magnanimamente e permite-lhe exami- 
nar o funcionamento do Olimpo. Zeus estava ouvindo as preces a ele dirigidas e que 
lhe chegavam por meio “*de uma série de aberturas com tampas como as dos poços. 


... Os que estavam no mar pediam, uns vento norte, outros vento sul. O lavrador pe- 
dia chuva, o oleiro pedia sol. ... Zeus parecia tonto, e não sabendo a que pedido 
atender, mostrou uma suspensão de juízo verdadeiramente acadêmica, numa reserva 
digna do próprio Pirro.''8 O grande deus rejeita algumas petições, atende a outra e 
depois arranja o tempo do dia: chuva para a Cítia, neve para a Grécia, uma tempesta- 
de no Adriático e “'cerca de mil alqueires de granizo para a Capadócia”. Zeus está 
preocupado com os novos deuses que se insinuaram em seu panteão; e considerando 
que o Olimpo está apinhado de estrangeiros causadores da elevação do preço do néc- 
tar, e que os velhos e verdadeiros deuses estão sendo espremidos, resolve nomear uma 
comissão de sete membros para atender às reclamações. No ''Zeus Reperguntado”, 
um filósofo epicurista indaga se os deuses estão sujeitos ao Fado. ''Sim””, responde o 
alegre Jove. ''Por que, então, fazem-lhe os homens sacrifícios? Se o Destino governa 
tanto os homens como os deuses, por que sermos responsabilizados por nossas ações? 
ações?” ““Hum!"”, resmunga Zeus, ''vejo que você anda metido com aquelas pestes 
dos sofistas.'"”? No ''Zeus Tragoedus””, a divindade está de mau humor porque vê 
grande multidão reunida em Atenas para ouvir Damis, o Epicurista, negar, e Tímo- 
cles, o Estóico, afirmar a existência e a solicitude dos deuses. Tímocles perde a disputa 
e saí correndo — e Zeus desespera de seu próprio futuro. Hermes o consola: “Ainda 
há muitos crentes — uma maioria de gregos, a ralé do povo e os bárbaros””.“º Que tais 
idéias não tenham acarretado a perda de Luciano é prova da extrema tolerância dos 
tempos ou de que os deuses gregos já estavam no fim. 


Mas Luciano era tão céptico da retórica e da filosofia como da velha religião. No 
Diálogo dos Mortos Caronte ordena a um retórico, que em sua barca vai ser transpor- 
tado para o outro mundo, que “'se dispa dessas sentenças e cláusulas e antíteses de 
que está cheio”” senão a barca vai ao fundo.“! No ''Hermotimus”' um estudante entra 
com entusiasmo na escola de filosofia, na esperança de encontrar um substituto da fé; 
mas impressiona-se com a vaidade e ganância dos professores rivais, e é deixado inte- 
lectual e moralmente nu pelas mútuas refutações daqueles mestres; resultado: acaba 
concluindo que '*tem de fugir dos filósofos como quem foge de cachorro louco”. 
Luciano define a filosofia como o esforço para ''galgar uma elevação de onde se possa 
ver em todas as direções”".% Vista de tal elevação, a vida humana afigura-se-lhe uma 
confusão grotesca, um coro caótico em que todos se movem e gritam como querem, 
“até que o empresário os vá retirando um a um do palco"'.““ No “'Caronte””, Luciano 
pinta um escuro quadro da humanidade vista por olhos sobre-humanos do alto de al- 
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gum pico celeste: homens arando a terra, trabalhando, disputando, processando-se 
nas cortes, praticando agiotagens, furtando e sendo furtados, correndo atrás do prazer 
“e do ouro; sobre suas cabeças, uma nuvem de esperança, temores, loucuras e ódios; e 
acima de tudo, os Fados tecendo a teia da vida de cada átomo humano; um homem é 
elevado muito acima da massa e depois cai com estrépito; e cada um por sua vez é ar- 
rastado da cena por um mensageiro da morte. Caronte vê dois exércitos em luta no 
Peloponeso: “Loucos”, comenta ele, ''não sabem que embora cada um ganhe todo 
um Peloponeso não terá no fim mais que um palmo de chão”. Luciano mostra-se 
imparcial como a natureza; satiriza os ricos por causa da ganância e os pobres por cau- 
sa da inveja; e os filósofos por causa das teias de aranha e os deuses por não existirem. 
Por fim conclui, como Voltaire, que o melhor é cultivarmos nosso jardim. Menipo en- 
contra Tirésias no inferno e pergunta-lhe qual a melhor vida. Então velha profeta res- 
ponde: 


A vida do homem comum é a melhor e a mais prudente escolha que se pode fa- 
zer. Deixa a loucura da especulação metafísica e a investigação de origens e fins; ad- 
mite todo esse hábil jogo de lógica como conversa vã e procura apenas um fim: co- 
mo fazer o que tuas mãos encontram para fazer, e segue teu caminho sem nunca te 
entregares a uma paixão e sem deixares de sorrir. 


Se fizermos um balanço do pensamento grego dos dois primeiros séculos de nossa 
era, encontrá-lo-emos, a despeito de Luciano, impregnado de religiosidade. Os ho- 
mens haviam no começo perdido a fé na fé e agarraram-se à lógica; agora estavam 
perdendo a fé na lógica e agarravam-se à fé. A filosofia através do cepticismo dos pti- 
meiros sofistas, do ateísmo de Demócrito, da cariciosa reconciliação de Platão, do na- 
turalismo de Aristóteles e do panteísmo da Stoa, voltara ao misticismo, à submissão e 
à piedade. A Academia, através do cepticismo de Carnéades, passara dos mitos uti- 
litários de seu fundador à erudita devoção de Plutarco; e breve culminaria com as ce- 
lestiais visões de Plotino. Já tinham sido esquecidas as realizações científicas de 
Pitágoras, mas seu conceito da reencarnação revivera intensamente; os neopitagóricos 
estavam explorando o misticismo do número, praticando um cotidiano exame de 
consciência e pedindo que, depois de um mínimo de avatares, eles se fundissem em 
Deus — ainda que fosse preciso passar pelo Purgatório.” O estoicismo deixara de ser 
orgulhosa filosofia dos aristocratas, e havia encontrado a sua voz suprema em um es- 
cravo; sua doutrina da conflagração final do mundo, sua rejeição de todos os prazeres 
da carne, sua humilde renúncia às mãos de um Deus oculto estavam preparando os 
homens para a teologia e a moral do cristianismo. O Oriente ia conquistar a cidadela 
européia. 


CAPÍTULO XXIV 
Renascimento Helenístico 


I.O EGITO ROMANO 


EGITO devia ser a mais feliz das terras, não só por ser abundantemente ali- 

mentado pelo Nilo como porque, de todos os países mediterrâneos, era o que 
mais se bastava a si próprio; rico em cereais e frutas, colhendo três safras por ano, 
inexcedido na indústria, exportador para centenas de nações e raramente perturbado 
por guerra civil ou estrangeira. E, no entanto, talvez por força dessas mesmas razões, 
“os egípcios”, como Josefo observa, ''parece que nunca em sua história gozaram um 
dia de liberdade””.! Sua riqueza tentava os déspotas e conquistadores, e a lassidão tro- 
pical fazia com que o povo os suportasse — e assim foi durante 50 séculos. 


Roma não classificou o Egito como província, mas como propriedade do imperador; daí o 
ser governado por um prefeito só responsável perante o imperador. Funcionários gregos admi- 
nistravam as três divisões, Baixo, Médio e Alto Egito, e os 36 ''nomos”” ou condados; e a 
língua oficial permaneceu a grega. Nenhum esforço foi feito para urbanizar a população, por- 
que a função do Egito era a de celeiro de Roma. Grandes tratos de terra foram tomados aos sa- 
cerdotes e entregues aos capitalistas romanos ou alexandrinos e operados como latifúndios; os 
felás estavam afeitos à mais impiedosa exploração. O capitalismo de Estado dos Ptolomeus 
prosseguiu, embora em escala menor. Cada passo no processo agrícola era planejado e contro- 
lado pelo governo: a burocracia determinava que plantações fazer e em que quantidade; forne- 
cia cada ano as sementes necessárias, guardava o produto nos armazéns do governo (thesauros, 
tesourarias), exportava a quota de Roma, cobrava as taxas em espécie e vendia o resto no merca- 
do. Trigo e linho eram monopólios do Estado; e pelo menos em Faium o mesmo se dava com 
os tijolos, os perfumes e o óleo de sésamo.? Permitiam-se empreendimentos particulares em 
outros campos, mas sempre regulamentados. Todos os recursos minerais pertenciam ao Estado, 
inclusive as pedreiras de mármore e as pedras preciosas. 

A indéstria caseira, já velha no Egito, expandia-se nas cidades — Prolemais, Mênfis, Tebas, 
Oxirrinco, Sais, Bubástis, Náucratis, Heliópolis; e em Alexandria essa indústria era a metade 
da vida da trepidante capital. É provável que a indústria do papel houvesse chegado à fase ca- 
pitalista, porque Estrabão conta como os donos das plantações de papiro limitavam a produção 
para elevar o preço. Os sacerdotes transformavam os precintos dos templos em fábricas, ou 
centros de tecelagem para uso próprio ou para o mercado. Fora do serviço doméstico poucos es- 
cravos havia no Egito, porque os trabalhadores “livres” eram pagos com base no mínimo que 
lhes permitia não morrerem de fome. Às vezes esses operários faziam greves (anachoresis, se- 
cessão) — abandonavam o trabalho e asilavam-se nos templos, de onde saíam movidos pela fo- 
me ou atraídos por promessas. Outras vezes obtinham uma elevação de salários; os preços su- 
biam e tudo continuava como antes. Permitiam-se associações operárias, mas o governo as usa- 
va como instrumentos de arrecadação de taxas e organização do trabalho forçado em diques, 
canais e outras obras públicas. 
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O comércio interno era ativo mas lento. Estradas pobres e transporte terrestre por meio de 
carregadores, jumentos ou camelos — que então haviam substituído os cavalos na Africa. Mui- 
to tráfico se fazia pelos canais. Um desses canais, de 150 pés de largura, completado no tempo 
de Trajano, ligava o Mediterrâneo ao Índico através do Nilo e do Mar Vermelho. De Arsínoe, 
Miosormo e Berenice, portos do Mar Vermelho, diariamente singravam barcos para África e 
India. O sistema bancário, financiador da produção, estava sob o controle do Estado. Cada ca- 
pital de condado ou nomo tinha seu banco estatal, que agia como recebedor das taxas e repo- 
sitório de fundos públicos. O governo fazia empréstimos aos agricultores, à indústria e ao co- 
mércio; havia ainda os empréstimos feitos pelos sacerdotes tom os fundos dos templos, e os das 
associações de particulares constituídas com esse fim. Tudo era taxado, até os enterros; € taxas 
adicionais sobrevinham de tempos em tempos, pagáveis em gêneros pelos pobres, e em litur- 
gias pelos ricos. De Augusto a Trajano o-Egito prosperou, ou prosperaram os donos do Egito; 
depois desse zênite, o país sucumbiu à exaustão dos tributos e taxas sem fim, e no letargo da 
economia dirigida. 


Fora de Alexandria e de Náucratis, o Egito permaneceu triste e silenciosamente 
egípcio; a romanização mal passava da desembocadura do Nilo, e mesmo Alexandria, 
que fora a maior cidade grega, estava adquirindo no século II as características, o lin- 
guajar e o cheiro de uma metrópole oriental. Dos 8.500.000 da população total do 
Egito, 800.000 almas residiam na capital, a cidade mais populosa depois de Roma 
(em 1930 tinha 573.000 habitantes) e em indústria, a primeira do mundo. '“Toda 
gente em Alexandria tem ocupação”, diz uma carta atribuída a Adriano; ''todos têm 
seu negócio, e mesmo os cegos e aleijados acham o que fazer."'é Vidro, papel e panos 
de linho eram lá produzidos em alta escala, em meio de mil outras coisas menores. 
Alexandria tornou-se o centro têxtil e da moda daqueles tempos; fabricava os tecidos 
e desenvolvia os estilos. Em seu grande porto estiravam-se nove milhas de cais a ser- 
viço da frota mercante. Era também um centro de turismo bem equipado de hotéis, 
de guias e intérpretes para os que vinham ver as pirâmides e os majestosos templos de. 
Tebas. A principal avenida, com 77 pés de largura, reunia três milhas de colunatas, 
arcadas e atraentes lojas com todos os produtos da indústria humana. Em muitos cru- 
zamentos havia espaçosos largos ou círculos denominados p/ateai, “praças” — donde 
o italiano Piazza, e O plaza e praça. Imponentes estruturas ornavam a parte central — 
um grande teatro, um Empório ou bolsa, templos a Possêidon, César e Saturno, o Se- 
rapeum ou Templo de Serápis, e o grupo dos edifícios universitários conhecido como 
Museum — ou a Casa das Musas. Das cinco seções em que se dividia a cidade, uma 
era quase totalmente ocupada pelos palácios, jardins e edifícios administrativos dos 
Prolomeus, agora usados pelo prefeito de Roma. E ali, em um belo mausoléu, jaztam 
os restos mortais do fundador da cidade, Alexandre, o Grande, preservados em mel e 
encaixados em vidro. 

Gregos, egípcios, judeus, árabes, fenícios, persas, etíopes, sírios, líbios, cilícios, ci- 
tas, indianos, núbios — quase todos os povos, mediterrâneos ou não, tinham repre- 
sentação demográfica em Alexandria. Formavam uma mistura volátil e inflamável, ri- 
xenta e desordeira, intelectualmente requintada e irreverentemente espirituosa, des- 
carada no falar, a um tempo céptica e supersticiosa, frouxa de moral e alegre de mo- 
dos, fanática por teatro, música e jogos. Díon Crisóstomo descreve a vida alexandrina 
como '“uma perpétua folia... de dançarinos, flautistas e assassinos””.” As cinco milhas 
de canais navegáveis enchiam-se de folgazões em gôndolas, a passear à noite, nos 
subúrbios de Canopo. Os concursos musicais despertavam o mesmo entusiasmo que 
as corridas de cavalos. 
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Se acreditarmos em Filo, 40 por cento da população de Alexandria era judaica. A 
maioria dos judeus alexandrinos empregava-se na indústria e no comércio e vivia em 
grande pobreza;” muitos eram mercadores; menor número, agiotas; e alguns, bastan- 
te ricos para obter excelentes lugares no governo. No princípio confinados a um quin- 
to da cidade, passaram a ocupar dois quintos. Eram governados pelas suas próprias 
leis e pelos mais idosos; Roma confirmou-lhes os privilégios concedidos pelos Ptolo- 
meus de nada ser feito que lhes contrariasse a religião. Gabavam-se da magnífica si- 
nagoga central, uma basílica de tais proporções que foi preciso adotar-se um sistema 
de sinais para que os fiéis do fundo entendessem as palavras do sacerdote.'º Segundo 
Josefo, a vida moral dos judeus alexandrinos era exemplar, comparada com a da po- 
pulação ''pagã”'.!! Possuíam uma ativa cultura intelectual e muito contribuíam para 
a filosofia, a historiografia e a ciência. Por várias vezes a hostilidade racial agitou Ale- 
xandria; no Contra Ápion (um chefe anti-semita), Josefo expõe todas as causas, argu- 
mentos e lendas que até hoje perturbam as relações entre judeus e gentios. No ano 38 
d.C. um bando de gregos invadiu as sinagogas e insistiu em nelas colocar a estátua de 
Calígula divinizado. O prefeito romano, Avílio Flaco, anulou a cidadania alexandri- 
na dos judeus e ordenou aos que viviam fora do bairro original que para lá voltassem 
dentro de poucos dias. Passado o prazo, a populaça grega incendiou 400 casas de ju- 
deus e matou ou espancou os encontrados fora do gueto; 38 membros da gerousta ou 
senado judeu foram presos e publicamente flagelados em um teatro. Milhares perde- 
tam suas casas, suas economias, seus negócios. Havendo o sucessor de Flaco submeti- 
do a matéria ao imperador, duas delegações rivais — cinco gregos e cinco judeus — 
foram a Roma (40 d.C.) defender as respectivas causas perante Calígula. Mas Calígula 
morreu antes de decidir a questão. Cláudio restaurou os direitos dos judeus de Ale- 
xandria, confirmou-os na franquia municipal e severamente ordenou às duas facções 
que parassem com a briga. 


H. FILO 


O chefe da delegação judaica a Calígula era o filósofo Filo, irmão do arabarca, ou 
gerente do comércio exportador judeu de Alexandria. Eusébio o dá como pertencen- 
do a uma antiga família sacerdotal.'? Nada mais sabemos de sua vida, mas seu caráter 
pio e generoso ressalta dos muitos trabalhos que escreveu para expor o judaísmo ao 
mundo grego. Criado em atmosfera sacerdotal, profundamente dedicado a seu povo 
apesar de fascinado pela filosofia grega, Filo tomou como alvo supremo a tarefa de re- 
conciliar as Escrituras e os costumes dos judeus com as idéias gregas, e acima de tudo 
com a filosofia do “'sacratíssimo"” Platão. Para isso adotou o princípio central de que 
todos os acontecimentos, personalidades, doutrinas e leis do Velho Testamento têm 
ao lado do sentido literal outro alegórico, e simbolizam certas verdades morais e psi- 
cológicas; baseado nisto, habilitou-se a provar tudo. Escrevia indiferentemente em 
hebraico ou grego, mas tão bem em grego que seus admiradores diziam: ''Platão es- 
creve como Filo. "'!3 

Mais teólogo do que filósofo, era um místico a pressagiar Plotino e a mentalidade 
medieval. Para Filo, Deus é o ser essencial do mundo, incorpóreo, eterno, indescrití- 
vel; a razão pode conhecer-lhe sua existência, mas não lhe pode atribuir qualidades, 
visto que toda qualidade é uma limitação. Concebê-lo com forma humana é apenas 
uma concessão à imaginação humana, cuja base é sensorial. Deus está em toda parte; 
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“que lugar pode descobrir o homem onde não esteja Deus?""'* Mas Deus não é tudo; 
a matéria é também incriada e eterna, mas não tem vida, movimento ou forma en- 
quanto não invadida pelo sopro divino. Para criar o mundo e dar forma à matéria, e 
estabelecer relações com o homem, Deus usou um exército de seres intermediários, 
chamados anjos pelos judeus, daimones pelos gregos e Idéias por Platão. Esses seres 
podem ser considerados como pessoas, diz Filo, embora só existam de fato na Divina 
Mente, como os pensamentos e potências de Deus.! Juntas essas potências consti- 
' tuem o que os estóicos chamavam o Logos ou a Divina Razão criadora e diretora do 
mundo. Flutuando entre a filosofia e a teologia, entre idéias e personificações, Filo 
pensa às vezes no Logos coma pessoa; e em um momento poético chama o Logos '*o 
primeiro filho de Deus”'!é — filho de Deus e da virgem Sabedoria,” e diz que através 
do Logos Deus se revelou ao homem. Desde que a alma é parte de Deus, pode pela 
razão erguer-se a uma visão não propriamente de Deus mas do Logos. E talvez que, se 
pudermos nos libertar da matéria e dos sentidos e pelos exercícios ascéticos e longa 
contemplação tornar-nos por um momento puro espírito, consigamos em um mo- 
mento de êxtase ver o próprio Deus.'!8 
O Logos de Filo foi uma das idéias de maior influência na história do pensamento. 
São óbvios seus antecedentes em Heráclito, Platão e os estóicos; presumivelmente ele 
conhecia as últimas obras de literatura judaica onde aparece a Sabedoria de Deus co- 
mo a criadora do mundo; e deve ter-se impressionado com o trecho do livro dos 
Provérbios, VIII, 22, onde a Sabedoria diz: ''O Senhor possuiu-me no começo de seu 
caminho, antes de suas primeiras obras... fui constituída desde o princípio, antes de 
existir a terra.” Filo foi um contemporâneo de Cristo, de quem aparentemente nunca 
ouviu falar, e sem o saber tomou parte na formação da teologia cristã. Os rabinos 
franziam a testa diante de suas interpretações alegóricas, considerando-as como escu- 
sas à literal obediência da Lei; encaravam a doutrina do Logos como uma fuga ao mo- 
noteísmo; e na paixão de Filo pela filosofia grega viam uma ameaça de assimilação 
cultural, uma dissolução racial e consequente desaparecimento dos judeus da Diás- 
pora. Mas os padres da Igreja admiraram a contemplativa devoção de Filo, usaram lar- 
gamente de seus princípios alegóricos nas respostas aos críticos das Escrituras Hebrai- 
cas e juntaram-se aos gnósticos e neoplatônicos na aceitação da mística visão de Deus 
como a coroa do empreendimento humano. Filo tentou a mediação entre o helenis- 
mo e o judaísmo. Do ponto de vista judaico falhou; do ponto de vista histórico foi 
bem-sucedido — e temos o resultado no primeiro capítulo do Evangelho de São João. 


II. OS PROGRESSOS DA CIÊNCIA 


Na ciência, Alexandria manteve-se cabeça do mundo helenístico, sem rival. Cláu- 
dio Ptolomeu figura entre os grandes astrônomos da antiguidade; e não obstante 
Copérnico, o mundo. é ainda pragmaticamente ptolomaico. Nascido em Ptolomais, 
no Nilo, viveu a maior parte da vida em Alexandria, onde fez observações astronômi- 
cas de 127 a 151 de nossa era. O mundo honra-lhe o nome principalmente por sua re- 
jeição da teoria de Aristarco de que a Terra gira em torno do Sol. Este erro imortal está 
enterrado na Mathematiké Syntaxis, ou “' Arranjo Matemático” das estrelas, de Ptrolo- 
meu. Os árabes referiram-se a esta obra com um superlativo grego, A/-megisté, “O 
Maior"”, nome que a Idade Média corrompeu para A/magest, ou seja, Almajesto — 
como ficou sendo conhecida a obra de Ptolomeu. O A/mazesto ditou as leis do céu até 
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a revolução de Copérnico. Mas Ptolomeu não visou outra coisa senão sistematizar as 
observações dos astrônomos anteriores, sobretudo de Hiparco. Descreveu o universo 
como esférico e dando diariamente volta à Terra imóvel. Por mais estranha que nos 
pareça esta concepção (embora ninguém possa dizer o que alguns futuros Copérnicos 
farão de nossos atuais Ptolomeus), a hipótese geocêntrica tornou possível computar, 
no estado da astronomia daquela época, a posição das estrelas e planetas mais exata- 
mente do que poderia fazê-lo a hipótese heliocêntrica.!'” Ptolomeu sugeriu mais tarde 
uma teoria da excentricidade para explicar as órbitas dos planetas, e descobriu a evec- 
ção, ou aberração orbital da Lua. Mediu a distância entre a Lua e a Terra pelo método 
da paralaxe ainda em uso, e calculou-a em 59 vezes o raio da Terta. É aproximada- 
mente o que está hoje assente; mas Ptolomeu seguiu Possidônio no cálculo do diâme- 
tro da Terra e errou para menos. 


Do mesmo modo que a Syntaxis dava forma final às antigas observações astronômi- 
cas, assim também o Apanhado Geográfico de Ptolomeu resumiu os conhecimentos 
geográficos do passado. Aqui também suas industriosas tábuas de latitude e longitu- 
de para as maiores cidades do globo aparecem viciadas pelas modestas medidas que 
Possidônio achou para a Terra; mas foi graças a esse erro tão animador que Colombo 
admitiu a possibilidade de alcançar as Índias em relativamente pouco tempo, velejan- 
do para o Ocidente.?? Ptolomeu aparece como o primeiro a usar na geografia os ter- 
mos paralelos e meridianos; e em seus mapas projetou muito satisfatoriamente o 
esférico sobre o plano. Mas era mais matemático do que astrônomo ou geógrafo; seu 
trabalho consistia antes de tudo em fixar fórmulas matemáticas. Na Syxtaxis calculou 
excelente tábua de cordas. Dividiu o raio da Terra em 60 partes minutae primae 
(primeiras pequenas partes”), que se tornaram nossos ''minutos””, e subdividiu-as 
em 60 partes minutae secundae (''segundas pequenas partes”), hoje os nossos “'se- 
gundos” 


Ptolomeu possuía o temperamento e a paciência de um verdadeiro cientista. Procu- 
rava apoiar todas as conclusões na observação — mas raramente em suas próprias. Só 
em um campo fez grande número de experiências: sua Óptica, um estudo da re- 
fração, foi aclamado como “'a mais notável investigação experimental da antigúida- 
de””.2! E é notável que o maior astrônomo, geógrafo e matemático de seu tempo haja 
escrito também um Tetrabiblios, ou ''Quatro Livros", sobre o controle da vida hu- 
mana pelas estrelas. 


Entrementes um Arquimedes menor estava dando ao mundo clássico uma segunda 
possibilidade para o início da revolução industrial. O brilhante inventor e compilador 
do qual só sabemos o primeiro nome, Hero, publicou em Alexandria uma longa su- 
cessão de tratados de matemática e física, de que se salvaram alguns traduzidos pelos 
árabes. (É incerta a data dessa publicação. Pauly-Wissowa coloca-a em 50 a.C. mais 
ou menos; Heiberg, Diels e Heath, em 225 de nossa era.22) Lealmente avisa aos leito- 
res que os teoremas e invenções apresentados não eram propriamente seus, mas sim o 
trabalho dos séculos. Na Dzoptra descreveu um instrumento semelhante ao teodolito, 
e formulou os princípios para a medição de distâncias a pontos inacessíveis. Na Me- 
chanica estudou os usos e combinações de simples artifícios como a roda, o eixo, a po- 
lia, a alavanca, o parafuso, a cunha. Na Preumatica analisou a pressão do ar em 78 
experiências, na maior parte simples truques, como, por exemplo, mostrar que água 
ou vinho podem fluir de um mesmo orifício aberto no fundo de um recipiente, se fe- 
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charmos uma ou outra de duas entradas de ar no recipiente o qual é dividido por den- 
tro em duas seções, uma com vinho outra com água. 

Destes divertimentos foi levado a construir uma bomba com pistão e válvulas, um 
relógio hidráulico, um órgão de água e uma máquina a vapor. Neste invento, o vapor 
da água aquecida entrava em um globo por um tubo e escapava por escoadouros 
opostos, fazendo girar o globo em direção contrária à do vapor expelido. O agudo 
senso de humor de Hero impediu-o de desenvolver industrialmente sua invenção. 
Hero empregava o vapor para suster uma bola no ar, em fazer um passarinho mecâni- 
co cantar ou uma estátua soprar uma buzina. Na Catopírica estudou a reflexão da luz 
e mostrou como construir espelhos que nos habilitem a ver-nos de costas, ou aparecer- 
mos de cabeça para baixo, ou com três olhos, dois narizes, etc. Ensinou aos mágicos a 
execução de truques por meio de engenhos secretos. Fazia água jorrar de uma fonte 
quando uma moedinha era inserida em uma fenda. Construiu um maquinismo ocul- 
to por meio do qual a água aquecida transbordava para um recipiente, cujo peso cada 
vez maior abria as portas do templo por meio de polias. Com essas e centenas de ou- 
tras geringonças conseguiu Hero fama de taumaturgo — mas deixou de tornar-se um 
Watt. 

Alexandria era já de longo tempo o maior centro de educação médica. Famosas es- 
colas de medicina existiam em Marselha, Lião, Saragoça, Atenas, Antioquia, Cós, 
Éfeso, Esmirna e Pérgamo; mas de todas as províncias afluíam para a capital do Egito 
estudantes de medicina. Mesmo no século IV, com o Egito já em declínio, Amiano 
Marcelino escreveu que ''para frisar a habilidade de um médico bastava dizer que es- 
tudou em Alexandria”.?3 A especialização estava progredindo; “ninguém pode ser 
um médico universal”, disse Filóstrato (ca. 225 d.C.); ““é preciso que haja especialis- 
tas para ferimentos, febres, olhos, tísica”'.4 Cadáveres eram dissecados em Alexan- 
dria, e parece até que houve casos de vivissecção em criaturas humanas.» É possível 
que no século 1 a cirurgia estivesse tão desenvolvida lá como depois em qualquer parte 
da Europa antes do século XIX. Já havia médicas, e não eram raras; uma delas, Metro- 
dora, escreveu um tratado, ainda existente, sobre as moléstias do útero. Grandes 
nomes adornam a história médica da época: Rufo de Éfeso, que descreveu a anatomia 
do olho, distinguiu entre nervos motores e sensoriais, e melhorou os métodos para es- 
tancar o sangue das operações cirúrgicas; Marino de Alexandria ficou famoso pelas 
suas operações cranianas; e Antilo, o maior oftalmologista dos tempos. Dioscórides 
da Cilícia (40-90 d.C.) compôs uma Matéria Médica em que descreveu cientificamen- 
te 600 plantas medicinais, livro que se manteve como a maior autoridade no assunto 
até o Renascimento. Recomendava pessários para evitar a concepção;? e sua receita de 
vinho de mandrágora para produzir anestesia cirúrgica foi aplicada com bons resulta- 
dos em 1874. 

Sorano de Éfeso, lá por 116 de nossa era, publicou um tratado sobre moléstias fe- 
mininas, parto e cuídados com os infantes, obra que só fica abaixo das de Hipócrates 
e Galeno entre todas as que se salvaram da medicina antiga. Descreve um espéculo 
vaginal e uma cadeira obstétrica, fornece excelente anatomia do útero e conselhos 
dietéticos e operantes, como o de banhar com azeite os olhos do recém-nascido; su- 
gere uma centena de processos para evitar a concepção, na maioria por medicação va- 
ginal;? e, ao contrário de Hipócrates, permite o aborto quando o parto for perigoso 
para a vida da mulher.:! Sorano revelou-se o maior ginecologista da antiguidade e 
não se fez nenhum outro progresso nesse campo até Ambrósio Paré, 15 séculos mais 
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tarde. Se todos os seus tratados tivessem chegado até nós, provavelmente o colocaría- 
mos ao lado de Galeno. 

O mais famoso médico dos tempos era o filho de um arquiteto de Pérgamo, o qual 
lhe deu o nome de Galeno, isto é calmo e pacífico, na esperança de que não se pare- 
cesse com a mãe. Aos 14 anos o rapaz apaixonou-se pela filosofia e soube ser fiel. 
Aos 17 volta-se para a medicina e faz estudos na Cilícia, na Fenícia, na Palestina, em 
Chipre, em Creta, na Grécia e em Alexandria (mobilidade típica dos estudiosos da- 
quele tempo); depois serviu como cirurgião na escola de gladiadores de Pérgamo e 
praticou por algum tempc em Roma (164-168 d.C.), onde suas curas lhe atraíram 
muitos clientes ricos e suas preleções reuniam honrosas assistências. De tal forma ele- 
vou-se a reputação do novo médico, que de todas as províncias recebia consultas — e 
confiantemente Galeno receitava pelo correio. Seu bom pai, esquecido dos propósitos 
do nome dado ao filho, aconselhara-o a não aderir a nenhuma seita ou partido e a 
sempre dizer a verdade. Galeno obedeceu, mas denunciando a ignorância e a venali- 
dade de muitos médicos de Roma, dentro de pouco tempo teve de fugir dos inimigos 
que dessa maneira arrumara. Marco Aurélio chamou-o de volta para cuidar do jovem 
Cômodo (169) e tentou levá-lo em uma das campanhas contra os marcomanos; mas 
Galeno foi bastante hábil para ficar em Roma. Depois disso nada sabemos dele; só sa- 
bemos de sua obra. 

Era tão volumosa como a de Aristóteles. Dos 500 volumes a ele atribuídos sobrevi- 
veram 118, num total de 20.000 páginas, abarcando todos os campos da medicina e 
vários da filosofia. São de pouco valor médico atualmente, mas abundam de informes 
incidentes e lhe revelam o vigor do espírito. Seu interesse pela filosofia deu-lhe o mau 
hábito de basear largas deduções sobre pequenas induções; a fé que tinha em sua 
própria ciência levava-o a um dogmatismo inadmissível para a mentalidade científica; 
e sua grande autoridade prolongou por séculos a vida de erros bastante sérios. Não 
obstante, foi Galeno o maior observador e o maior experimentalista da antiguidade 
no campo médico. '*Confesso a doença de que sofri toda a minha vida: não confiar 
em nada antes de experimentar por mim mesmo, se possível. "3 Proibido de dissecar 
corpo humano vivo ou morto, dissecava e vivissecava animais, e muitas vezes titou 
conclusões precipitadas, aplicando à anatomia do homem o que havia verificado na 
de macacos, cães, vacas e porcos. 

A despeito de suas limitações, Galeno contribuiu mais para a anatomia do que 
qualquer outro observador da antigiúidade. Descreveu minuciosamente os ossos do 
crânio e da espinha dorsal, o sistema muscular e lácteo, os condutos linguais, as glân- 
dulas submaxilares e as válvulas do coração. Mostrou que um coração extraído pode 
continuar a bater fora do corpo; provou que as artérias contêm sangue e não ar como a 
escola de Alexandria ensinara durante 400 anos. Por pouco não antecipou Harvey: 
pensou que a maior parte do sangue fluía nas veias para a frente e para trás, enquanto 
remanescente, misturado com ar nos pulmões, ia e vinha nas artérias. Foi o primeiro a 
explicar o mecanismo da respiração, e brilhantemente conjecturou que o principal 
elemento no ar que respiramos é também o que se mostra ativo na combustão.“ Dis- 
tinguiu a pleuriísia da pneumonia, descreveu o aneurisma, o câncer, a tísica, reconhe- 
cendo a natureza infecciosa desta última. E acima de tudo assentou as bases da neuro- 
logia experimental. Fez os primeiros cortes na medula espinhal, determinou as fun- 
ções motoras e sensoriais de cada segmento, compreendeu o sistema simpático, reco- 
nheceu sete dos 12 pares de nervos cranianos e provocou a afasia pelo corte do nervo 
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faríngeo. Mostrou que a lesão em um lado do cérebro produz desarranjos no lado 
oposto do corpo. Curou a dormência do quarto e quinto dedos da mão esquerda do 
sofista Pausânias por meio do estímulo plexo braquial em que o nervo ulnário, con- 
trolador daqueles dedos, se insere.» Revelou-se tão hábil na sintomatologia que pre- 
feria diagnosticar sem fazer perguntas ao paciente.: Fez muito uso da dieta, dos 
exercícios e da massagem; também empregava muitas drogas e viajou muito para ob- 
ter as mais raras. Condenou a prescrição de resíduos e urina, tão popular naquele 
tempo,” recomendou cigarras secas para cólicas, excremento de cabrito para os tumo- 
res e deu uma longa lista de doenças curáveis com a teríaca — famosa droga usada por 
Mitrídates, o Grande, como antídoto e diariamente tomada por Marco Aurélio; era 
feita de cobras. 

Galeno prejudicou-se com a torrente das teorias precipitadas. Ridicularizava a ma- 
gia e aceitava a adivinhação por meio dos sonhos. Admitia que as fases da lua afeta- 
vam a condição dos pacientes. De Hipócrates tomou a noção dos quatro humores 
(sangue e muco, bílis negra e amarela), ligou-a à doutrina dos quatro elementos de 
Pitágoras (água, ar, terra e fogo) e procurou reduzir todas as doenças ao desarranjo 
desses humores ou desses elementos. (Devemos observar que a medicina atual enfati- 
za as secreções glandulares.) Foi um vitalista convencido de que o pneuma, o sopro ou 
espírito vital penetrava e ativava todas as partes do corpo. A biologia mecanicista era 
sustentada por vários médicos, entre os quais Asclepíades, o propugnador da fisiolo- 
gia encarada como um ramo da física; Galeno objetava que enquanto uma máquina 
não passa da soma de suas partes, um organismo, ao contrário, implica o controle de 
todas as partes pelo todo, visando uma finalidade. E como só um propósito pode ex- 
plicar a origem, estrutura e função de órgãos, assim também o universo, dizia Gale- 
no, só podia ser compreendido como instrumento e expressão de algum plano divino. 
Deus, entretanto, só opera por meio das leis naturais; não há milagres, e a melhor Re- 
velação é a própria Natureza. 

A teologia e o monoteísmo de Galeno conquistaram os cristãos, como mais tarde 
ganhariam os muçulmanos. Perderam-se quase todos os seus escritos originais no caos 
da invasão dos bárbaros, mas muito se salvou nas traduções árabes, que foram sendo 
passadas para o latim do século XI em diante. Galeno tornou-se então autoridade aci- 
ma de qualquer crítica — o Aristóteles da medicina medieval. 

O ímpeto criador da ciência grega chegou ao fim com Ptolomeu e Galeno. A expe- 
rimentação foi encostada; só valia o dogma; a matemática reduziu-se a reafirmações 
da geometria, a biologia ficou em Aristóteles, a ciência natural, em Plínio; e a medi- 
cina marcou passo até ser retomada e renovada na Idade Média pelos médicos árabes e 
judeus. 


IV. POETAS NO DESERTO 


Do outro lado do Mar Vermelho ficava a Arábia, a misteriosa península que nem os faraós, 
nem os aquemênidas, nem os selêucidas, nem os ptolomeus, nem os romanos conseguiram do- 
minar. A Arábia Deserta só era percorrida por árabes nômades, mas ao sul uma cadeia de mon- 
tanhas, com seus cursos de água, permitia boa vegetação na Arábia Felix, o Iêmen de hoje. 
Nesses recessos ocultava-se o minúsculo reino de Sabá, o Sheba da Bíblia, tão rico em incenso e 
mirra, cássia e canela, aloés e nardo, sene, goma e pedras preciosas, que os sabatianos puderam 
construir em Mariaba e outros pontos, cidades orgulhosas de seus templos, palácios e coluna- 
tas.” Os mercadores árabes não somente vendiam produtos locais por altos preços como 


CAP. XXIV) RENASCIMENTO HELENÍSTICO 399 


também mantinham um tráfico por terra com o noroeste da Ásia e marítimo com a India, Pár- 
tia e Egito. No ano de 25 a.C. Augusto mandou Aélio Galo à conquista desse reino, mas as le- 
giões não conseguiram tomar Mariaba e voltaram ao Egito dizimadas pelo calor e as doenças. 
Augusto contentou-se com destruir o porto árabe de Adana (Aden), a fim de assegurar o con- 
trole do comércio entre o Egito e a Índia. 

A principal estrada de comércio ao norte de Mariaba seguia através da região noroeste da 
península, conhecida dos antigos como a Arábia Petréia, nome derivado de sua capital Petra, a 
umas 40 milhas de Jerusalém. Nesse reduto rodeado de escarpas rochosas os árabes nabateus es- 
tabeleceram no século Il um reino que lentamente se enriqueceu com a passagem das carava- 
nas, e se projetou de Leuce Come, no Mar Vermelho, até Damasco. Sob o rei Aretas IV (9 a.C. 
— 40 d.C.) o país atingiu o zênite; Petra tornou-se uma cidade helenística — aramaica na 
língua, grega na arte, alexandrina no esplendor das ruas. À esse tempo pertencem os mais be- 
los dos gigantescos túmulos esculpidos nas rochas fora da cidade — rudes mas poderosas facha- 
das de colunas gregas em dois andares, às vezes com 100 pés de altura. Depois que Trajano 
anexou a Arábia Petréia ao Império (106), Bostra passou a ser a capital da Província da Arábia e 
Petra decaiu quando Bostra e Palmira consolidaram-se como pontos de cruzamento das carava- 
nas do deserto, e os grandes túmulos passaram a “currais das manadas dos nômades””.40 

A mais curiosa feição do grande Império estava na impressionante quantidade de suas cida- 
des. Nunca, até os tempos de hoje, a urbanização fora tão pronunciada. Lúculo, Pompeu, Cé- 
sar, Herodes, reis helenísticos e imperadores romanos orgulhavam-se de fundar cidades novas e 
embelezar as velhas. E assim foram as cidades se sucedendo ao longo da costa mediterrânea, de 
modo que o viajante não caminhava 20 milhas sem encontrar uma — Raphia (Rafa), Gaza, As- 
calão, Joppa (Jafa), Apolônia, Samaria-Sebasta e Cesaréia (Kaisaria). Estas cidades, embora si- 
tuadas na Palestina, eram por metade gregas na população e predominantemente gregas na 
língua, na cultura e instituições — cabeças-de-ponte da invasão pagã na Judéia. Herodes des- 
pendeu grandes somas para tornar Cesaréia digna de Augusto, a quem fora dedicada; deu-lhe 
um belo porto, um grande templo, um teatro e um anfiteatro, ''suntuosos palácios e muitos 
edifícios de pedra branca”.“! Longe, no interior, havia outras cidades greco-palestinenses — 
Livíade, Filadélfia, Gerasa (Djerasch) e Gadara (Katra). Em Gerasa ainda existe uma centena 
de colunas pertencentes às colunatas da rua principal; e as ruínas dos templos, do teatro, dos 
banhos bem como do aqueduto proclamam a todos os ventos a opulência daquela cidade no 
século II. 

Gadara, onde as ruínas de dois teatros nos fazem lembrar das peças gregas, tinha fama pelas 
suas escolas, seus professores e autores. Lá viveu no século III a.C. Menipo, o filósofo cínico e 
humorista cujas sátiras ensinavam que tudo é vaidade exceto a vida justa, e forneceu um mode- 
lo para Lucílio, Varrão e Horácio. E lá Meleagro, 100 anos antes de Cristo, mostrou-se o Ana- 
creonte de seu tempo, escrevendo epigramas a cortesãs e a jovens efebos, extravasando amor 
em suas obras. 


As taças se levantavam em homenagem ao Amor, 

Desde que a boca de Zenófila aqui iniciou seu doce império. 
Como me extasiavam seus lábios rosados 

E como se esvaía minh'alma em seus longos abraços!“ 


Um desses amores, tão breves, calou em sua memória — Heliodora, que ele amou em Tiro. 


Entretecerei violetas brancas e verdes mirtos; 
Narcisos entretecerei e brilhantes lírios; 

E o perfumado açafrão e o jacinto azul; 

E por fim entretecerei rosas, o símbolo do amor, 
Para com tudo formar uma grinalda de beleza 
Para os macios cabelos de minha Heliodora.“ 
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Mas o ““Hades levou-a e a pó reduziu aquela flor em botão. Ó Mãe Terra, aperta-a de leve em 
teu seio, peço-te.''44 


Meleagro imortalizou-se com o reunir em uma ““guirlanda” (stebhanos) os versos 
elegíacos da Grécia, desde Safo até ele — e dessas coleções iria emergir a Antologia 
Grega. (O Stephanos de Meleagro combinou-se no século VI com a Musa Paidiké , an- 
tologia homossexual compilada por Estrabão de Sardes [50 a.€.). Subsequentes adi- 
ções foram feitas, principalmente de versos cristãos; e a Antologia adquiriu sua forma 
atual em Constantinopla, lá pelo ano 920 de nossa era.) Temos aqui o epigrama gre- 
go do melhor ao pior, polido como uma jóia ou vazio como uma pose; foi desassisado 
arrancar estas quatro mil flores de seus ramos para formar esta grinalda murcha. Al- 
guns dos versos comemoram grandes homens esquecidos, ou estátuas famosas, ou pa- 
rentes mortos; alguns, a bem dizer, são autotáfios, como quando uma mulher que 
morreu de um parto tríplice exclama lamentosa: “'Depois disto, as mulheres que re- 
zem pedindo filhos." Alguns são farpas dirigidas aos médicos, às mulheres de mau 
gênio, aos armadores, pedagogos, maridos enganados; ou ao avarento desmaiado que 
volta a si ao lhe fazerem cheirar uma moeda; ou o neto do gramático, que mostrou 
sucessivamente os três gêneros; ou o pugilista que se aposenta, casa e passa levar 
mais bofetões do que quantos tomou no ringue; ou o anão que levado por um mos- 
quito julga que está sofrendo o rapto de Ganimedes. Um epigrama celebra “aquela 
mulher famosa que dormiu só com um homem””. Outros dedicam oferendas aos deu- 
ses: Laís pendura o espelho por inútil, já que não a mostra mais como ela era; Nícias, 
depois de servir aos homens durante 50 anos, entrega seu cinto a Vênus. Algumas es- 
tâncias glorificam a dilatação arterial do vinho como mais sábia que a sabedoria. Uma 
honra a incessante monogamia do adúltero que um desabamento soterrou nos braços 
de sua amante. Algumas são endechas pagãs sobre a brevidade da vida: outras são 
afirmações cristãs de uma feliz ressurreição. Na maioria, versos que saúdam a beleza 
da mulher e dos rapazes, e cantam o atormentado êxtase do amor; tudo quanto a lite- 
ratura posterior disse sobre a comichão amorosa está na Axtologia, dito de modo bre- 
ve e pleno. Meleagro faz de um mosquito o seu alcoviteiro, ao encarregá-lo de uma 
mensagem a seu amor do momento. E seu conterrâneo Filodemo, o filosófico mentor 
de Cícero, entoa melancolicamente versos à amada Xanto: 


Rosto pálido de cera, perfumado seio macio, 
Olhos profundos onde as Musas se aninham, 
Doces lábios que dão o prazer perfeito — 
Canta-me o teu canto, pálida Xanto, canta... 

A música é breve, extingue-se depressa. De novo 
Repete — repete a triste, a doce ária, 

Com os perfumados dedos fere as cordas — 
Deleite de amor, ó pálida Xanto, canta. 


V. OS SÍRIOS 


Para o norte, ao longo da costa, ficavam as antigas cidades da Fenícia, a qual, como 
a Palestina, fazia parte da província romana da Síria. Seus industriosos trabalhadores, 
e hábeis mecânicos, e a favorável posição de seus portos, mais o espírito comercial da 
raça mantiveram-na viva através de todas as vicissitudes durante mil anos. Tito (Sur) 
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ostentava edifícios ainda maiores que os de Romaºº e piores cortiços; a cidade cheirava 
mal em virtude dos estabelecimentos de tinturaria, mas consolava-se com o pensa- 
mento de que o mundo inteiro lhe comprava os tecidos de vivas cores, e acima de tu- 
do as sedas purpurinas. Sídon havia talvez descoberto a arte de soprar vidro e 
especializara-se em vidros e bronze. Berytus (Beirute) distinguia-se por suas escolas de 
medicina, retórica e direito; e é muito provável que dessa universidade os grandes ju- 
ristas Ulpiano e Papiniano fossem para Roma. 


Nenhuma província do Império sobrepujava a Síria em indústria e prosperidade. Onde hoje 
três milhões de habitantes vivem com esforço, no tempo de Trajano viviam 10.000.000 de pes- 
soas.“º Cinquenta cidades dispunham de água potável, banhos públicos, esgotos, bons merca- 
dos, ginásios e palestras, salões de conferência e música, escolas, templos e pórticos, basílicas, 
arcos e galerias de arte e mais coisas características do século 1 de nossa era.*º A mais antiga des- 
sas cidades, Damasco, situada no Líbano e fortificada pelo deserto circundante, transformara- 
se em um jardim graças a seu sistema fluvial, em que predominava o chamado “rio de ouro””. 
Muitas estradas de caravana convergiam para lá, enchendo-lhe os bazares com produtos de três 
continentes. 

Caminhando para o norte pelas estradas poeirentas de hoje, o viajante moderno espanta-se 
de encontrar na pequena aldeia de Baalbeck ruínas de majestosos templos e um propileu, ou- 
trora o orgulho de Heliópolis, a greco-romano-síria Cidade do Sol. Lá plantou Augusto uma 
pequena colônia, e a cidade cresceu como o sagrado sólio de Baal, o Deus-Sol, e ponto de en- 
contro das estradas para Damasco, Sídon e Beirute. Sob Antonino Pio e seus sucessores, arqui- 
tetos romanos, gregos e sírios ergueram no lugar de velho templo fenício a Baal o imponente 
santuário de Iuppiter Heliopolitanus. De uma pedreira a uma milha de distância vinham os 
enormes blocos de pedra; um deles media 62x14x11 pés — material suficiente para a cons- 
trução de uma casa inteira. Cinquenta e um degraus de mármore de 150 pés de comprimento 
levavam ao propileu, um pórtico em estilo coríntio. Para além da colunata do antepátio e do 
pátio erguia-se a estrutura principal do templo, do qual ainda restam 58 colunas de 62 pés de 
altura. Perto vemos as ruínas de um templo menor, que uns julgam de Vênus, outros, de Baco 
ou Deméter; 19 colunas sobrevivem e um belo portal delicadamente esculpido. Resplandes- 
cente em sua solitária grandeza sob o céu sem nuvens, as colunas desses templos figuram entre 
as mais belas da antiguidade. Ali sentimos melhor que na Itália a grandeza que foi Roma, a ti- 
queza e coragem, a habilidade e o bom gosto que a levaram a construir em cidades tão distan- 
tes e espalhadas pelo mundo templos maiores e mais majestosos que os da própria capital. 

Quadro similar apresenta-se ao viajante que partindo de Homs, a antiga Emesa, vai ter a 
Tadmor, nome que os gregos traduziram para Palmira, a cidade de uma Miríade de Palmeiras. 
O solo fértil e a feliz posição junto a duas copiosas fontes nas estradas de Emesa e Damasco ao 
Eufrates transformaram-na em uma das maiores cidades do Oriente; e a longa distância em 
que estava de outros centros habilitou-a a manter-se independente a despeito de sua nominal 
subordinação aos reis selêucidas e imperadores romanos. A grande praça central era flanqueada 
de pórticos sustentados por 454 colunas; e nos quatro principais cruzamentos de ruas levanta- 
vam-se imponentes arcos, dos quais o único que ainda resta nos permite avaliar os demais. A 
glória da cidade residia no Templo do Sol, dedicado (30 d.C.) à suprema trindade, Bel (Baal), 
Yarhibol (sol) e Aglibol (a lua). O tamanho do templo continuava as tradições de imensidade 
dos assírios. Seu pátio, o mais amplo do Império, encerrava uma colunata sem rival, de quatro 
mil pés de extensão. No pátio e no templo havia esculturas, cujos remanescentes nos levam, 
em matéria de arte tanto quanto geograficamente, a aproximar Palmira da Pártia. 

Uma estrada real que começava em Palmira alcançava o Eufrates em Dura-Europus, onde 
(100 d.C.) os mercadores dividiam seus lucros com a trindade dos deuses palmirinos, erguendo 
um santuário meio grego meio indiano; e um pintor oriental adornou as paredes de afrescos 
que ilustram vivamente a origem oriental da arte bizantina e da primitiva fase cristã.” Mais 
para norte do grande rio, ficavam as importantes cidades de Thapsacus e Zeugma. À oeste de 
Thapsacus o viajante passava por Beréia (Alepo) e Apaméia, e ia alcançar o Mediterrâneo em 
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Laodicéia — que conservava seu antigo nome de Latakia e ainda era um porto muito ativo. En- 
tre esse porto e Apaméia o rio Orontes corria para norte, por entre ricas propriedades maregi- 
nais, até Antioquia (Antakia), capital da Síria. Esse rio e várias estradas levavam a Antioquia 
os produtos do Oriente, enquanto o porto mediterrâneo de Selêucia Pieria, 14 milhas rio abai- 
xo, trazia-lhe os produtos do Ocidente. A maior parte da cidade ficava em uma encosta, com o 
Orontes aos pés; situação muito pitoresca, que ajudou Antioquia a rivalizar Rodes como a mais 
bela cidade do Oriente helenístico. O sistema de iluminação noturna tornava as ruas de Antio- 
quia tão seguras de noite quanto de dia. A avenida principal, de quatro milhas e meia de com- 
primento, era calçada de pedra e tinha colunatas cobertas dos dois lados, de modo que os tran- 
seuntes podiam ir de um extremo da cidade a outro sempre ao abrigo do sol e da chuva. Água 
pura em abundância em todas as casas. A população de 600.000 almas, composta de sírios, 
gregos e judeus, era alegre, incansável na procura do prazer, sempre indecisa entre o anfiteatro 
eo circo, os bordéis e os banhos, e muito amiga de Dafne, o famoso parque suburbano; aquela 
gente sorria dos pomposos romanos que vinham governá-los. Folia abundante, sempre aben- 
çoada por Afrodite. Durante a festa de Brumália, que durava todo o mês de dezembro, a cida- 
de inteira — conta uma testemunha do tempo — parecia uma taverna e à noite as ruas ressoa- 
vam de música e alegria.? Embora lá houvesse escolas de retórica, medicina e filosofia, Antio- 
quia nunca foi um centro de cultura. O povo vivia no presente e quando precisava de religião 
procurava os astrólogos, magos, fazedores de milagres e charlatães. 

O quadro geral da Síria sob o domínio romano é um quadro de prosperidade mais contínua 
do que em qualquer outra província. A maioria dos trabalhadores eram homens livres: só no 
serviço doméstico havia escravos. Classes superiores helenizadas, e as inferiores orientais: na 
mesma cidade filósofos gregos ombreavam com prostitutas do templo e sacerdotes emascula- 
dos; e até mesmo no tempo de Adriano crianças eram de quando em quando oferecidas aos 
deuses em sacrifício.) A escultura e a pintura assumiram um tom semi-oriental, semimedie- 
val. A língua grega prevalecia no governo e na literatura, mas as línguas nativas — sobretudo o 
aramaico — predominavam entre o povo. Nicolau de Damasco, além de ter sido mentor de 
Antônio, Cleópatra e Herodes, empreendeu a extenuante tarefa de escrever uma história uni- 
versal — trabalho, diz ele, que o próprio Hércules tinha evitado. 54 


VI. ÁSIA MENOR 


Ao norte da Síria ficava o reino “cliente” — e mais tarde a província — de Coma- 
gena, com uma populosa capital em Samosata, a terra de Luciano. Do outro lado do 
Eufrates, o minúsculo reino do Esrhoene, cuja capital, Edessa (Urfa), Roma fortificou 
para base de operações contra a Pártia; falaremos novamente dessa cidade nos dias 
cristãos. A oeste da Síria o viajante entrava na Cilícia (como hoje entra na Turquia) 
pela cidade de Alexandria Issi (Alexandreta). Esta província, a de Cícero, era alta- 
mente civilizada ao sul da costa da Ásia Menor, mas ainda bárbara na zona monta- 
nhosa do Taurus. Tarsos (Tersous), a capital, não era nenhuma “'cidade humilde”, 
disse seu filho São Paulo, mas um centro afamado por suas escolas e filósofos. 

Defronte à Cilícia, no Mediterrâneo, a ilha de Chipre entregava-se desde tempos 
imemoriais à mineração do cobre, abatia ciprestes, construía barcos e suportava com 
paciência a sucessão dos conquistadores. As rendosas minas estavam agora nas mãos 
dos romanos, que as operavam com escravos. Galeno conta que em seu tempo desmo- 
ronou uma galeria e soterrou centenas de trabalhadores — incidente periódico na 
geologia econômica dos homens. 

Ao norte da Cilícia ficava a árida e montanhosa Capadócia, rica em minerais, gado, 
trigo e escravos para exportação. E a oeste da Capadócia, a Licaônia iria entrar para a 
História com as visitas de São Paulo a Derbe, Listra e Iconium. 
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Novamente ao norte ficava a Galácia, fundada e batizada pelos gauleses do século 
Il a. C.; seu mais famoso produto foi a Pedra Preta de Pessino mandada a Roma co- 
mo símbolo de Cibele; e sua principal cidade foi Ancira, capital dos hititas há 3.500 
anos e da Turquia hoje. A oeste da Cilícia a província de Pisídia ostentava belas cida- 
des, como Xanthus, que ia revivendo depois do suicídio em massa diante de Bruto, e 
Aspendus, cujo teatro está tão bem conservado que quem hoje o visita tem a impres- 
são de ouvir Menandro ou Eurípides. 

A oeste e norte de Pisídia ficava a província da “Ásia”, dividida em várias partes 
— Frígia, Cária, Lídia e Mísia. Nestas terras, onde a civilização jônica floresceu duran- 
te séculos, Filóstrato contou 500 cidades com uma população total maior do que a re- 
gião pode alimentar hoje. Solo fértil; perícia manual recrescente e portos que se apro- 
veitavam do desenvolvimento dos ricos mercados da Itália, África, Espanha e Gália. 
A Frígia era montanhosa, mas gabava-se de cidades como Apamea Celaenae — que 
na “Ásia” Estrabão só colocava abaixo de Éfeso — e Laodicéia, terra de sábios e mi- 
lionários filantrópicos. Cnido era ainda muito importante para fazer aliança com Ro- 
ma, mas Halicarnasso declinara, passando de Heródoto a Dionísio — um excelente 
crítico literário em um historiador sem senso crítico. Mileto já não era o que fora, con- 
quanto permanecesse ativo o seu porto; o oráculo de Apolo no templo da vizinha 
Dídima continuava a responder com charadas às perguntas propostas, e os contadores 
de história da região estavam tecendo as picarescas “Histórias Milesianas"” que depois 
apareceram sob a forma de novela grega. Priene era uma pequena cidade, que seus ci- 
dadãos insistiam em embelezar com lindos edifícios. No século 1 a.C. uma mulher foi 
eleita em Priene para o mais alto cargo municipal; a influência da riqueza e de Roma 
estava elevando o status da mulher nas terras helênicas. Magnésia, às margens do rio 
Meandro, possuía o que muitos consideravam talvez o mais belo templo da Ásia — 
dedicado a Ártemis (129 a.C.) e desenhado por Hermógenes, o maior arquiteto dos 
tempos. Em Micale os Aoinon, ou comuns, ainda se reuniam anualmente no conselho 
geral da união jônica. 

Das ilhas fronteiras à costa da Cária, Cós prosperou com a indústria da seda e sua 
escola de medicina hipocrática; e Rodes (isto é, a Rosa) permanecia, embora já deca- 
dente, a mais bela cidade do mundo grego. Quando depois da Guerra Civil Augusto 
procurou atenuar a desgraça das cidades orientais com o cancelamento de todas as 
dívidas, Rodes recusou-se a aceitar o benefício e religiosamente pagou o que devia. 
Em consegiiência, reconquistou rapidamente sua posição de banco do Mar Egeu, vol- 
tando a ser o porto medianeiro da navegação entre a Ásia e o Egito. A cidade de Ro- 
des ficou célebre com seu Colosso caído, suas belas estruturas, as estátuas famosas, as 
ruas muito limpas, o hábil governo aristocrata e as famosas escolas de retórica e filoso- 
fia. Lá Apolônio Molo ensinou a César e a Cícero as artes da composição, que por in- 
termédio deles iriam futuramente influenciar a prosa latina. 

O mais famoso personagem da Rodes daquele período foi Possidônio, o último 
grande espírito sintetizador da antigúidade. Nascido no ano 135 a.C. em Apaméia da 
Síria, ganhou fama no começo como corredor de resistência. Depois de estudar com 
Panécio em Atenas foi morar em Rodes e atraiu vultos como Pompeu e Cícero às suas 
preleções sobre a filosofia estóica. Em 83 mudou-se para Roma, lá falecendo três anos 
depois. Sua perdida História Universal — abrangendo Roma e possessões de 144 a 82 
a.C. — foi classificada pelos antigos sábios como obra rival da de Políbio. O relato de 
sua viagem à Gália e seu tratado Sobre o Oceano seriam fontes básicas de Estrabão. O 
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cálculo de Possidônio sobre a distância da Terra ao Sol — 52.000.000 de milhas — 
aproxima-se mais das medições modernas do que qualquer outro cálculo antigo. Foi a 
Cádis estudar as marés, e explicou-as pela ação conjunta do Sol e da Lua. Calculou 
com erros, para menos, as distâncias atlânticas e predisse que um navio saindo da Es- 
panha chegaria às Índias depois de navegar oito mil milhas. A despeito de sua fami- 
liaridade com a ciência natural, aceitava muitas das idéias espiritualistas da época — 
daimones, adivinhação, astrologia, telepatia e a faculdade de elevar-se a alma a uma 
união mística com Deus, ao qual Possidônio definia como a Vida-Força do mundo. 
Cícero classificou-o generosamente como o maior dos estóicos; e podemos considerá- 
lo um precursor dos neoplatônicos, uma ponte entre Zenão e Plotino. 

Seguindo a costa asiática ao norte da Cária, o viajante penetrava na Lídia e em sua 
grande capital, Éfeso, cidade que floresceu como nunca sob o domínio romano. Em- 
bora fosse Pérgamo a capital oficial da “' Ásia'”, Éfeso tornou-se a sede do proconsula- 
do romano; era também o principal porto da província e o ponto de reunião da As- 
sembléia provincial. Sua poliglota população de 225.000 almas ia desde os sofistas fi- 
lantrópicos até a barulhenta e supersticiosa ralé. Suas ruas eram calçadas, iluminadas 
e sombreadas pelos pórticos. Havia lá os edifícios públicos habituais, alguns desenter- 
rados em 1894: um sruseum ou centro científico, escola de medicina, biblioteca 
de fachada estranhamente barroca e um teatro para 56.000 espectadores, no qual 
Demétrio, o fazedor de imagens, iria levantar a populaça contra São Paulo. O verda- 
deiro centro da cidade (e o banco principal) era o Templo de Ártemis, rodeado de 128 
colunas, cada uma presente de um rei. Os sacerdotes eunucos eram ajudados por sa- 
cerdotisas virgens e uma legião de escravos; os ritos compunham-se de uma mistura 
de Grécia e Oriente; e a barbaresca estátua de Artemis tinha duas fileiras de seios ex- 
tranumerários, simbolizando a fecundidade. O Festival de Ártemis enchia todo o mês 
de maio com alegria, festividade e jogos. 

Esmirna, apesar de seus pescadores, tinha uma melhor atmosfera. Apolônio de 
Tiana, que tanto viajou, considerava-a “'a mais bela cidade sob o sol”*.55 Seu orgulho 
eram as ruas retas, suas colunatas de dois andares, a biblioteca e a universidade. Um 
de seus mais famosos filhos, Élio Aristides (117-187 d. C.), pintou-a em termos que 
revelam o esplendor dessas cidades romano-helenísticas: 


Segue de leste a oeste e passarás de um templo a outro, de uma elevação a outra, 
por uma rua mais bela que seu nome (Via Dourada) Sobe a acrópole: o mar arque- 
ja lá embaixo, os subúrbios te rodeiam, a cidade em três planos que descem enche a 
taça de tua alma. ... Tudo, a começar da praia, é uma brilhante massa de ginásios, 
mercados, teatros... banhos — tantos banhos, que o difícil é a escolha... fontes e 
passeios públicos, e água corrente em todas as casas. A abundância de espetáculos é 
indizível, e de concursos € exposições, e a variedade de produtos locais. De todas as 
cidades é a mais adequada a quem quer viver n2 comodidade, e filosofar em paz. 


Élio foi um dos muitos retóricos e sofistas cujas famas atraíam estudantes de toda a Hélade 
para Esmirna. Seu mestre Polemo foi tão grande (diz Filóstrato) ''que falava com cidades como 
a inferiores, a imperadores como não superiores e aos deuses como a iguais””.? Quando prele- 
cionou em Atenas, Herodes Ático, seu maior rival em elogiência, ia ouvi-lo como atento alu- 
no; e em paga desse privilégio, remunerou-o com 150.000 dracmas ($ 90.000); e como Polemo 
não pronunciasse palavra de agradecimento, Herodes sentiu que havia pago pouco, e mandou- 
lhe mais 100.000 dracmas; Polemo calmamente as recebeu como coisa devida. Esse filósofo 
empregava sua fortuna no embelezamento de sua cidade de adoção; tomava parte em seu go- 
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verno, harmonizava as facções e serviu-a como embaixador. Diz a tradição que atacado de ar- 
tritismo e considerando insuportáveis as dores, fechou-se no túmulo de seus avós em Laodicéia 
e deixou-se morrer de inanição aos 56 anos de idade.ºº 

Sardes, a velha capital de Creso, era ainda ''uma grande cidade'” no tempo de Estrabão. 
Muito se impressionou Cícero com o esplendor de Mitilene, que no século II Longo ia descre- 
ver em termos que nos sugerem Veneza.*? Pérgamo brilhava com o grande altar e' os custosos 
edifícios levantados pelos reis atálidas à custa do tesouro engordado pelo labor dos escravos nas 
florestas, campos, minas e fábricas. Átalo III antecipou a expansão romana legando seu reino a 
Roma em 133 a. €. Aristônico, filho de Éumenes II com uma concubina, denunciou o legado 
como feito à força, levantou em rebelião os escravos e os pobres livres, bateu um exército de 
Roma (132), tomou muitas cidades e com o auxílio de Blóssio, professor dos Gracos, planejou 
um Estado socialista. Os reis vizinhos da Bitínia e do Ponto juntaram-se a Roma para suprimir 
o levante e Aristônico faleceu em um cárcere romano. Esta revolta e as guerras de Mitrídates 
interromperam por meio século a vida cultural de Pérgamo, e Antônio saqueou sua famosa bi- 
blioteca em benefício da de Alexandria, parcialmente queimada no tempo de César no Egito. 
Pérgamo deve ter-se restaurado sob Vespasiano, porque Plínio, o Velho, considerou-a a mais 
brilhante cidade da Ásia. Entrou em grande febre de construções no tempo dos Antoninos, e 
no Asclepieum desenvolveu uma escola médica da qual saiu Galeno para curar o mundo. 

Bem ao norte Alexandria Tróade foi sede de uma colônia romana fundada por Augusto em 
memória da suposta origem troiana de Roma — e o que forneceu aos romanos um bom pretex- 
to para reclamar aqueles territórios. Em um outeiro vizinho (Hissarlik) a velha Tróia foi recons- 
truída como a nova Ilium, e tornou-se ponto obrigatório de turismo, onde os guias apontavam 
o lugar exato de cada façanha pintada na I/íada, e a caverna onde Páris pronunciou seu famoso 
julgamento sobre qual a mais bela das deusas, Hera, Afrodite e Atena. Na Propôntida, Cízico 
armava navios e manteve uma frota mercante inferior apenas à de Rodes. Lá construiu Adriano 
um templo a Perséfone, o qual se tornou uma das glórias da Ásia. Suas colunas, diz Dion Cás- 
sio, mediam seis pés de diâmetro e 75 de altura, e todas feitas de uma pedra só.“º Erguido no 
topo de uma colina, aparecia tão alto que Élio considerava supérfluo o farol do porto. 

Do Mar Vermelho ao Mar Negro floresceu uma centena de cidades dentro da Pax Romana. 


2, 


VII. O GRANDE MITRIDATES 


Ao longo das praias do norte da Ásia Menor estendiam-se a Bitínia e o Ponto, mon- 
tanhosas no interior, mas ticas em madeira e minérios. Aqui uma mistura de trácios, 
gregos e iranianos envolvia a velha cepa hitita. Uma linha de reis greco-trácios gover- 
nou a Bitínia, construiu sua capital na Nicomédia (Is-nikmid) e grandes cidades em 
Prusa e Nicéia (Is-nik). Lá por 302 a.C. um nobre persa, piedosamente chamado 
Mitrídates, criou para si próprio um reino com as terras da Capadócia e do Ponto, e 
fundou uma forte dinastia de monarcas helenizantes, com capitais em Comana Pôn- 
tica é Sinope. O domínio de Mitrídates aumentou e acabou interferindo com a 
política de Roma. Nas lutas que se seguiram — as Guerras Mitridáticas — o temível 
persa uniu a Ásia ocidental e a Grécia européia numa rebelião que se houvesse venci- 
do mudaria a face da História. 

Mitrídates tinha 11 anos quando herdou o trono do Ponto. Sua mãe e seus tutores 
conspiraram para matá-lo. O menino fugiu do palácio, disfarçou-se e por sete anos vi- 
veu nas florestas como caçador, vestido de peles. Por volta do ano 115 a. C. um golpe 
de Estado depôs a rainha e restaurou-o no poder. Receoso das conspirações caracterís- 
ticas das cortes orientais, Mitrídates VI tomou a precaução de ingerir cada dia uma pe- 
quena porção de veneno a fim de desenvolver a imunidade contra os venenos mais co- 
muns na época. No decorrer de suas experiências descobriu muitos antídotos, daí seu 
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interesse pela medicina, campo em que reuniu informações de tal valor que Pompeu 
as fez verter para o latim. Sua vida selvática e estrênua deu-lhe grande força física e 
moral; tornou-se fisicamente um gigante; quando mandou para Delfos sua armadu- 
ra, os peregrinos assombraram-se. Emérito cavaleiro e guerreiro, tinha fama de alcan- 
çar um veado na corrida, guiar oito parelhas de cavalos, cavalgar até 120 milhas em 
um só dia.! Gabava-se de comer e beber mais que qualquer outro homem, e de aten- 
der a um harém numeroso. Pintam-no os historiadores romanos como homem cruel é 
traiçoeiro, que matou a mãe, o irmão, três filhos e três filhas; mas Roma não nos 
transmitiu a versão do outro lado. Tinha sua cultura, podendo falar 22 línguas e nun- 
ca precisou de intérprete; estudou letras gregas, era apreciador da música e das artes 
gregas, embelezou os templos gregos e manteve em sua corte sábios, poetas, filósofos 
gregos. Colecionava objetos de arte e emitiu moedas de inexcedível beleza. Mas com- 
partilhava da sensualidade e grosseria do ambiente semibárbaro e aceitava as supers- 
tições de seu tempo. Mitrídates não se defendeu contra Roma com as esclarecidas ma- 
nobras de um grande general de larga visão, mas com a coragem intempestiva da fera 
acuada. 

Semelhante homem não podia contentar-se com o pequeno território que lhe cou- 
be. Com a ajuda de oficiais gregos e mercenários, conquistou a Armênia e o Cáucaso, 
transpôs o rio Cubã e o Estreito de Querche na Criméia, arrastando para sua causa to- 
das as cidades gregas das costas do Mar Negro. Como o colapso do poder militar grego 
as houvesse deixado à mercê dos bárbaros do interior, elas receberam as falanges de 
Mitrídates como a salvação. Entre tais cidades figuravam Sinope (Sinob), Trapezus 
(Trebizonda), Panticapaeum (Querche) e Bizâncio; mas o controle do Helesponto 
(Dardanelos) pela Bitínia deixava o comércio do Ponto no Mediterrâneo à mercê dos 
reis hostis. Quando morreu Nicomedes II da Bitínia (94 a. C.), a sucessão foi disputa- 
da por dois filhos. Um procurou o apoio de Roma; o outro, Sócrates, apelou para o rei 
do Ponto. Mitrídates aproveitou-se das lutas intestinas na Itália para invadir a Bitínia 
e colocar Sócrates no trono. Não querendo ver o Bósforo em mãos hostis, Roma impôs 
que Mitrídates e Sócrates saíssem da Bitínia. O primeiro obedeceu, o segundo não. O 
governador romano da Ásia o depôs e colocou no trono Nicomedes III. Estimulado 
pelo procônsul romano Mânio Aquílio, o novo soberano invadiu o Ponto e teve 
início a Primeira Guerra Mitridática (88-84 a. C.). 

Mitrídates percebeu que sua única possibilidade de sobrevivência estava no levante 
geral do Oriente helenístico; anunciou-se como o libertador da Hélade e mandou tro- 
pas levantarem as cidades gregas da Ásia. Encontrando oposição das classes conserva- 
doras, seduziu os partidos democráticos com promessas de reformas semi-socialistas. 
Entrementes, sua frota de 400 barcos destruía a esquadra romana do Mar Negro, e 
seu exército de 290.000 homens derrotava as forças de Nicomedes e Aquílio. Para ex- 
primir seu desprezo pela avareza romana, Mitrídates fez derramar ouro em fusão 
garganta adentro de Aquílio, o qual acabava de chegar da Sicília triunfante da cam- 
panha contra os escravos. As cidades gregas da Ásia Menor, não podendo contar com 
a defesa de Roma, abriram as portas às forças de Mitrídates, e a ele se aliaram; e por 
sugestão sua mataram em um dia marcado todos os italianos nelas existentes, ao todo 
80.000 entre homens, mulheres e crianças (88 a.C.). Diz Apiano: 


Os efésios arrancaram os fugitivos asilados nos templos de Ártemis e que lá se 
agarravam à imagem da deusa, e trucidaram-nos. Em Pérgamo, os abrigados no 
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templo de Esculápio foram abatidos a flechadas. O povo de Adramíteo perseguiu 
no mar os que tentavam salvar-se e matou-os, e depois afogou as crianças. Os habi- 
tantes de Cauno (na Cária) perseguiram os italianos refugiados em torno da estátua 
de Vesta, mataram as crianças diante dos olhos das mães, depois as mulheres e por 
fim os homens. ... Tornou-se claro que tanto o ódio aos romanos quanto o medo a 
Mitrídates os impeliam a essas atrocidades.“ 


As classes mais pobres, sem dúvida as que mais se ressentiam da dominação roma- 
na, punham-se à frente dessas trágicas matanças; e as classes conservadoras, sempre 
protegidas pelo governo romano, apavoravam-se com O vingativo levante. Mitrídates 
tentou sossegá-las por meio de uma isenção de taxas por cinco anos e da concessão às 
cidades gregas da mais completa autonomia política. Ao mesmo tempo, entretanto, 
“proclamou o cancelamento das dívidas", diz Apiano,“ “libertou os escravos, con- 
fiscou muitas propriedades, e redistribuiu as terras”. Entre os principais elementos 
das comunidades fermentou logo uma conspiração; Mitrídates descobriu tudo e ma- 
tou 1.600 implicados. As classes baixas, ajudadas pelos filósofos professores,” toma- 
ram nas mãos o poder em muitas cidades gregas, inclusive Atenas e Esparta, e decla- 
raram guerra tanto a Roma como à riqueza. Os gregos de Delos, em um êxtase de li- 
berdade, mataram 20.000 italianos em um dia. A frota de Mitrídates capturou as 
ilhas Cíclades, enquanto seus exércitos se apossavam de Eubéia, da Tessália, da Mace- 
dônia e da Trácia. A defecção da rica província da “Ásia” abalou muito o Tesouro de 
Roma, e a interrupção da remessa dos lucros do capital romano empatado no Oriente 
mergulhou a Itália em uma crise financeira, que teve algo que ver com 0 movimento 
revolucionário de Saturnino e Cina. A península estava dividida, e os samnitas e luca- 
nianos mandaram propor aliança ao rei do Ponto. 

Defrontado pela guerra e diante da disseminação da revolução, o Senado teve 
de recorrer ao ouro e prata dos templos de Roma para financiamento das tropas de 

Sila. Não precisamos repetir como Sila tomou Atenas, bateu os exércitos rebeldes, sal- 
vou o Império e concedeu a Mitrídates uma paz clemente. Isso fez com que o rei do 
Ponto se retirasse para suas terras e caladamente organizasse outro exército e outra fro- 
ta. Murena, o legado romano na Ásia, resolveu atacá-lo antes que O terrível inimigo 
ficasse mais forte. Mas quando nesta Segunda Guerra Mitridática (83-81) Murena foi 
derrotado; Sila repreendeu-o por violação do acordo de paz e mandou que as hostili- 
dades cessassem. Seis anos depois Nicomedes III legava a Bitínia a Roma. Mitrídates 
compreendeu que o reino do Ponto breve seria engolido caso o poder de Roma, que 
já controlava o Bósforo, alcançasse as fronteiras da Paflagônia e do Ponto. Na Terceira 
Guerra Mitridática (75-63) fez ele o último esforço; durante 12 anos lutou contra 
Lúculo e Pompeu, e afinal, traído pelos seus aliados e ajudantes, teve de fugir para a 
Criméia, onde, já com 69 anos, tentou organizar um exército para cruzar os Bálcãs e 
invadir a Itália pelo norte. Seu filho Farnaces rebelou-se contra sua autoridade, ao 
mesmo tempo que o novo exército se recusava a se pôr em movimento — e Mitrída- 
tes, sentindo-se só, tentou o suicídio. Mas em virtude da velha imunização o veneno 
tomado não produziu efeito e sua mão estava muito débil para recorrer à espada. Seus 
amigos e protegidos, então a mando de Farnaces, tiraram-lhe a vida a golpes de 
gládio e lançadas. 
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VII. PROSA 


Depõe a favor de Roma o fato de se restaurarem as cidades da Ásia Menor tão rapi- 
damente da febre intermitente destas lutas. A cidade de Nicomédia tornou-se a capi- 
tal da província da Bitínia-Ponto e mais tarde a sede imperial de Diocleciano; e Ni- 
céia seria imortalizada pelo mais importante concílio da Igreja Cristã. As duas cidades 
excederam-se de tal maneira na forma de ereção de monumentos que Trajano teve de 
mandar Plínio salvá-las da bancarrota. Nicomédia aparece na literatura com Flávio 
Arriano, que já encontramos a organizar os discursos de Epicteto. Governador da Ca- 
padócia durante seis anos e arconte de Atenas por um, mesmo assim achou tempo pa- 
ra escrever muitas histórias, das quais só nos chegaram a Anábase de Alexandre e um 
apêndice da Índica. Eram escritas em grego, em estilo muito claro e simples; Arriano 
havia tomado Xenofonte como modelo tanto na vida como na arte. “Este trabalho” É 
diz ele com a intrépida vaidade dos antigos, “'é e tem sido para mim o equivalente de 
minha terra natal, de minl.a família e de meu cargo público, e portanto não me con- 
sidero indigno de figurar entre os maiores autores da língua grega."' 

Outras cidades do Mar Negro possuíam belos edifícios e famosos sábios. Mirléia ti- 
nha 320.000 habitantes; Amástris (Amasra) impressionou Plínio como “'cidade lim- 
pa e bonita””, conhecida pela fama de sua bela madeira de buxo; Sinope florescia co- 
mo centro de pesca e escoadouro dos produtos da zona; Amiso (Samsun) e Trapezus 
viviam do comércio marítimo com a Cítia (sul da Rússia); e Amasea (Amásia) foi o 
berço do mais famoso geógrafo da antigiidade. 

Estrabão procedia de família de recursos, aparentada, diz-nos ele, com os reis do 
Ponto. Sofria de vesguice — ou estrabismo, nome que ele deu ao defeito.” Viajou 
muito, aparentemente em missão diplomática, e não perdia ensejo de reunir infor- 
mações geográficas e históricas. Sua história em continuação da de Políbio não che- 
gou até nós, mas chegaram-nos 17 “livros” da grande Geografia publicada no ano 7 
a.C. Como Arriano, ele abre a obra com a proclamação dos seus méritos: 


Peço perdão aos leitores, e que não me censurem pelo que digo sobre mim em 
vez de dizer sobre o assunto. ... Neste trabalho tenho de não tocar no que é peque- 
no e só dar atenção ao que é nobre e grande... útil ou memorável ou divertido. E 
como ao julgar os méritos de uma estátua colossal não examinamos minuciosamen- 
te cada uma das partes e só nos interessamos pelo efeito geral... assim também que- 
ro que seja julgado meu livro. Porque meu livro é também um trabalho colossal... 
digno de um filósofo”! 


Estrabão toma francamente muita coisa de Políbio e Possidônio e com menos fran- 
queza de Eratóstenes, aponta-lhes os erros e sugere que as falhas que existam em sua 
Geografia devem ser levadas à conta das fontes de que se serviu.” Mas sempre as 
aponta com rara lealdade e em regra as discrimina com muito discernimento. Nota 
que a extensão do Império Romano dilatou os conhecimentos geográficos, mas acre- 
dita que ainda há grandes continentes desconhecidos — possivelmente no Atlântico. 
Crê que a Terra seja esferoidal (talvez quisesse apenas dizer esférica) e que se alguém 
navegasse da Espanha no rumo oeste com o tempo chegaria à Índia. Acentua que as 
costas estão sempre em mudança por força da erosão e das erupções, e conjectura que 
perturbações subterrâneas podem algum dia cortar o istmo de Suez, ligando os ma- 
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res. Sua obra constituiu audacioso sumário dos conhecimentos da época e faz jus à co- 
locação entre as maiores realizações da ciência antiga. 

Muito mais famoso em sua época do que Estrabão foi Díon Crisóstomo — Díon da 
Boca de Ouro (40-120 d.C.). De longa data sua família vinha-se distinguindo em 
Prusa; o avô de Díon despendera a fortuna em donativos à cidade e depois fez outra; 
seu pai procedeu do mesmo modo e Díon foi nos passos de ambos.”? Tornou-se ora- 
dor e sofista; indo a Roma, Musônio Rufo converteu-a ao estoicismo; e por fim se viu 
banido da Itália e da Bitínia por Domiciano (82). Impedido de utilizar-se de suas ren- 
das, andou 13 anos a errar de terra em terra, como filósofo sem vintém, recusando pa- 
ga em troca dos discursos e ganhando o pão de cada dia com o trabalho de suas mãos. 
Quando Netva substituiu Domiciano, o exílio de Díon transformou-se em honrarias; 
Netvas e Trajano foram seus amigos, e por sugestões suas muitos benefícios fizeram a 
Prusza. Voltando à cidade natal, Díon empregou a maior parte de sua fortuna em 
embelezá-la. Outro filósofo acusou-o de malversar fundos públicos; Díon foi julgado 
por Plínio e parece ter sido exonerado. 

Dele nos chegaram 80 discursos, que para nós, hoje, encerram mais vento do que 
carne: sofrem de amplificações vazias, de analogias ilusórias e muitos truques retóri- 
cos; esticam meia idéia por meio cento de páginas; não nos espanta que um ouvinte 
cansado se queixasse: “Com tuas intermináveis questões estás fazendo que o sol des- 
cambe."”'4 Mas Díon possuía grande encanto e eloquência, do contrário não poderia 
ter-se tornado o mais famoso orador do século, de tal modo que depois de ouvi-lo os 
homens desistiram de uma guerra. “'Não sei o que significa", disse o honesto Traja- 
no, ''mas amo-te como a mim mesmo.""'* Os bárbaros do Borístenes (Dnieper) ou- 
viam-no com tanto prazer como os gregos reunidos em Olímpia ou os excitáveis ale- 
xandrinos; um exército prestes a revoltar-se contra Nerva modificou sua atitude de- 
pois de um improviso de Dion. 

Talvez o que tanto seduzisse o povo não fosse a finura de seu grego da Ática, mas a 
firmeza de suas denúncias. Só ele em toda a antiguidade pagã condenou a prostitui- 
ção; e poucos escritores do tempo atacaram tão abertamente a escravatura — o que 
não o impediu de aborrecer-se quando seus escravos fugiram.7é O discurso que fez aos 
alexandrinos foi uma condenação do luxo, da superstição e dos vícios de Alexandria. 
Escolheu Ílium como palco da oração em que negou a existência de Tróia e afirmou 
que “Homero não passava do mais intrépido mentiroso da História”. Em plena Ro- 
ma debateu o caso do ruralismo contra o urbanismo, pin: ou um comovente quadro 
da pobreza do campo e advertiu a assistência de que as ter as de cultura estavam sen- 
do negligenciadas e a base agrícola da civilização ruía. Em Olímpia, em meio a uma 
multidão de mundanos, condenou os ateístas e epicuristas da época. Embora as con- 
cepções populares da divindade pareçam absurdas, disse ele, o homem sensato com- 
preende que os espíritos tacanhos necessitam de idéias simples e representações sim- 
bólicas. Na verdade, homem nenhum pode conceber a forma do Ser Supremo, e mes- 
mo a mais nobre estátua de Fídias não passa de uma representação antropomórfica 
tão identificatória da divindade como entre os primitivos uma árvore ou uma estrela. 
Não podemos conceber Deus, mas temos a convicção inata de que Deus existe, e sem 
religião a filosofia é uma coisa árida e sem esperança. A verdadeira liberdade está na 
sabedoria — isto é, no conhecimento do que é justo e injusto; o caminho da liberda- 
de não é através da política ou da revolução, mas sim através da filosofia; e a verdadei- 
ra filosofia não está nas especulações dos livros, porém na prática da honra e da virtu- 
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de de acordo com os ditames de nossa voz interior, que, em um sentido místico, é a 
palavra de Deus no coração do homem.” 


IX. A MARÉ ORIENTAL 


A religião, que desde Péricles mergulhara suas raízes no cepticismo reinante, co- 
meçou a renascer no século II, à proporção que a filosofia, impotente para satisfazer 
as esperanças humanas, confessava suas limitações e abdicava de sua autoridade. O 
povo comum jamais perdera a fé; em sua maioria aceitava em linhas gerais a descrição 
da outra vida feita por Homero,?º sacrificava piamente antes de empreender uma via- 
gem e continuava a depor um óbolo na boca dos defuntos para o pagamento da pas- 
sagem na barca de Caronte. A política r9mana compreendia o valor do apoio dado ao 
Estado pelo sacerdócio e fomentava a fé do povo com a construção de templos aos 
deuses locais. Na Palestina, Síria e Ásia Menor a riqueza do clero continuava a crescer. 
Hadad e Atargátis ainda eram adorados pelos sírios e dispunham de impressionante 
santuário em Hierápolis; a ressurreição do deus Tamuiz ainda continuava nas cidades 
da Síria a ser saudado com o grito: “'Adônis (isto é, o Senhor) ressuscitou”, e sua as- 
censão ao céu era celebrada na última parte do festival.” Cerimônias similares come- 
moravam na Grécia a agonia, a morte e a ressurreição de Dionísio. Da Capadócia a 
adoração da deusa Ma espalhou-se pela Jônia e Itália; seus sacerdotes (chamados fana- 
fici por pertencerem ao fanum, ou templo) dançavam vertiginosamente ao som de 
trombetas e tambores, riscavam-se com facas e aspergiam sangue na deusa e em seus 
devotos.” O aparecimento de novas deidades era contínuo; César e os imperadores 
foram deificados, em vida ou depois de mortos, bem como Antínoo é outros; deificar 
significava canonizar. O comércio e a guerra multiplicavam os panteões, e em mil 
línguas por toda parte erguiam-se aos céus preces a mil deuses. O paganismo não era 
uma religião, mas uma floresta de credos rivais, que frequentemente se fundiam em 
uma confusão eclética. 

A adoração de Cibele firmou-se na Líbia, na Frígia, na Itália, na África e por toda 
parte, com os sacerdotes a se emascularem à imitação do amado Átis. Na festa da deu- 
sa, na primavera, seus adoradores jejuavam, rezavam e lamentavam a morte de Átis: 
os sacerdotes feriam os braços e bebiam o próprio sangue; depois era o jovem deus le- 
vado para seu túmulo em solene procissão. Mas no dia seguinte as ruas vibravam aos 
gritos exultantes do povo a celebrar a ressurreição de Átis e a renovação da terra. ““Co- 
ragem, ó místicos”, exclamavam os sacerdotes, “o deus está salvo; e para cada um de 
vós também virá a salvação.''s! No último dia da festa, a imagem da Grande Mãe pas- 
seava em triunfo pelas ruas — e em Roma a multidão saudava-a como Nostra Domi- 
na, “Nossa Senhora”'.82 

Ainda mais adorada que Cibele era a deusa egípcia Ísis, a mãe dolorosa, a suave re- 
confortadora, a portadora do dom eterno da vida. Todos os povos do Mediterrâneo 
sabiam que seu grande esposo Osíris morrera e se erguera dentre os mortos; em quase 
todas as grandes cidades mediterrâneas comemorava-se essa ressurreição com impo- 
nentes procissões e cânticos de alegria: “Encontramos Osíris outra vez." Nas ima- 
gens sagradas Ísis aparecia sustendo nos braços seu divino filho Hórus, e as ladainhas 
saudavam-na como “Rainha do Céu”, “Estreia do Mar" e ''Mãe de Deus”'.%4 De to- 
dos os cultos pagãos foi o que mais se aproximou do cristianismo na ternura de sua 
história, no refinamento do ritual, na solenidade e alegre atmosfera dos santuários, 
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na música emocionante de suas vésperas, na convicção de seus sacerdotes tonsurados e 
vestidos de branco, nas honras e oportunidades com que seduzia e consolava as mu- 
lheres, na universal acolhida que dava a todas as raças e classes. A religião de Ísis pas- 
sou do Egito para a Grécia durante o século IV a. C., para a Sicília no século III, para 
a Itália no II, e em seguida para todas as partes do Império; imagens de Ísis foram en- 
contradas no Danúbio, no Reno, no Sena; e um templo de Isis foi desenterrado em 
Londres. A alma mediterrânea jamais deixou de adorar a força criadora e a solicitude 
maternal da mulher. 

Entrementes, o culto masculino de Mitras passava da Pérsia para as mais distantes 
fronteiras de Roma. Na teologia de Zoroastro, Mitras era o filho de Ahura-Mazda, o 
deus da luz. Também ele um deus da luz — e da verdade, da pureza, da honra; às ve- 
zes identificava-se com o sol e chefiava a guerra contra os poderes das trevas; servia de 
medianeiro entre seu pai e os fiéis, protegendo-os e encorajando-os na luta contra o 
mal, a mentira, a impureza e outros produtos de Arimã, o príncipe das trevas. Quan- 
do os soldados de Pompeu levaram essa religião da Capadócia para a Europa, um ar- 
tista grego representou Mitras sobre o lombo de um touro, a cravar-lhe um punhal no 
pescoço — representação que se generalizou. O sétimo dia da semana era consagrado 
ao deus-sol; e no fim de dezembro seus adoradores celebravam o dia do nascimento 
de Mitras o “Invencível Sol” que no solstício do inverno obtinha a vitória anual sobre 
as forças das trevas, e daquele momento em diante iria dar dia a dia mais luz.” Tertu- 
liano fala de um sacerdócio de Mitras, dotado de sumo pontífice, clero celibatário e 
virgens a serviço do deus; também lhe ofereciam diariamente sacrifício em seu altar; 
os adoradores ingeriam pão e vinho consagrados e o apogeu da cerimônia era assinala- 
do por um toque de sino.ºs Diante da cripta onde o jovem deus figurava matando o 
touro mantinha-se acesa uma perpétua chama. O mitraísmo pregava alta moralidade, 
mantendo seus “'soldados'' em luta sem tréguas contra o mal em todas as suas for- 
mas. Depois da morte, diziam os sacerdotes de Mitras, todos os homens serão subme- 
tidos a julgamento diante do deus; as almas dos pecadores passam para Arimã, a fim 
de receber o cástigo eterno, enquanto as dos puros elevam-se através de sete esferas, 
perdendo em cada esfera uma parte dos elementos que ainda contiverem — e assim 
até serem introduzidas na plena radiância do céu pelo próprio Ahura-Mazda.*”” Nos 
séculos II e III de nossa era esta mitologia espalhou-se pela Ásia Ocidental e a Europa 
(exceto a Grécia) e construiu capelas até na Bretanha. Os padres cristãos chocaram -se 
de tanto paralelismo entre sua religião e a de Mitras, e acusaram tal paralelismo de 
furtos feitos ao cristianismo, ou artes de Satã (uma forma de Arimã). É difícil dizer 
qual o credo que se aproveitou do outro; talvez hajam ambos absorvido idéias que na- 
quele momento pairavam no ambiente. 

Todos os grandes cultos mediterrâneos tinham “'mistérios””, em geral cerimônias 
de purificação, iniciação, revelação, regeneração e sacrifício, centradas na morte e res- 
surreição do deus. Para serem admitidos no culto de Cibele os candidatos tinham de 
entrar em um poço sobre o qual sangravam um touro; o sangue que sobre eles caía 
purificava-os e dava-lhes nova vida espiritual e eterna. Os órgãos genitais do touro, 
representando sua sagrada fecundidade, eram colocados em um vaso consagrado e de- 
dicados à deusa.” O mitraísmo mantinha um rito semelhante, o taurobolium ou lan- 
çamento do touro. Apuleio descreve em termos extáticos os graus de iniciação no ser- 
viço de Ísis — longo noviciado de jejuns, continência e preces, imersão purificadora 
na água sagrada, e por fim a mística visão da deusa a oferecer a bem-aventurança eter- 
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na. Em Elêusis o candidato tinha de confessar seus pecados (o que desanimou Neto), 
abster-se por algum tempo de certas comidas, banhar-se para purificação física e espi- 
ritual e depois oferecer um sacrifício, geralmente um porco. Por três dias na festa de 
Deméter lamentavam o rapto de sua filha Perséfone pelo deus dos infernos, e nesse 
período só se alimentavam de bolos sagrados e uma mistura mística de farinha, agua e 
menta. Na terceira noite representava-se o drama religioso da ressurreição de 
Perséfone, com a promessa pelo sacerdote oficiante de igual ressurreição a todas as al- 
mas purificadas.”! Variando o tema sob a influência hindu ou pitagórica, a seita órfica 

“ensinava nas terras gregas que a alma é aprisionada em uma sucessão de corpos peca- 
dores, e só se liberta dessas degradantes encarnações por meio da extática união com 
Dioniso. Em suas reuniões os membros da irmandade órfica bebiam o sangue de um 
touro sacrificado a — e identificado com — Dioniso, o Salvador. Depois todos co- 
miam da carne da vítima (característica frequente destas crenças mediterrâneas) que 
pela santificação era tida como assimiladora dos poderes do deus — os quais magica- 
mente se passavam para o comungante.” 

Todas as seitas comparticipavam da magia. Os magos haviam espalhado sua arte 
pelo Oriente e dado um nome novo à velha impostura. O mundo mediterrâneo vivia 
cheio de mágicos, fazedores de milagres, astrólogos, ascetas, oráculos, santos e intér- 
pretes científicos dos sonhos. Cada acontecimento fora do comum era apresentado co- 
mo anúncio divino de coisas futuras. A palavra askesis, usada pelos gregos para deno- 
tar O treino físico do corpo, passou a significar a sujeição da carne ao espírito; os ho- 
mens flagelavam-se, mutilavam-se, inaniam-se ou prendiam-se em um poste por 
meio de correntes; alguns chegavam a morrer nessas autotorturas.”* No deserto egip- 
cio, junto ao lago Mareótis, um grupo de judeus e não-judeus, homens e mulheres, 
viviam solitários em cubículos, evitavam as relações sexuais, reuniam-se aos sábados 
para preces em comum denominavam-se a si mesmos sherapeuiae, ou médicos da al- 
ma.” Milhões de pessoas acreditavam que os escritos atribuídos a Orfeu, Hermes, 
Pitágoras ou às sibilas haviam sido ditados ou inspirados por um deus. Pregadores por 
inspiração divina viajavam de cidade em cidade, aparentemente realizando curas mi- 
raculosas. Alexandre de Abonoteico treinou uma serpente a esconder a cabeça sob seu 
braço e a permitir que uma máscara semi-humana fosse ligada a sua cauda, e anun- 
ciou que aquela serpente era o deus Asclépio vindo à terra para servir de oráculo; e fez 
fortuna com a interpretação dos sons produzidos por palhetas inseridas na cabeça pos- 
tiça.” 

Ao lado destes charlatães havia milhares de pregadores sinceros. No princípio do 
século III Filóstrato descreveu em sua Vida de Apolônio de Tiana um homem deste ti- 
po. Aos 16 anos Apolônio adotou as rigorosas regras da irmandade pitagórica, renun- 
ciando ao casamento, à carne, ao vinho, e passou cinco anos em completo silêncio. 
Distribuiu sua fortuna pelos parentes e na maior pobreza peregrinou pela Pérsia, Ín- 
dia, Egito, Ásia Ocidental, Grécia e Itália. Assimilou o saber dos magos, dos brâma- 
nes e dos ascetas egípcios. Visitou templos de todos os credos, implorou aos sacerdotes 
que abandonassem o sacrifício de animais, adorou o sol, aceitou os deuses e ensinou 
que havia atrás deles uma deidade única e suprema. A vida de abnegação e piedade 
de Apolônio levou seus seguidores a considerá-lo como filho de um deus — embora 
ele se dissesse apenas filho de Apolônio. A tradição passou a atribuir-lhe muitos mila- 
gres: atravessar portas fechadas, entender todas as línguas, expulsar demônios, haver 
ressuscitado uma rapariga que morrera.” Mas Apolônio era mais filósofo do que ma- 
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go. Conhecia e amava a literatura grega e professava uma moralidade simples e alta. 
Pedia aos deuses “para lhe darem pouco e não lhe permitirem desejar nada”. Per- 
guntado por um rei que presente queria receber, respondeu: ''Pão e passas." Pre- 
gando a reencarnação, pedia aos homens que não matassem nenhum ser vivo € não 
comessem carne. Exortou-os à evitar a inimizade, a calúnia, o ciúme, o ódio, ''se so- 
mos filósofos, não podemos odiar nossos semelhantes””.º “As vezes”, disse Filóstra- 
to, “Apolônio discutia o comunitarismo e ensinava que os homens devem ajudar-se 
uns aos outros." Acusado de sedição e feitiçaria, veio espontaneamente a Roma 
explicar-se perante Domiciano; foi preso, mas escapou. Morreu mais ou menos em 98 
d. C., já avançado em anos. Seus seguidores afirmavam que Apolônio lhes aparecera 
depois da morte e subira ao céu corporalmente.!º! 

Que características e qualidades tinham esses credos para conquistarem meia Roma 
e meio Império? Primeiramente, a fraternidade que pregavam. Acolhiam em seu seio 
todas as raças humanas, todos os homens livres ou escravos, e não reconheciam desi- 
gualdades de nascimento ou riqueza. Tinham os templos bastante espaçosos para re- 
ceber todo mundo: as pessoas e os deuses. Cibele e Ísis eram deusas-mães que sentiam 
como todas as mulheres — deuses que podiam compreender o que as deidades rogna- 
nas jamais compreenderam: os corações vazios dos derrotados. O desejo de acolher-se 
ao colo materno é mais forte que o impulso para os braços do pai; é o nome da mãe 
que espontaneamente acode aos lábios das criaturas nos grandes momentos de alegria 
ou desespero; daí tanto os homens como as mulheres encontrarem refúgio e consolo 
em Ísis e Cibele. Mesmo hoje em dia no Mediterrâneo o apelo é mais para Maria do 
que para o Pai ou o Filho, e a oração mais frequentemente repetida não vai para a Vir- 
gem, mas para a Mãe, abençoada no fruto de seu ventre. 

As novas religiões não só entravam fundo no coração das criaturas, como falavam à 
imaginação e aos sentidos com as procissões e cantos e O ritual simbólico, dando novo 
alento às almas cansadas. Os quadros dos novos sacerdócios não eram preenchidos por 
homens influentes que se faziam nomear, mas por pessoas de todas as classes sociais, 
graduadas por meio de um noviciado ascético para O ministério permanente. Graças 
ao auxílio desses sacerdotes a alma consciente de seus pecados podia ser purificada; o 
corpo derrubado pela doença podia às vezes ser curado com uma palavra inspiradora 
ou um ritual; e os mistérios por eles oficiados simbolizavam a esperança que nem a 
morte pode abater. 

“Primeiramente, os homens sublimaram o anseio para a grandeza e a continuação 
na glória e sobrevivência de suas famílias e seus clãs, depois de um Estado em que 
eram os mesmos clãs tomados coletivamente. Agora, as velhas linhas demarcatórias 
dos clãs fundiam-se na nova mobilidade da paz; e o Estado imperial era a corpori- 
zação apenas da classe dominante, não da impotência multitudinária das massas. À 
monarquia no apogeu, frustrando a participação e fusão do cidadão no Estado, pro- 
duziu o individualismo no fundo e através da massa. A promessa da imortalidade 
pessoal e de uma felicidade perpétua no além depois de uma vida de sujeição, pobre- 
za e trabalho foi o irresistível ímã das religiões orientais — e por fim do cristianismo 
que as resumiu, absorveu e conquistou. Todo mundo parecia conspirar na preparação 
dos caminhos para o advento de Cristo. 


CAPÍTULO XXV 


Roma e Judéia 


1324.C.— 135d.C. 


I. PÁRTIA 


NTRE o Ponto e o Cáucaso erguem-se as perturbadas montanhas da Armênia, em cujos 

cimos, diz a lenda, a arca de Noé pousou. Pelos férteis vales da região correm as estra- 
das que vão da Pártia e Mesopotâmia ao Mar Negro; daí a disputa da Armênia pelos impérios. 
A população era composta de indo-europeus, aparentada com os hititas e os frígios; raça vigo- 
rosa, paciente na agricultura, hábil no trabalho manual, inexcedível no comércio; tirava o me- 
lhor partido daquele terreno montanhoso, e se a riqueza criada não permitia a seus reis o po- 
der, permitia-lhes o luxo. Dario I, na inscrição de Behistun (521 a.C.), cita a Armênia entre as 
satrapias da Pérsia; mais tarde vemo-la nominalmente aliada aos selêucidas, e depois à Pártia e 
à Roma; mas sua situação geográfica garantia-lhe a independência. Tigranes, o Grande, o 
maior de seus reis (94-56 a.C.), conquistou a Capadócia, juntou uma segunda capital, Tigra- 
nocerta, a Artaxata, e aliou-se a Mitrídates na guerra contra Roma; quando Pompeu aceitou 
suas escusas, Tigranes deu ao vitorioso general seis mil talentos ($21.600.000), mais 10.000 
dracmas (seis mil dólares) a cada centurião e 50 a cada soldado romano.! Sob César, Augusto e 
Nero, a Armênia reconheceu a suserania de Roma, e afinal, sob Trajano, entrou a fazer parte 
do Império como uma de suas províncias; apesar disso a cultura permaneceu iraniana e a sua | 
orientação voltava-se para a Pártia. 

Já de séculos ocupavam os partos a região ao sul do Mar Cáspio, como súditos dos reis aque- 
mênidas e depois dos reis selêucidas. Pertenciam à raça cita-turaniana, isto é, ligavam-se racial- 
mente aos povos do sul da Rússia e do Turquestão. Lá por 248 a.C. um chefe cita. Arsaces, 
rebelou-se contra a autoridade selêucida, fez da Pártia um reino soberbo e iniciou a dinastia 
arsácida. Os reis selêucidas, enfraquecidos pela vitória dos romanos sobre Antíoco III (189 
a.C.), mostraram-se incapazes de defender o território contra os terríveis e semibárbaros par- 
tos, de modo que no fim do século Il a.C. toda a Mesopotâmia e a Pérsia estavam incluídas no 
novo Império Parto. Três capitais, conforme as estações, atendiam à nova realeza: Hecatômpi- 
los na Pártia, Ecbátana na Média e Ctesifonte no baixo Tigre. Diante de Ctesifonte jazia Selêu- 
cia, a antiga capital selêucida, a qual por séculos permaneceu uma cidade grega encravada no 
reino parto. Os governantes arsácidas conservaram a estrutura administrativa criada pelos se- 
lêucidas e feudalizada pelos reis aquemênidas. A massa do povo era constituída de escravos e 
servos da gleba; indústria atrasada, embora lá se produzisse um bom aço e o “fabrico da cerve- 
ja fosse muito rendoso"".2 A riqueza do Estado provinha parcialmente do comércio pelos gran- 
des rios e das caravanas que em seu trânsito entre a Ásia e o Ocidente cruzavam a Pártia. De 53 
a.C., ano em que os partos derrotaram Crasso na batalha de Carras, a 217 d.C., quando Macri- 
no comprou de Artabano a paz, Roma lutou sem tréguas pelo controle dessas rotas e do Mar 
Vermelho. 

Eram os partos muito ricos ou muito pobres para se darem à literatura. Os aristocratas, como 
em todos os tempos, preferiam a arte da vida à vida da arte; os servos eram muito incultos, e os 
artesãos e comerciantes viviam muito ocupados, para produzir uma grande arte ou grandes li- 
vros. O povo falava o pálavi e escrevia o aramaico em pergaminho, material que já substituíra a 
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argila; mas nada escapou da literatura dos partos. Sabemos que as peças gregas eram represen- 
tadas em Ctesifonte e em Selêucia, porque a cabeça de Crasso representou um papel nas Ba- 
cantes (Bacchae) de Eurípides. As pinturas e esculturas descobertas em Palmira, Dura-Europus 
e Assur eram provavelmente obras de artistas iranianos; o cru amálgama dos estilos grego e 
oriental iria afetar a arte, da China até Bizâncio. Um bom relevo — arqueiro montado — che- 
gou até nós, e sugere que talvez tivéssemos melhor opinião da arte parta se mais documentos a 
respeito possuíssemos.? Em Hatra, perto de Mossul, um árabe feudal, caudatário do rei da 
Pártia, construiu (88 a.C.?) um palácio de pedra calcária com sete ha//s abobadados e com ar- 
cos, em poderoso mas bárbaro estilo. Bons trabalhos dos partos sobreviveram em prataria lavra- 
dae jóias. 

Os partos excediam-se na arte favorita dos homens — a do enfeite pessoal. Os dois sexos en- 
crespavam o cabelo; os homens usavam barba frisada e bigodes caídos, e vestiam-se de túnica e 
calças abombachadas, e manto multicolorido; as mulheres cobriam-se de bordados delicados e 
usavam flores nos cabelos. Os partos livres divertiam-se com caçadas, comiam e bebiam muito 
e não andavam a pé quando podiam andar a cavalo. Intrépidos guerreiros e inimigos genero- 
sos, tratavam decentemente aos prisioneiros, admitiam gente estranha nos altos cargos, davam 
asilo aos perseguidos; às vezes, entretanto, mutilavam os inimigos mortos, torturavam teste- 
munhas e castigavam faltas insignificantes com a flagelação. Praticavam a poligamia, manten- 
do reclusas as mulheres; puniam severamente o adultério feminino. mas havia o divórcio quase 
que ao alcance dos dois sexos. Quando o general parto Surena enfrentou Crasso, trazia consi- 
go 200 concubinas e mil camelos para a bagagem .> No conjunto os partos nos aparecem menos 
civilizados que os persas aquemênidas e mais cavalheirescos que os romanos. Tolerantes em 
matéria religiosa, permitiam que gregos, judeus e cristãos praticassem livremente seus cultos. E 
eles próprios, variando da ortodoxia zoroastriana, adoravam o sol e a lua, preferindo Mitras a 
Ahura-Mazda, como os cristãos preferiram Cristo a Jeová. Os magos, desprezados pelos últi- 
mos reis arsácidas, passaram a fomentar a queda da dinastia. 

Por morte de Vologases IV (209 d.C.), seus filhos Vologases V e Artabano IV disputaram o 
trono. Venceu Artabano, que depois derrotou os romanos em Nísibis. Três séculos de guerra 
entre os impérios terminaram em uma vitória de certo tipo para a Pártia; nas planícies da Me- 
sopotâmia as legiões romanas não podiam lutar vantajosamente contra a cavalaria dos partos. 
Mas Artabano foi vítima da guerra civil, e seu vencedor, Ardaxir ou Artaxerxes, senhor feudal 
da Pérsia, fez-se o Rei dos Reis (227 d.C.) e estabeleceu a dinastia sassânida. A religião de Zo- 
roastro foi restaurada e a Pérsia começou a subir. . 


H. OS ASMONEUS 


Em 143 a.€., aproveitando-se das lutas entre os partos, selêucidas, egípcios e roma- 
nos, Simão Macabeu arrancou a Judéia das mãos do rei selêucida. Uma assembléia 
popular elegeu-o general e sumo sacerdote da segunda República Judaica (142 a.C. - 
70 d.€C.), tornando este último cargo hereditário na família dos asmoneus. Voltou a 
Judéia a ser uma teocracia sob o governo dos sumos sacerdotes da dinastia asmoniana. 
Sempre fora uma característica das sociedades semitas o associarem intimamente o 
poder espiritual ao temporal na família e no Estado; soberano só reconheciam um — 
Deus. 

Convictos da fraqueza do reino, os asmoneus passaram duas gerações a dilatá-lo pe- 
la diplomacia ou pela força. Em 78 a.C. conquistaram e absorveram a Samaria, 
Edom, Moab, a Galiléia, a Iduméia, a Transjordânia, Gadara, Pela, Gerasa, Ráfia e 
Gaza, voltando a Palestina ao tamanho que tinha no tempo de Salomão. Os descen- 
dentes dos bravos macabeus que haviam lutado pela liberdade religiosa impuseram à 
força de espada o judaísmo e a circuncisão a seus novos súditos. Ao mesmo tempo 
tam os asmoneus perdendo o velho zelo religioso e, sob os amargos protestos dos fari- 
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seus, cedendo aos impulsos helenizantes. A rainha Salomé Alexandra (78-69 a.C.) in- 
verteu a situação, fazendo as pazes com os fariseus; mas mesmo antes de sua morte já 
seus filhos Hircano II e Aristóbulo II começaram a disputar a sucessão. Os dois parti- 
dos submeteram-se ao arbitramento de Pompeu, que por esse tempo (63 a.C.) estava 
com suas vitoriosas legiões em Damasco. Decidindo-se Pompeu em favor de Hircano, 
Aristóbulo fortificou-se em Jerusalém. Pompeu sitiou a cidade e ocupou a parte bai- 
xa; Aristóbulo refugiou-se no recinto do Templo, onde se manteve por três meses. A 
piedade daquele homem ajudou Pompeu na luta; percebendo que não lutavam no 
sábado, o general romano fazia que cada sábado seus homens trabalhassem intensa- 
mente nas obras para o assalto do dia seguinte, enquanto, como de praxe, os sacerdo- 
tes oficiavam e sacrificavam no Templo. Quando as muralhas afinal caíram, 12.000 
judeus foram chacinados; poucos resistiram, nenhum se rendeu, muitos saltaram pa- 
ra a morte de cima das muralhas.” Pompeu ordenou que não se tocasse nos tesouros 
do Templo, mas exigiu uma indenização de 10.000 talentos ($ 3.600.000) pagos pela 
nação. As cidades que os macabeus haviam conquistado foram transferidas para o po- 
der de Roma; Hircano II subiu ao Sumo Sacerdócio, nominal soberano da Judéia, tu- 
telado por Antípatro, o Idumeu, que tanto havia auxiliado Roma. A monarquia in- 
dependente chegara ao fim e a Judéia passou a fazer parte do Império Romano, incor- 
porada à província da Síria. 

Em 54 a.C. Crasso, a caminho de representar o papel de Penteu em Ctesifonte, en- 
trou em Jerusalém e saqueou o Templo dos tesouros que Pompeu havia respeitado e 
valeriam uns 10.000 talentos. Quando chegou a notícia da derrota e morte de Crasso 
entre os partos, os judeus aproveitaram o ensejo para tentar a libertação. Mas Longi- 
no, sucessor de Crasso no governo da Síria, abafou a rebelião e vendeu 30.000 judeus 
como escravos (43 a.C.).º No mesmo ano morre Antípatro; os partos atravessam o de- 
serto, entram em Jerusalém e colocam no governo, como rei fantoche, a Antígono, o 
último dos asmoneus. Antônio e Otávio replicam nomeando rei da Judéia a Herodes, 
filho de Antípatro, e financiando seu exército judeu com fundos romanos. Herodes 
expulsa os partos, protege a capital contra a pilhagem, entrega Antígono a Antônio 
para ser executado, mata os chefes judeus que haviam dado apoio ao rei fantoche — e 
desse modo tão auspicioso dá começo a um dos reinados mais coloridos da História. 


HI. HERODES, O GRANDE 


O caráter de Herodes era típico de um mundo que tinha produzido tantos homens 
de inteligência sem moral, da habilidade sem escrúpulo, da coragem sem honra. He- 
rodes era em ponto pequeno o Augusto da Judéia; do mesmo modo que Augusto, 
Herodes sobrepôs ao caos da liberdade a ordem ditatorial, embelezou Jerusalém com 
a escultura e a arquitetura gregas, dilatou as fronteiras do reino, deu-lhe prosperida- 
de, realizou mais com a astúcia do que com as armas, teve muitas mulheres, e foi 
vítima da traição de sua prole. Tudo conseguiu, menos felicidade. Josefo pinta-o co- 
mo homem de grande bravura física, perfeito manejador do arco e do dardo, valente 
caçador que em um só dia abateu 40 feras, ''guerreiro ao qual ninguém podia resis- 
tir””.º Provavelmente ainda possuía algum encanto pessoal, porque sempre sobrepu- 
jou os inimigos que tentavam desmerecê-lo perante Antônio, Cleópatra e Otávio. De 
cada crise com os triúnviros emergia Herodes mais forte e com mais territórios do que 
antes, até que Augusto julgou-o ''muito grande para tão pequeno domínio”” e devol- 
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veu à Judéia as cidades asmonianas; também manifestou desejo de que Herodes go- 
vernasse a Síria e o Egito.!º “O idumeu” era tão generoso quão impiedoso, e os be- 
nefícios que fez a seu povo neutralizam-lhe os malefícios. 

Herodes foi em parte moldado pelo rancor dos vencidos ou dos parentes de suas 
vítimas — e pela hostilidade e desprezo de um povo que não se conformava com sua 
ditadura nem com seu sangue estrangeiro. Herodes subiu ao trono à custa do apoio e 
do dinheiro de Roma, e até o fim da vida permaneceu amigo e vassalo do poder de 
que o povo da Judéia dia e noite procurava libertar-se. A modesta economia do país 
arcava, e por fim arriou, ao peso das taxas impostas pelo luxo da corte e um programa 
de obras públicas fora de proporção com a riqueza nacional. Inutilmente procurou 
Herodes apaziguar seus súditos; dispensava as taxas nos maus anos, persuadiu Roma à 
aliviar o tributo imposto, conseguiu obter privilégios para os judeus no estrangeiro, 
atendia prontamente à fome do povo e outras calamidades, mantinha a ordem inter- 
na e a segurança externa e desenvolvia os recursos naturais do país. Acabou com o 
banditismo, estimulou o comércio, deu nova vida aos portos e mercados. Mas ao mes- 
mo tempo alienava o sentimento público com a frouxidão de sua moral, a crueldade 
de seus castigos — e por fim com o “acidental” afogamento no banho de Aristóbulo, 
neto de Hircano II e legítimo herdeiro do trono. Os sacerdotes, cujo poder ele restrin- 
gira e cujos chefes ele nomeava, conspiravam; e os fariseus abominavam sua aparente 
resolução de helenizar a Judéia. 

Governando muitas cidades mais gregas que judias em população e cultura, e im- 
pressionado com o refinamento e a variedade da civilização helenística, Herodes, que 
não era judeu de origem nem de convicção, muito naturalmente visava a unidade cul- 
tural da Judéia, e uma imponente fachada para seu governo, por meio da adesão a tu- 
do quanto fosse grego. Rodeava-se de sábios gregos, confiava a gregos os altos negó- 
cios do Estado e fez de Nicolau de Damasco o seu conselheiro oficial e historiador. 
Construiu em Jerusalém um grande e custoso teatro e um circo, ornando-os com mo- 
numentos em honra de Augusto e outros pagãos, e introduziu o atletismo grego, os 
concursos musicais e as lutas de gladiadores à romana.” Embelezou Jerusalém com 
edifícios que ao povo pareciam corpos estranhos, e enfeitou praças públicas com está- 
tuas gregas cuja nudez ofendia os judeus, como também os ofendia a nudez dos luta- 
dores nos jogos. Para si próprio construiu um palácio, com certeza grego, e encheu-o 
de ouro, mármore e custoso mobiliário, rodeando-o de extensos jardins romanos. He- 
rodes arrepiava o povo dizendo que o Templo erguido por Zorobabel cinco séculos 
atrás era muito pequeno, e que ia derrubá-lo e erguer no lugar outro muito maior. E 
foi o que fez; apesar de todos os protestos e temores do povo, Herodes ergueu o gran- 
de Templo que Tito iria destruir. 

Sobre o monte Moriá foi preparada uma área de 750 pés quadrados. Ao redor cons- 
truíram-se claustros com tetos de cedro “curiosamente entalhados”* e sustentados por 
múltiplas séries de colunas coríntias — monólitos de tal vulto que três homens mal 
podiam abarcá-los. Ali ficavam as mesas dos cambistas que para conveniência dos pe- 
regrinos trocavam moedas estrangeiras pelas aceitas no templo; também ficavam ali as 
baias com os animais à venda para os sacrifícios e os pórticos onde professores e discí- 
pulos se reuniam para estudar o hebraico e a Lei — e também os inevitáveis mendigos 
do Oriente. Deste “Templo Exterior" uma ampla escadaria levava ao recinto vedado 
aos não-judeus. Era ali o ''Pátio das Mulheres”” onde '*os homens puros podiam en- 
trar com suas esposas””.!? Deste segundo recinto o fiel galgava outra escadaria e, 
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através de portas chapeadas de prata e ouro, tinha ingresso no ''Pátio dos Sacerdo- 
tes””; ficava ali, ao ar livre, o altar em que se queimavam os sacrifícios a Jeová. Nova 
escadaria levava, através de portas de bonze de 75 pés de altura por 24 de largura, en- 
cimadas pela famosa vinha de ouro, ao templo propriamente dito e só acessível aos sa- 
cerdotes. Era inteiramente construído de mármore branco, com fachada recessiva e, 
chapeada de ouro. Uma grande cortina bordada, azul, púrpura e escarlate dividia o 
recinto. Diante da cortina ficavam o candelabro de ouro de sete ramos, o altar do in- 
censo e a mesa com os pães ázimos mantidos sempre diante de Jeová. Atrás da corti- 
na, o Santuário dos Santuários, que no primeiro templo continha a Arca da Aliança e 
no novo, diz Josefo, não continha ““coisa alguma”. Aquele recinto só era pisado por 
pé de homem uma vez por ano, no Dia da Expiação, e só o Sumo Sacerdote penetrava 
em seu interior. As obras mestras do segundo Templo (chamado de Templo de Salo- 
mão) foram concluídas depois de oito anos de trabalho, mas as acessórias 
prolongaram-se por 80 — e de ser completadas quando as legiões de Tito invadiram 
Jerusalém.» 

O povo judeu orgulhava-se da grande estrutura, uma das maravilhas da era de Au- 
gusto; aquele esplendor quase o fazia perdoar as colunas coríntias dos pórticos, e a 
águia de ouro que, desafiando a proibição judaica de imagens, era o odioso símbolo 
do poder de Roma impresso na própria fachada do Templo. Além disso, os judeus 
chegados de viagem contavam das construções em estilo helenista com que Herodes ia 
refazendo as demais cidades da Palestina; e de como ele gastava os fundos nacionais, 
e até o ouro (dizia o cochicho), que fora oculto no túmulo de Davi,!“ na construção de 
um grande porto em Cesaréia e em presentes a cidades estrangeiras, como Damasco, 
Biblos, Beirute, Tiro, Sídon, Antioquia, Rodes, Pérgamo, Esparta e Atenas. Nada 
mais claro que Herodes visava tornar-se, mais que rei dos judeus, o ídolo do mundo 
grego. Mas os judeus viviam para sua religião, exaltados pela crença de que de repen- 
te viria Jeová arrancá-los à opressão romana; e o triunfo do espírito helênico sobre o 
espírito hebraico em Herodes fazia-os prever desastres tão grandes como as perse- 
guições de Antíoco. Conspirações se tramaram contra “'o idumeu””; os conspiradores 
foram descobertos e torturados, e muitas vezes destruídos com toda a família.! Hero- 
des espalhou espiões pelo povo; disfarçava-se para ouvir o que as pessoas diziam — e 
castigava sem dó à menor palavra hostil.!$ 

Herodes acabou vencendo todos os seus inimigos, menos sua própria família. Teve 
10 esposas, em certo tempo nove juntas; e filhos, 14. Sua segunda mulher, Mariam- 
ne, era neta de Hircano II e irmã de Aristóbulo, ambos mortos por ele. Diz Josefo que 
era uma mulher “'casta mas ríspida por natureza, e que tratava imperiosamente ao 
marido por vê-lo tão apegado a ela como se fosse um escravo. ... Também lhe maltra- 
tava abertamente a mãe e a irmã por não serem de sangue real, além de que havia um 
eterno ódio entre as mulheres”” da casa real. Mas a irmã de Herodes, convenceu-o de 
que Mariamne estava procurando envenená-lo. Herodes denunciou-a aos membros 
da corte, os quais a condenaram a ser executada, o que foi feito. Incerto, porém, da 
culpabilidade dela, Herodes passou algum tempo roído de remorsos; vivia chaman- 
do-a pelo nome, abandonou os negócios públicos, foi para o deserto ''amargamente 
aflito””, e quando o trouxeram de volta parecia louco. A mãe de Mariamne pôs-se a 
tramar a deposição dele; súbito, Herodes sara e condena à morte os novos conspirado- 
res. Logo depois Antípatro, seu filho com a primeira mulher, apresenta-lhe provas de 
mais uma conspiração chefiada por Aristóbulo e Alexandre, seus filhos com Mariam- 
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ne; Herodes expõe o caso a uma assembléia de 150 homens, a qual condena à morte 
os dois moços (6 a.C.). Dois anos depois Nicolau de Damasco induz Antípatro a subs- 
tituir seu pai. Herodes chama o filho a sua presença e ''começa a chorar, lamentando 
os infortúnios que lhe tinham vindo por mão de seus filhos.” E, abalado, 
contentou-se com a prisão de Antípatro. 

A idade, a doença e os sofrimentos já haviam alquebrado o velho rei. Hidropisia, 
úlcera, febre, convulsões, mau hálito. E ele que frustrara tantas tentativas contra sua 
existência, procura suicidar-se e não o consegue. Vindo a saber que Antípatro havia 
tentado subornar os guardas da prisão para que o soltassem, mandou matá-lo. Cinco 
dias depois o seguiu (4 a.C.), aos 69 anos de idade, intensamente odiado por todo 
um povo. “Roubou o trono qual uma raposa, governou qual um tigre e morreu como 
um cachorro””, foi seu epitáfio na boca dos inimigos.!8 


IV. A LEI E SEUS PROFETAS 


Em seu testamento Herodes dividiu o reino entre os três filhos restantes. A Filipe 
coube a zona leste conhecida como Batanéia, com as cidades de Batsaida, Capitólias, 
Gerasa, Filadélfia e Bostra. A Herodes Antipas coube Peréia (a terra além do Jordão) 
e ao norte a Galiléia, onde ficavam as cidades de Esdrela, Tiberíades e Nazaré. A Ar- 
quelau coube a Samaria, a Iduméia e a Judéia. Nesta última ficavam muitas cidades e 
burgos famosos, como Belém, Hebron, Beersheba, Gaza, Gadara, Emaús, Jamnia, 
Jopa, Cesaréia, Jericó e Jerusalém. Algumas destas cidades eram predominantemente 
gregas, outras sírias; os porcos de Gadarene atestam que Gadara não tinha população 
judaica. Os pagãos formavam maioria em todas as cidades costeiras, com exceção de 
Jopa e Jamnia, e na “'Decápole””, ou 10 cidades do Jordão; no interior as aldeias eram 
quase que totalmente judias. Esta divisão racial, agradável a Roma, deu origem à des- 
graça da Palestina. 

Temos de recordar os puritanos da Inglaterra para bem compreendermos a repulsa 
dos piedosos judeus pelo politeísmo e a imoralidade pagã. A religião para os judeus 
era a fonte da lei, do Estado e a grande esperança de todos; deixá-la dessorar-se na on- 
da do helenismo seria, na opinião deles, o suicídio nacional. Daí o ódio mútuo entre 
judeus e pagãos, sentimento que conservou o pequenino país em uma perpétua luta 
racial e política. Ademais, os judeus da Judéia desprezavam os galileus como gente 
atrasada, como os galileus desprezavam os da Judéia como escravos manietados na 
teia da Lei. E havia também o perpétuo atrito entre judeus e samaritanos; diziam es- 
tes que o monte de Gerizim, não o de Sião, fora escolhido por Jeová para sua morada, 
e repudiavam todas as Escrituras, exceto o Pentateuco.!” Mas as várias facções concor- 
davam em um ponto — em odiar o poder de Roma, que as fazia pagar um preço mui- 
to pesado pela paz à força. 

Havia na Palestina de então uns 2.500.000 habitantes, dos quais talvez 100.000 em 
Jerusalém.” Na maioria falavam o aramaico; os sacerdotes e sábios conheciam o he- 
breu; os funcionários e estrangeiros, bem como a maioria dos autores, usavam o gre- 
go. O povo compunha-se sobretudo de camponeses que lavravam e irrigavam a terra, 
cuidavam dos pomares, dos vinhedos e do gado. No tempo de Jesus a Palestina che- 
gou a exportar um pouco de trigo;”! suas tâmaras, uvas € azeitonas, seu vinho e seu 
óleo eram encontrados em todo o Mediterrâneo. A velha prescrição do pousio, ou 
descanso do solo de sete em sete anos, ainda era seguida.?? Os ofícios passavam de 


420 CESAR E CRISTO (CAP. XXV 


pais a filhos, usualmente organizados em associações. A opinião judaica honrava o 
trabalho; a maioria dos mestres tinha ofício manual. Escravos, muito menos que em 
qualquer outra região mediterrânea. Florescia o comércio miúdo, mas ainda havia 
poucos negociantes judeus abastados e de alta posição social. “Não somos um povo 
comerciante””, disse Josefo; “vivemos em um país (Judéia Oriental) sem mar e não te- 
mos inclinação para o comércio exterior." As operações financeiras mantiveram-se 
como coisa sem importância até que Hillel, talvez por sugestão de Herodes, ab- 
rogasse a lei do Deuteronômio (XV, I-II) na parte que impunha o cancelamento das 
dívidas de sete em sete anos. O próprio Templo era o banco nacional. 

Havia no Templo o salão Gazit em que se reunia o Sinédrio ou o Grande Conselho 
dos Anciãos de Israel. É provável que tenha surgido no tempo do governo selêucida 
(ca. 200 a.C.) em substituição do velho conselho sugerido a Moisés e mencionado em 
Números (XI, 16). Originalmente escolhido pelo sumo sacerdote entre a aristocracia 
sacerdotal, no tempo dos romanos passou a eleger para seu seio um número cada vez 
maior de fariseus e uns tantos escribas profissionais.?í Esses 71 homens sob a presidên- 
cia do sumo sacerdote autorizavam-se ao exercício do poder supremo sobre os judeus 
de toda parte, e os judeus ortodoxos de toda parte lhes reconheciam tal poder; mas os 
asmoneus e, depois, Herodes e Roma passaram a aceitar a autoridade do Sinédrio ou 
Sinedrium nos casos de violação da lei judaica por um judeu da Judéia. Podia decretar 
sentença de morte contra os judeus da Judéia por motivo de ofensa religiosa, mas não 
executá-la antes de confirmação do poder civil.? 

Nesta assembléia, como de regra, duas facções disputavam a hegemonia — o grupo 
conservador, liderado pelos sumos sacerdotes, e os saduceus e o grupo liberal, chefia- 
do pelos fariseus e escribas. A maior parte do alto clero e das classes altas compunha- 
se de saduceus (zadok:m), nome derivado do fundador da classe, Zadok; eram nacio- 
nalistas em política e ortodoxos em religião; propugnavam pela fiel execução do Tora 
ou Lei escrita, mas rejeitavam as ordenações da tradição oral e as interpretações libe- 
rais dos fariseus. Duvidavam da imortalidade; contentavam-se com possuir as coisas 
boas da terra. 

Os fariseus (perushim, separatistas) receberam dos saduceus esse nome porque se 
separavam (como os brâmanes) dos que, por não cumprirem os rituais purificadores, 
caíam na classe dos impuros.?º Eram a continuação dos chasidins ou devotos do tempo 
dos Macabeus, que se mantinham dentro da estrita aplicação da Lei. Josefo, fariseu, 
definia-os como “'o corpo de judeus que professam ser mais judeus que os outros, e 
explicam a lei com mais precisão”. Para isso agregavam à Lei escrita do Pentateuco a 
tradição oral das interpretações e decisões de reconhecidos mestres. Nos julgamentos 
realizados pelos fariseus estas interpretações eram necessárias para esclarecer obscuri- 
dades do Código de Moisés e especificar suas aplicações a casos particulares, e para 
ocasionalmente modificar-lhe a letra, no processo de adaptação a novas condições de 
vida. Eram a um tempo rigorosos e lenientes, amaciando a Lei aqui e ali, como no ca- 
so da decisão de Hillel sobre as dívidas, mas exigiam plena observação tanto do Tora 
como da tradição oral. Unicamente por meio dessa absoluta obediência, admitiam 
eles, era possível aos judeus escaparem da assimilação e extinção. Reconciliados com o 
domínio romano, os fariseus procuravam consolo na esperança de uma imortalidade 
física e espiritual. Viviam com simplicidade, condenavam o luxo, jejuavam freqiuen- 
temente e lavavam-se amiúde, tornando-se às vezes irritantes por excesso de admissão 
de suas virtudes; mas representavam a força moral do judaísmo e gozavam do apoio 
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da classe média; foi a fé e a rigidez desses homens que os salvaram da desintegração 
quando a catástrofe sobreveio. Depois da destruição do Templo no ano 70 de nossa 
era, o sacerdócio perdeu a influência, os saduceus desapareceram, a sinagoga substi- 
tuiu o santuário destruído e os fariseus, transformados em rabinos, fizeram-se os mes- 
tres e pastores do povo disperso, mas não derrotado. 

A mais extremada das seitas israelitas era a dos essênios. Derivavam sua piedade do 
Chasidim, e o nome da seita talvez viesse do caldaico aschai (banhista); já a doutrina 
e a prática procediam da corrente de ascetismo que circulou pelo mundo no último 
século antes de Cristo; é possível que fossem influenciadas pelas idéias brâmanes, bu- 
distas, parsis, pitagóricas e cínicas, trazidas a Jerusalém pelo intercâmbio comercial. 
Em número de quatro mil na Palestina, organizaram-se em uma ordem que observa- 
va com o maior rigor não só a Lei escrita como a oral, e viviam como monges celi- 
batários, lavrando o solo no oásis de Engadi, sito no deserto a oeste do Mar Morto. 
Moravam em casas comuns a todos, faziam juntos as refeições e em silêncio escolhiam 
seus chefes, por meio de votação; nada tinham que não fosse comum a todos, em 
obediência à regra comunitária chasidim: ''O meu e o teu te pertencem."?? Muitos 
desses homens, diz Josefo, “'viviam mais de 100 anos em consequência da vida regu- 
lar e da alimentação simples”. Vestiam-se de linho branco, e traziam consigo uma 
pequena enxada para cobrir ''o que deles saía,” e em seguida lavavam-se como os 
brâmanes, considerando sacrilégio evacuar no sábado. Uns tantos casavam-se e vi- 
viam nas cidades, mas praticavam a regra de Tolstoi, de só coabitar com a mulher pa- 
ra procriar. Evitavam todos os prazeres sensuais, procurando na meditação e na prece 
a mística união com Deus. Esperavam que por meio da piedade, da abstinência e da 
contemplação lhes viessem mágicos poderes de previsão do futuro. Como quase toda 
gente da época, acreditavam em anjos e demônios, tinham as doenças como maus es- 
píritos encostados nos pacientes e procuravam exorcizá-los por meio de fórmulas má- 
gicas; da “doutrina secreta” desses homens formou-se parte da Cabala. Aguarda- 
vam a vinda de um Messias que estabelecesse na terra o comunismo igualitário do 
Reino do Céu (Malchuth Shamayim), no qual só entrassem os homens de vida perfei- 
ta.2 Ardentes pacifistas que eram, recusavam-se a fabricar instrumentos de guerra, 
mas quando as legiões de Tito atacaram Jerusalém, juntaram-se aos demais na defesa 
do Templo, perecendo todos na luta. Com a descrição de seus costumes e sofrimentos 
feita por Josefo, entramos na atmosfera do cristianismo: 


Embora torturados, queimados e despedaçados para que blasfemassem e repu- 
diassem Moisés, ou comessem o que a Lei proibia, não fizeram nem uma coisa nem 
outra; nem deram a seus torturadores o gosto de derramar uma lágrima. Antes sor- 
riam na maior dor e com desprezo riam-se dos que os supliciavam, rendendo a al-: 
ma com grande júbilo, certos de recebê-la de novo .33 


Saduceus, fariseus e essênios eram, uma geração antes de Cristo, as principais seitas 
religiosas da Judéia. Os escribas (hakasmin, cultos), que Jesus frequentemente ligava 
aos fariseus, não constituíam uma seita e sim uma profissão; eram homens instruídos 
na Lei, que sobre ela prelecionavam nas sinagogas, que a ensinavam nas escolas, que a 
debatiam em público ou em particular e a aplicavam no julgamento de casos específi- 
cos. Alguns dentre eles eram sacerdotes, muitos eram saduceus e a grande maioria fa- 
riseus; correspondiam nos dois séculos anteriores a Hillel ao que os rabinos passaram a 
ser depois deles. Os verdadeiros iurisprudentes da Judéia, cujas opiniões legais, sele- 
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cionadas pelo tempo e transmitidas verbalmente de professores a discípulos, 
tornavam-se parte daquela tradição oral que os fariseus honravam conjuntamente 
com a Lei escrita. Sob a influência dos escribas, o Código de Moisés desdobrou-se em 
mil preceitos minuciosos, destinados a atender a todas as circunstâncias. 

A maior figura antiga destes professores leigos da Lei é Hillel, cujo vulto quase se 
perde na teia da lenda que a posteridade enredou em torno de seu nome. Dão-no co- 
mo nascido na Babilônia (75 a.C.?) de família distinta mas empobrecida. Vindo já 
adulto para Jerusalém, sustentava a mulher e os filhos com seu trabalho manual. Gas- 
tava metade do que ganhava no custeio de seus estudos com dois famosos mestres, 
Xemaia e Abtolim, expositores da Lei. Não podendo certo dia pagar a entrada, ficou 
de uma janela a ouvir “as palavras do Deus vivo””. Enregelado pelo frio, diz a histó- 
ria, tombou na neve, sendo encontrado semimorto na manhã seguinte.) Tornou-se 
por sua vez rabbi ou professor, e afamado pela modéstia, paciência e bondade. Um 
homem apostou que havia de encolerizar Hillel e perdeu.) Três princípios estabele- 
ceu para a conduta na vida: amor aos homens, à paz e à Lei — e conhecimento dela. 
Quando um aspirante lhe pediu para expor a Lei dentro do tempo em que um ho- 
mem pudesse manter-se em um pé só, Hillel respondeu: “O que te é desagradável 
não o faças a outrem””.3 (o Talmude menciona as palavras adicionais que Hillel acres- 
centou a essa resposta: “Esta é toda a Lei, o resto não passa de comentário” .)” Temos 
aqui uma cautelosa forma negativa da Regra de Ouro que de longa data já vinha for- 
mulada no Levítico sob forma positiva. Hillel também ensinou: *'Não julgues teu vi- 
zinho antes de te colocares em seu lugar.”':8 Procurou serenar as seitas desavindas por 
meio do estabelecimento de sete regras para a interpretação da Lei. Sua interpretação 
era liberal, e é digno de nota que ele facilitasse o divórcio e o empréstimo de dinhei- 
ro. Hillel foi um pacificador, não um reformador; ''não te separes da congregação”, 
aconselhava aos jovens rebeldes de seu tempo. Aceitou Herodes como um mal ine- 
vitável e foi por ele nomeado presidente do Sinédrio (30 a.C.). A maioria desse conse- 
lho, composta de fariseus, considerava-o tanto que o deixou ficar no cargo até à morte 
(10 d.C.), e como prova de respeito a sua memória deixou a presidência em sua 
família durante 400 anos. 

O segundo lugar de honra do Grande Conselho coube ao rival de Hillel, Xamai, o 
rabino conservador. Xamai queria uma aplicação da Lei muito mais rigorosa, repelia 
o divórcio e não admitia a existência de novas condições de influir na aplicação do To- 
ra. Esta divisão dos mestres judaicos em liberais e conservadores começou um século 
antes de Hillel e prolongou-se até à destruição do Templo. 


V. A GRANDE EXPECTATIVA 


A literatura judaica desse período é quase que inteiramente religiosa. Do mesmo 
modo que aos judeus ortodoxos parecia profanação fazer imagens de deidade ou en- 
feitar os templos com arte plástica, assim também lhes parecia condenável cultivar a 
filosofia ou a literatura com outro fim que não louvar a Deus e glorificar a Lei. Havia, 
sem dúvida, exceções, como nos revela a história da casta Susana. É o caso de uma be- 
la judia falsamente acusada por dois velhos cujas propostas ela repelira, e que se li- 
vrou graças à habilidosa inquirição feita por um moço de nome Daniel. Este romance 
figura em algumas edições do Livro de Daniel. 
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O Livro de Josué, filho de Sirac, que conhecemos como Eclesiástico, pode pertencer 
a este remoto período; é um dos muitos livros apócrifos — composições '“ocultas"” ou 
falsas, não aceitas pelo cânone judaico do Velho Testamento; rico de beleza e sabedo- 
ria, não fazia jus à exclusão de um corpo de escritos onde estão o Eclesiastes e o Livro 
de Jó. Em seus 24 capítulos encontramos novamente, como no 8º capítulo de 
Provérbios, a doutrina do Logos ou do Verbo Encarnado: ''A Sabedoria é o primeiro 
produto de Deus, criado no começo do mundo." Entre os anos 130 a.C. e 40 de nossa 
era, um judeu alexandrino — ou certo número de judeus helenísticos — publicou, 
ou publicaram, um livro sobre a Sabedoria de Salomão, que, como a obra de Filo, 
procurava harmonizar o judaísmo e o platonismo, e conclamava os judeus helenizan- 
tes a se voltarem para a Lei em uma prosa tão nobre como qualquer outra desde 
Isaías. Uma obra menor, os Sa/mos de Salomão (ca. 50 a.C.), está cheia de anteci- 
pação de um Redentor para Israel. 

À esperança de, por meio de um divino Redentor, salvar-se das unhas de Roma e 
dos sofrimentos terrenos transpira em quase toda a literatura judaica da época. Muitas 
produções tomavam a forma de apocalipses, ou revelações, cujo objeto era tornar o 
passado inteligível e aceitável como prelúdio a um futuro glorioso revelado por Deus 
a alguns videntes. O Livro de Daniel, escrito mais ou menos em 165 a.C. para encora- 
jar Israel na resistência a Antíoco Epífanes, ainda estava circulando entre os judeus, os 
quais não podiam admitir que Jeová pudesse deixá-los por tanto tempo sob o domí- 
nio pagão. O Livro de Enoque, provavelmente obra de vários autores realizada entre 
170 e 66 a.C., tomou a forma de visões aparecidas ao patriarca que “'havia passeado 
com Deus” (Gênese, V, 24). Contava de novo a queda de Satã e suas coortes, a con- 
seguente intrusão do mal e do sofrimento na vida humana, a redenção da humanida- 
de por um Messias e o advento do Reino do Céu. Lá por 150 a.C. começaram a apare- 
cer os Oráculos Sibilinos, obra de escritores judeus, em que várias sibilas, ou profeti- 
sas, defendiam o judaísmo contra o paganismo, predizendo a vitória final dos judeus 
sobre seus inimigos. 

A idéia de um deus salvador provavelmente tem origem na Pérsia e na Babilônia. 
No credo de Zoroastro toda história da vida era representada como uma guerra entre 
as sagradas forças da luz e o diabólico poder das trevas; no fim sobteviria um salvador 
— Xaosiante ou Mitras — para julgar todos os homens e implantar o reino eterno da 
justiça e da paz. Para muitos judeus a dominação romana apresentava-se como parte 
do transitório triunfo do mal. Eles denunciavam a cobiça, a traição, a brutalidade e a 
idolatria da civilização 'gentia””, e o ““ateístico” hedonismo de um mundo epicuris- 
ta. Segundo o Livro da Sabedoria 


o ímpio disse: Nossa vida é curta e tediosa, e para a morte não há remédio — nunca 
ninguém voltou da tumba. ... Porque a respiração em nossas narinas é como a fu- 
maça; e há uma pequena faísca no movimento de nosso coração, a qual sendo ex- 
tinta, nosso corpo se torna pó e nosso espírito se desvanece como o ar; e nosso nome 
será esquecido e nossa vida passará como o traço de uma nuvem, como a névoa des- 
feita pelo sol. ...Vamos, gozemos as coisas boas do presente... não percamos uma 
flor, uma fonte que passe por nós; coroemo-nos de botões de rosas antes que mur- 
chem; deixemos sinais de nossa alegria em toda parte .4º 


Estes epicuristas raciocinam de modo falso, diz o autor; engatam seu carro a uma es- 
trela cadente, já que o prazer é coisa vã e passageira. 
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Porque a esperança do ímpio é como a palha que o vento leva, e fina como o floco 
de neve que a tempestade espalha; passa como a lembrança de um hóspede que só 
ficou um dia. Mas os justos viverão para sempre, e deles cuidará o Altíssimo. E eles 
terão um glorioso reino e receberão das mãos do Senhor um diadema de beleza.“ 


De acordo com os livros apocalípticos, o reino do mal chegará ao fim, pela inter- 
venção direta do próprio Deus ou pela de seu filho ou representante, o Messias ou o 
Ungido. (A palavra Messias [hebraico mahsiah] aparece com frequência no Velho 
Testamento. Os judeus que o verteram para o grego [os Setenta — ca. 280 a.C.) tra- 
duziram a palavra 724hstah pela palavra grega Christos, o Ungido, ou aquele sobre o 
qual foi derramado o óleo sagrado, um crisma.) Um século antes, já Isaías não o tinha 
predito? 


Porquanto um pequenino nasceu para nós e um filho nos foi dado; e o governo foi 
posto sobre seus ombros, e ele será chamado Admirável, Conselheiro, Deus Forte, 
Pai do Século Futuro, Príncipe da Paz.“ 


Muitos judeus concordavam com Isaías (XI, 1) na descrição do Esperado como um 
rei terreno que iria nascer da casa real de Davi; outros, como os autores dos livros de 
Enoque e Daniel, chamavam-no Filho do Homem, e pintavam-no como descido do 
céu. O filósofo dos Provérbios e o poeta da Sabedoria de Salomão ,º talvez influencia- 
dos pelas idéias platônicas ou pelo ax1:7na mundi dos estóicos, viram-no como a Sabe- 
doria Encarnada, o primeiro produto de Deus, o Verbo ou a Razão (/ogos) que iria em 
breve representar papel tão grande na filosofia do Filo. Quase todos os autores apo- 
calípticos admitiam a rápida vitória do Ungido; mas em uma passagem notável Isaías 
concebeu-o como 


desprezado e repelido pelos homens, um varão de dores que conheceu o sofrimen- 
to. ...Certamente ele suportou nossas aflições e carregou nossas mágoas... foi ma- 
goado por causa de nossas transgressões, maltratado por causa de nossas iniquida- 
des... e com seus vergões nós fomos curados. O Senhor depôs sobre ele a iniquida- 
de de todos nós. ... Ele foi tirado da prisão e do julgamento e cortado da terra dos 
vivos. ... Levou sobre si o pecado de muitos e intercedeu pelos transgressores. 4 


Todos, entretanto, concordavam em que no fim o Messias tinha de vencer os pagãos, 
libertar Israel,“ fazer de Jerusalém sua capital e levar todos os homens à aceitação de 
Jeová e da Lei Mosaica.“º Depois um '“Tempo Perfeito” de felicidade sobreviria para 
o mundo inteiro: a terra toda seria fértil, cada semente se multiplicaria mil vezes, o 
vinho fluiria em abundância, desapareceria a pobreza, todos os homens gozariam de 
saúde e seriam virtuosos; e a justiça, a amizade e a paz reinariam sobre a terra.” Al- 
guns videntes declaravam que esta idade perfeita seria interrompida, que os poderes 
das trevas e do mal lançariam um último assalto ao reino da felicidade, e que o mun- 
do se consumiria no caos e na conflagração. No fim, no “Dia de Deus””, os mortos le- 
vantar-se-iam dos túmulos e seriam julgados pelo “Velho de Dias”' (Jeová) ou pelo 
“Filho do Homem”, para o qual o domínio absoluto e eterno seria dado sobre o 
mundo novo, ou o Reino de Deus. Os maus seriam lançados de cabeça para baixo 
“no Inferno”, e os bons receberiam a eterna bem-aventurança. 

Na essência, o movimento ideológico da Judéia emparelhava-se com o da teologia 
pagã dos tempos: aquele povo que havia ligado seu futuro ao destino nacional per- 
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deu a confiança no Estado e passou a procurar a salvação individualmente e só nos do- 
mínios da espiritualidade. As religiões de mistérios tinham espalhado essa mesma es- 
perança entre milhões de criaturas na Grécia, no Oriente Helenístico e na Itália, mas 
em parte nenhuma a esperança mostrou-se tão forte quanto na Judéia. Os pobres, 
oprimidos ou desprezados na terra aguardavam o Redentor que desceria do céu para 
libertá-los. Breve, diziam os apocalipses, um salvador viria, e com seu triunfo todos os 
justos seriam levados, mesmo os já mortos, a um paraíso de bem-aventurança eterna. 
Velhos santos como Simeão, mulheres místicas ao tipo de Ana, filha de Fanuel, pas- 
savam a vida ao redor do Templo, jejuando, esperando, implorando a graça de verem 
o Redentor antes de morrerem. Uma grande expectativa se apoderava dos corações 
dos homens. 


VI. A REBELIÃO 


Nenhum povo na História jamais lutou tanto pela liberdade e contra tantas dificul- 
dades como o judeu. De Judas Macabeu a Simeão Bar Cocheba, e ainda nos tempos 
de hoje, a luta dos judeus pela reconquista da liberdade muitas vezes os dizimou, 
mas nunca lhes quebrou o ânimo nem lhes matou as esperanças. 


Quando Herodes, o Grande, morreu, os nacionalistas, desprezando os pacatos conselhos de 
Hillel, declararam-se em revolta contra seu sucessor Arquelau e acamparam em tendas ao tedor 
do Templo. As tropas de Arquelau mataram três mil homens, muitos vindos a Jerusalém para 
a festa da Páscoa (4 a.C.). Na festa seguinte, de Pentecostes, os rebeldes reuniram-se de novo e 
de novo sofreram grande chacina; os claustros do Templo foram incendiados, os tesouros do 
santuário saqueados pelas legiões e muitos judeus suicidaram-se de desespero. Bandos de pa- 
triotas percorriam o interior, tornando precária a vida de qualquer partidário dos romanos; um 
desses grupos, chefiados por Judas, o Gaulonita, tomou Séforis, a capital da Galiléia. Varo, o 
governador da Síria, entrou na Palestina com 20.000 homens, arrasou centenas de aldeias, cru- 
cificou dois mil rebeldes e vendeu 30.000 como escravos. Uma delegação de judeus notáveis 
foi a Roma pedir a Augusto a supressão do governo real na Judéia. Augusto removeu Arquelau 
e transformou a Judéia em província romana de segunda classe, governada por um procurador 
responsável perante o governador da Síria (6 d.C.). 


Sob Tibério, aquele povo convulso gozou de um momento de paz. Mas entenden- 
do tornar a adoração do imperador extensiva a todo o Império como religião unifica- 
dora, Calígula ordenou que todos os cultos incluíssem um sacrifício a sua imagem, e 
mandou que os funcionários em Jerusalém instalassem sua estátua no Templo. Os ju- 
deus tinham-se comprometido, no tempo de Augusto e Tibério, a sacrificar a Jeová 
em nome do imperador, mas mostravam-se tão visceralmente contrários a admitir no 
Templo a imagem de um pagão que aos milhares foram pedir ao governador da Síria 
que antes os matasse a todos ali mesmo do que cumprisse as ordens de Roma.'º A si- 
tuação foi inopinadamente resolvida com a morte de Calígula. Impressionado com a 
figura de Herodes, neto de Agripa, Cláudio fê-lo rei de quase toda a Palestina (41); 
mas a morte súbita do neto de Agripa desencadeou novamente a desordem, fazendo 
com que Cláudio restabelecesse o governo por procuradores. 

Os homens que os libertos de Cláudio escolheram para esse posto foram em geral 
incompetentes ou canalhas. Félix, escolhido como procurador pelo seu irmão Palas, 
“governou a Judéia”, diz Tácito, ''com os poderes de um rei e a alma de um escra- 
vo".! Festo governou menos mal, mas morreu logo. Albino, a crermos em Josefo, 
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abusou à vontade, e fez uma fortuna com a indústria de soltar criminosos a troco de 
dinheiro; ''só permanecia preso quem não lhe dava nada”. Floro, diz o mesmo 
amigo e admirador dos romanos, comportou-se '*mais como um carrasco do que co- 
mo um governador", roubava a cidades inteiras, não só por sua conta como ainda por 
intermédio de outros que com ele dividissem o saque. Estes informes cheiram muito a 
propaganda de guerra; com certeza os procuradores queixavam-se de que os judeus 
eram muito difíceis de ser explorados. 

Bandos de ''zelotes”” e sicários (sicariz) tinham-se formado para protestar contra o 
mau governo. Seus membros juravam destruir todos os judeus desleais, e misturados 
na multidão apunhalavam as vítimas pelas costas, desaparecendo em seguida.” 
Quando Floro subtraiu 17 talentos ($ 61.200) do tesouro do Templo, o povo reuniu- 
se diante do santuário e clamou por sua demissão; alguns rapazes andaram com cestas 
pedindo esmolas para um procurador que sofria de pobreza, o coitadinho. As legiões 
de Floro dispersaram o povo, saquearam centenas de casas com matança dos ocupan- 
tes; os principais rebeldes foram flagelados e crucificados; e segundo Josefo 3.600 ju- 
deus perderam a vida nesse dia.** Os judeus velhos e os que estavam bem aconselha- 
vam a paciência, alegando que a revolta contra um império tão poderoso equivalia a 
suicídio; já os moços e os pobres acusavam-nos de covardia. A cidade dividiu-se em 
dois campos: uma facção ocupou a parte alta, e a outra, a parte baixa — e atacaram-se 
com as armas que puderam obter. Em 68 travou-se verdadeira batalha entre os dois 
grupos; os radicais venceram e mataram 12.000 conservadores, inclusive quase todos 
os abastados; a revolta virou revolução. Uma força rebelde cercou a guarnição roma- 
na em Masada, persuadiu-a a desarmar-se e depois matou todos os homens. Nesse dia 
os pagãos de Cesaréia, a capital da Palestina, levantaram-se e trucidaram 20.000 ju- 
deus; milhares de outros foram vendidos como escravos. Em um dia os pagãos de Da- 
masco deceparam a cabeça de 10.000 judeus. Enquanto isso os revolucionários fa- 
ziam estragos em muitas cidades gregas da Palestina e Síria, arrasando algumas com- 
pletamente e matando e sendo mortos em grande número. “Era comum”, diz Jose- 
fo, “encontrar cidades cheias de cadáveres desenterrados, de velhos e crianças, e entre 
eles mulheres sem nenhuma coberta."'*” Em setembro de 66 a revolução estava vito- 
riosa em Jerusalém e quase toda a Palestina. E como o partido da paz ficasse desmora- 
lizado, muitos de seus membros aderiram à revolta. 

Havia entre eles um sacerdote de nome Josefo, então com 30 anos, enérgico, bri- 
lhante, dos que transformam cada desejo em uma virtude. Comissionado pelos rebel- 
des pára fortificar a Galiléia, soube defender Jotopata contra o assédio de Vespasiano 
até que só restassem 40 judeus vivos, ocultos com ele em uma gruta. Josefo quis ren- 
der-se; seus homens ameaçaram-no de morte. Já que preferiam a morte à captura, ele 
os persuadiu a fixarem a ordem em que um seria abatido pela mão do vizinho, e desse 
modo acabariam todos; mas quando todos caíram menos Josefo e seu vizinho, Josefo 
induziu-o a render-se também — e assim foi feito. Estavam para ser mandados presos 
para Roma quando Josefo profetizou que Vespasiano ia subir ao trono. Vespasiano 
libertou-o e gradualmente o foi aceitando como conselheiro na guerra contra os ju- 
deus. Ao tempo em que Vespasiano partiu para Alexandria, Josefo acompanhou Tito 
em sua marcha contra Jerusalém. 

A aproximação das legiões romanas determinou uma fanática mas tardia união en- 
tre os defensores. Tácito admite que 600.000 rebeldes estavam reunidos na cidade. 
“Todos os que podiam pegar em armas"”, e as mulheres não se mostravam menos be- 
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licosas que os homens. Das linhas romanas Josefo convidou os sitiados a se rende- 
rem, mas os rebeldes acusaram-no de traição € resistiram até às últimas. Grupos de ju- 
deus famintos fizeram desesperadas tentativas para varar o assédio em busca de ali- 
mentos; milhares foram apanhados pelos romanos e crucificados; 'tão numerosa era 
a multidão dos crucificados””, diz Josefo, ''que não havia espaço para tantas cruzes 
nem havia cruzes para tanta gente”. Nos últimos dias daquele assédio de cinco meses 
as ruas de Jerusalém já estavam obstruídas de cadáveres; ''vampiros erravam por ali 
destroçando os mortos”; e conta-se que foram jogados por cima das muralhas 
116.000 corpos. Alguns judeus engolizm moedas de ouro e escapavam de Jerusalém; 
os romanos e€ sírios capturavam-nos e abriam-lhes o ventre à procura do ouro, ou o 
procuravam nas evacuações.”” Havendo tomado metade da cidade, Tito fez propos- 
tas, em sua opinião generosas para a rendição do resto; os judeus recusaram-nas. Em 
vista disso os romanos lançaram archotes contra o Templo, o qual em grande parte era 
de madeira, e incendiaram-no. Os defensores sobreviventes, diz Díon, bateram-se até 
o fim, orgulhosos de morrer no sagrado solo do Templo.” Grupos matavam-se uns 
aos outros, € havia os que se arremessavam de peito contra a ponta da espada, e os 
que se lançavam nas chamas. Os vencedores foram implacáveis; mataram todos os ju- 
deus apanhados; capturaram 97.000 fugitivos e os venderam como escravos; muitos 
morreram como '*gladiadores à força”” nos jogos triunfais celebrados em Beirute, Ce- 
saréia Filípica e Roma. Josefo calculou em 1.197.000 o número dos judeus mortos no 
assédio ou em conseqiiência; Tácito reduz esse número a 600.000 (70 d.C.).º! 

A resistência ainda continuou aqui e ali até o ano 73, mas a destruição do Templo 
marcou o fim da rebelião e do Estado judeu. Houve confisco das propriedades dos 
que haviam tomado parte no levante. A Judéia ficou sem judeus, e os poucos que es- 
caparam caíram na maior pobreza. Mesmo assim tinham de pagar a um templo pagão 
em Roma o meio siclo que antes pagavam para a conservação do Templo de Jerusa- 
lém. Desapareceu o Sumo Sacerdócio, e com ele o Sinédrio. O judaísmo tomou a for- 
ma que até hoje perdura: uma religião sem santuário central, sem um sacerdócio do- 
minante, sem um serviço sacrificial. Os saduceus desapareceram, e os fariseus e rabi- 
nos tornaram-se os chefes de um povo sem pátria ao qual nada resta além de suas si- 
nagogas e esperanças. 


VII. A DISPERSÃO 


A fuga e o escravizamento de tantos judeus acelerou de tal modo sua difusão pelas 
terras mediterrâneas que seus sábios datam a Diáspora da destruição do Templo cons- 
truído por Herodes. Já vimos que essa dispersão começara 600 anos antes do Cativeiro 
na Babilônia e se renovara no estabelecimento de Alexandria. Como a fecundidade 
racial era imperativa e o infanticídio severamente proibido pela Lei, a expansão dos 
judeus provinha tanto de causas biológicas como econômicas; os hebreus desempe- 
nhavam ainda um papel bem insignificante no comércio do mundo. Com exagero 
anti-semita, Estrabão conta que 50 anos antes da queda de Jerusalém era difícil ''en- 
contrar um só pedaço de terra habitável que não tenha recebido essa gente e não este- 
ja nas mãos dela”. Filo, 20 anos antes da Dispersão, descreveu “'os continentes... 
cheios de colônias judaicas, e igualmente as... ilhas e quase toda a Babilônia" .º Em 
70, o ano do desastre, havia milhares de judeus na Selêucia e em outras cidades da 
Pártia; também eram numerosos na Arábia, donde se passaram para a Etiópia, e 
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abundavam na Síria e na Fenícia; tinham grandes colônias em Tarso, Antioquia, Mi- 
leto, Éfeso, Sardes, Esmirna; eram menos numerosos em Delos, Corinto, Atenas, Fi- 
lipos, Patras, Tessalônica. No Ocidente havia comunidades judaicas em Cartago, Si- 
racusa, Putéolos, Cápua, Pompéia, Roma e até na Venúsia de Horácio. No todo po- 
demos admitir a existência de sete milhões de judeus no Império — 7 por cento da 
população total, ou o dobro da percentagem de judeus nos Estados Unidos de hoje. 


O número dos judeus, a maneira de se vestirem, o regime alimentar que seguiam, a pobre- 
za, a ambição, a prosperidade, o exclusivismo, o horror a imagens e a observação do sábado fo- 
ram em conjunto os elementos criadores de um anti-semitismo que ia das chalaças nos teatros e 
das observações de Juvenal e Tácito até às agressões na rua e aos progross em massa. Apion de 
Alexandria fez-se o porta-voz desses ataques, aos quais Josefo respondeu com um incisivo pan- 
fleto. (Josefo rejubilou-se qué um cancro houvesse forçado Ápion a circuncidar-se.65) 

Depois da queda de Jerusalém, Josefo velejou para Roma com Tito e acompanhou o con- 
quistador de seu povo na procissão triunfal que expunha aos olhos da populaça os judeus cati- 
vos e mais despojos da guerra. Vespasiano concedeu-lhe a cidadania romana, uma pensão, um 
apartamento no palácio e boas terras na Judéia. Em retribuição Josefo tomou o nome de Flá- 
vio, da família de Vespasiano, e escreveu As Guerras dos Judeus (ca. 75), para defender a ação 
de Tito na Palestina e justificar-se a si próprio, bem como desencorajar futuras rebeliões com a 
demonstração do poder de Roma. Nos últimos anos (ca. 93), sentindo muito agudo seu isola- 
mento, escreveu As Antigiiidades dos Judeus, para reconquistar as boas graças de seu povo 
com a idéia favorável, que em sua obra dava, das realizações, do caráter e dos costumes judai- 
cos. O estilo de Josefo é claro e forte, e na descrição de Herodes, o Grande, mostra-se um Plu- 
tarco, mas sua parcialidade o prejudica. As Antigiitdades lhe exigiram grande esforço e muito 
tempo, deixando-o exausto; os últimos quatro “'livros'”, dos 20 que compõem a obra, foram 
compostos por seus secretários com base nas notas do autor.” Estava ele apenas com 56 anos 
quando a obra apareceu, mas excessivamente gasto pela vida de aventuras, de controvérsia e de 
solidão moral. | 

Com sua característica resistência foram os judeus aos poucos reconstruindo a vida econômi- 
ca e cultural da Palestina. Durante o assédio de Jerusalém um discípulo de Hillel, Joanã ben 
Zacai, com receio de que a carnificina destruísse todos os mestres e transmissores da tradição 
oral, fugiu da cidade e estabeleceu uma academia em um vinhedo de Iabne, ou Jamnia, 
próximo à costa do Mediterrâneo; e depois da queda de Jerusalém organizou em Jamnia um 
novo Sinédrio, composto não mais de sacerdotes, políticos e ricos, mas de fariseus e rabinos, is- 
to é, professores da Lei. Este Bet Din, ou Conselho, não tinha poder político, mas a maioria 
dos judeus da Palestina reconhecia-lhe a autoridade em todos os assuntos morais e religiosos. O 
Patriarca que o Conselho escolhia como chefe nomeava os funcionários administrativos da co- 
munidade e tinha o poder de excomungar os recalcitrantes. A severa disciplina de Gamaliel II, 
o patriarca em função ali pelo ano 100, consolidou o Conselho; depois uniu os judeus de Jam- 
nia, e finalmente os de toda a Palestina. Sob sua liderança, as contraditórias interpretações da 
Lei transmitidas por Hillel e Xamai foram postas em votação; aprovadas em sua maioria as de 
Hillel, passaram a ser as de todos os judeus. 


Já que a Lei se tornara o indispensável cimento para a imaterial ligação dos judeus 
sem pátria, o ensino da Lei ficou sendo a ocupação principal das sinagogas na Diás- 
pora; a sinagoga tinha substituído o Templo, a oração substituiu os sacrifícios a Jeová 
eo rabino, o sacerdote. Os tannaim, ou expositores, interpretavam uma ou outra das 
leis transmitidas oralmente (FHalacha), que costumavam basear-se em citação das Es- 
crituras, outras vezes a elas acrescentadas e ilustradas com histórias, homílias e outros 
materiais (Haggada). O mais famoso tannaim foi o rabino Akiba ben Joseph. Na ida- 
de de 40 anos (ca. 80) entrou com seu filhinho de cinco anos em uma escola e juntos 
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aprenderam a ler. Passou a estudar o Pentateuco e breve o recitava inteiro de cor. De- 
pois de 13 anos de estudo abriu uma escola debaixo de uma figueira, num lugarejo 
perto de Jamnia. Seu entusiasmo idealista, bem como sua alegre coragem faziam per- 
doar seu dogmatismo e atraíam-lhe muitos estudantes. Quando em 95 correu a notí- 
cia de que Domiciano ia lançar novas medidas contra os judeus, Akiba foi escolhido 
com Gamaliel e dois outros para dirigirem um apelo pessoal ao imperador; e estavam 
em Roma cuidando disso quando a morte levou Domiciano. Nerva ouviu-os compla- 
centemente e pôs fim ao fiscus iudaicus — a taxa sobre eles imposta para a recons- 
trução de Roma. De retorno a Jamnia, entregou-se Akiba à demorada tarefa de codi- 
ficar o Halacha; seu discípulo, o rabino Meir, e seu sucessor Judas, o Patriarca (ca. 

200), iriam completar o empreendimento. Mesmo sob essa forma codificada o Hala- 
cha permaneceu parte da tradição oral, transmitida de uma geração a outra por me- 
morizadores profissionais — verdadeiros livros orais. Os métodos de Akiba eram tão 
absurdos quanto certas as suas conclusões; ele derivava princípios liberais de uma es- 
tranha exegese em que a cada letra do Tora, ou lei escrita, se atribuía uma misteriosa 
significação. É provável que Akiba houvesse observado que o homem só aceita o que 
é racional quando lho apresentam sob vestes místicas, ou, pelo menos, sob roupagens 
místicas. De Akiba proveio a engenhosa organização e exposição que através do Tal- 
mude passou para Maimônides e, por último, para os métodos da filosofia escolástica. 

Aos 90 anos de idade, já alquebrado e reacionário, Akiba se viu, como na juventu- 
de, envolvido por uma revolução. Em 115-116, os judeus de Cirene, Egito, Chipre e 
Mesopotâmia levantaram-se novamente contra os romanos; a chacina de pagãos por 
judeus e vice-versa voltou à ordem do dia; 220.000 homens, diz Díon, foram mortos 
em Cirene e 240.000 em Chipre; estes números parecem incríveis, mas cumpre notar 
que Cirene jamais se recobrou da devastação, e que séculos depois do massacre ne- 
nhum judeu ainda era admitido em Chipre. O levante teve o mesmo destino do ante- 
tior, mas os judeus sobreviventes mantiveram-se firmes na' esperança do Messias res- 
taurador do Templo e do triunfo judaico em Jerusalém. A estupidez romana veio rea- 
nimar a revolta. Em 130 Adriano manifestou a intenção de erguer um santuário a Jú- 
piter no próprio local do Templo destruído; e em 131 lançou um decreto proibindo a 
circuncisão e a pública instrução da lei judaica. Sob a liderança de Simeão Bar Co- 
cheba, que se proclamara o Messias, os judeus fizeram um último esforço para reaver 
a terra natal e a liberdade (132). Akiba, que passara a vida a pregar a paz, abençoou o 
levante com a aceitação de Bar Cocheba como o prometido Redentor. Por três anos os 
rebeldes resistiram heroicamente às legiões romanas; por fim foram vencidos pela fal- 
ta de víveres e de tudo. Os romanos destruíram 985 aldeias na Palestina e mataram 
580.000 homens; e número ainda maior, dizem, foi o dos que morreram de fome, 
doença e fogo; a Judéia quase inteira reduziu-se a um deserto. O próprio Bar Coche- 
ba caiu defendendo Bethar; e tantos judeus foram vendidos como escravos que o pre- 
ço de um homem equiparou-se ao de um cavalo. Milhares ocultavam-se em cavernas 
subterrâneas; cercados pelos romanos, preferiam morrer de fome a render-se, isso de- 
pois de se alimentarem com a carne dos mortos. 

Resolvido a destruir a força de recuperação do judaísmo, Adriano proibiu não só a 
circuncisão e o ritual como a observação do sábado ou qualquer outro dia santo judai- 
co.”º E sobre eles recaiu uma nova taxa ainda mais pesada que a anterior. Permissão 
para entrar em Jerusalém só a tinham em um dia fixo do ano, e lá iam chorar diante 
das ruínas do Templo. No sítio de Jerusalém ergueu-se a cidade pagã de Aelia Capi- 
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tolina, com santuários a Júpiter e Vênus, palestras, teatros e banhos públicos. O Con- 
selho de Jamnia foi dissolvido e considerado subversivo; só ficou o Conselho menor 
de Lida; mas a instrução da lei judaica cessou, proibida sob pena de morte. Diversos 
rabinos incidiram nessa pena por desobediência. Akiba, já com 95 anos, teimou em 
ensinar a seus discípulos; foi preso por três anos; e como persistisse em ensinar mesmo 
na prisão, foi julgado e condenado à morte. Morreu com o dogma do judaísmo nos 
lábios: “Ouve, ó Israel! O Senhor é nosso Deus e é o Deus Único!"””! 

Embora os decretos de Adriano fossem minorados por Antonino Pio, os judeus: 
passaram séculos sem se restaurarem do desastre consequente à revolta de Bar Coche- 
ba. A partir daquele momento entraram em sua Idade Média, abandonando toda 
cultura secular exceto a medicina, renunciando a todas as formas do helenismo e sub- 
sistindo unidos e reconfortados unicamente em seus rabinos, em seus poetas místicos 
e na Lei. Nenhum outro povo jamais conheceu tão longo exílio, nem padeceu mais 
amargo destino. Privados da Cidade Sagrada, tiveram de render-se primeiro ao paga- 
nismo, depois ao cristianismo. Dispersos por todas as províncias romanas e terras vizi- 
nhas, condenados à pobreza e à humilhação, mal-vistos até por filósofos e santos, pas- 
saram dos negócios públicos para o estudo e o culto privado, preservando apaixonada- 
mente as palavras de seus mestres e preparando-se para afinal codificá-las nos Talmu- 
des da Babilônia e da Palestina. O judaísmo escondeu-se no medo e na obscuridade, 
enquanto seu filho, o cristianismo, lançava-se à conquista do mundo. 


LIVRO V 
A JUVENTUDE DO CRISTIANISMO 


4a.C. — 325d.€. 


a.C. 4: 
d.C. 30: 
45-47: 
50-53: 
51: 
53-57: 
58-60: 
61-64: 
64: 


65: 


60-100: 
89: 

90: 

98: 
106: 
116: 
126: 
137: 
141: 
150: 
156: 
166: 
175: 
177: 
178: 
190: 
193: 
193-211: 
194: 
200: 
202: 
203: 
205-70: 
211-17: 
212: 
215: 
218: 
218-22: 
222: 
222-35: 
228: 
235-58: 
236: 
238-44: 
241-72: 
244-49: 
248: 


TÁBUA CRONOLÓGICA 


Todas as datas, exceto a primeira, são d.C.; as datas antes de 150 são incertas 


Nascimento de Cristo 
Crucifixão; conversão de Paulo 
Primeira missão de Paulo 
Segunda missão de Paulo 
Paulo em Atenas 

Terceira missão de Paulo 
Paulo preso por Félix 

Paulo preso em Roma 
Perseguição de Nero; morte de Pedro 
e Paulo 

Lino, bispo de Roma 


: Cleto, bispo de Roma 


Os quatro Evangelhos 

Clemente I, bispo de Roma 
Epístolas joaninas 

Evaristo, bispo de Roma 
Alexandre I, idem 

Xisto I, idem 

Telésforo, idem 

Higino, idem 

Pio I, idem 

Primeira Apologia de Justino 
Aniceto, bispo de Roma 

Martírio de Policarpo 

Eleutério, bispo de Roma 
Martírios em Lião 

Irineu, bispo de Lião 

Vítor I, bispo de Roma 

Pertinaz e Didio Juliano, imperadores 
Septímio Severo, imperador 
Montano; Clemente de Alexandria 
Liber Apologeticus, Tertuliano 
Zeferino, bispo de Roma 

Arco de Septímio Severo; Orígenes 
Plotino 

Caracala 

Caracala estende a cidadania 
Banhos de Caracala; Mani 

Calisto I, bispo de Roma 
Elagábalo, imperador 

Urbano I, bispo de Roma 
Alexandre Severo, imperador 
Assassínio de Ulpiano 

Maximino, imperador 

Fabiano, bispo de Roma 

Gordiano I, II, III, imperadores 
Sapor (Shapur) I, rei da Pérsia 
Filipe, o Árabe, imperador 
Cipriano, bispo de Cartago; Contra 
Celsum de Orígenes 


249-51: 


251: 
251-53: 
253-60: 
253-68: 

254: 

255: 

257: 

259: 

260: 
260-66: 
266-73: 
268-70: 
270-75: 

271: 
275-76: 
276-82: 
282-83: 


284-305: 
286-305: 
292: 
295: 
296: 
301: 
303-11: 
306: 
307: 


307-09: 
307; 
307-13: 
309-10: 
312: 


313: 
313-23: 


314: 
314-36: 
315: 
323: 
324-37: 
325: 
326: 


330: 
337: 


Décio, imperador; Diofanto, matemá- 
tico 

Cornélio, bispo de Roma 

Galo, imperador 

Valeriano, imperador 

Galieno, imperador 

Os marcomanos invadem a Itália 
Sapor invade a Síria 

Edito de Valeriano contra os cristãos 
Godos invadem a Ásia Menor 
Primeiro edito de tolerância 

Odenato em Palmira 

Zenóbia e Longino em Palmira 
Cláudio II, imperador 

Aureliano, imperador 

Os bárbaros na Itália 

Tácito, imperador 

Probo, imperador 

Caro, Carino, Numerânio, imperado- 
res 

Diocleciano, imperador 

Maximiano, co-augustus 

Galério e Constantino, césares 

Banhos de Diocleciano 

Marcelino, bispo de Roma 

Edito dos preços, de Diocleciano 
Perseguição de Diocleciano 
Constantino, césar 

Maxêncio e Maximiano, augusti; basí- 
lica de Maxêncio 

Marcelo I, bispo de Roma 

Latâncio, Divinae Instit. 

Constantino e Licínio, augusti 
Eusébio, bispo de Roma 

Batalha da Ponte Mílvia; edito de Mi- 
lão (?) 

Eusébio, História da Igreja 
Constantino e Licínio dividem o Im- 
pério 

Concílio de Arles 

Silvestre I, bispo de Roma 

Arco de Constantino 

Licínio batido em Adrianópolis 
Constantino só no trono 

Concílio de Nicéia 

Constantino mata o filho, o sobrinho 
e a mulher 

Constantinopla, capital 

Morte de Constantino 


CAPÍTULO XXVI 


Jesus 


4a.C. — 30d.C. 


I. AS FONTES 


XISTIU Cristo realmente? Não será a história do fundador do cristianismo um 

produto da aflição, da imaginação e da esperança humana — um mito compará- 
vel às lendas de Krishna, Osíris, Átis, Adônis, Diosinio e Mitras? Nos começos do sé- 
culo XVIII a roda de Bolingbroke, chocando ao próprio Voltaire, discutia na intimi- 
dade a hipótese da não existência histórica de Jesus. Volney manifestou a mesma dú- 
vida nas Ruínas do Império, em 1791. E encontrando-se em 1808 com o sábio alemão 
Wieland, Napoleão em vez de coisas de guerra e da política perguntou-lhe se acredi- 
tava na historicidade de Cristo.' 


Uma das atividades do espírito moderno de maior projeção foi a '' Alta Crítica” da Bíblia — 
o impetuoso ataque à autenticidade e veracidade desse livro, ao qual se opôs a heróica tentativa 
de salvar os fundamentos históricos da fé cristã; os resultados podem, com o tempo, mostrar-se 
ainda mais revolucionários que o próprio cristianismo. O primeiro assalto nesta guerra de 200 
anos operou-se em silêncio; por ocasião de sua morte em 1768 foi encontrado nos papéis de 
Hermann Reimarus, professor de línguas orientais em Hamburgo, um manuscrito de 1.400 
páginas sobre a vida de Cristo. Seis anos mais tarde Gotthold Lessing, apesar do protesto de 
seus amigos, publicou trechos dessa obra no Wo/fenbiittel Fragments. Reimarus argúía que Je- 
sus não pode ser considerado como o fundador do cristianismo, pois é apenas a figura final e 
dominante da escatologia mística dos judeus, ou seja: Cristo não pensou em estabelecer um 
novo credo, mas em preparar os homens para a iminente destruição do mundo e o Juízo Final 
de todas as almas feito por Deus. Em 1796, Herder assinalou as irreconciliáveis diferenças entre 
o Cristo de Mateus, Marcos e Lucas e o Cristo do Evangelho de S. João. Em 1828, Heinrich 
Paulus, resumindo a vida de Jesus em 1.192 páginas, propôs uma interpretação racionalista 
dos milagres — isto é, aceitá-los como ocorridos, mas produzidos por causas e forças naturais. 
Em uma Vida de Jesus que fez época (1835-36), David Strauss rejeitou essa proposta; os ele- 
mentos sobrenaturais dos Evangelhos, dizia ele, devem ser classificados como mitos, e a verda- 
deira vida de Jesus tem de ser reconstruída sem que de nenhuma forma se recorra a esses ele- 
mentos. Os maciços volumes de Strauss fizeram da crítica da Bíblia o núcleo central do pensa- 
mento germânico por uma geração. No mesmo ano Ferdinand Christian Baur atacou as 
Epístolas de Paulo, rejeitando-as como falsas, com exceção daquelas dirigidas aos gálatas, 
coríntios e romanos. Em 1840 Bruno Bauer iniciou uma série de obras apaixonadamente críti- 
cas, tendentes a mostrar que Jesus era um mito, forma personificada de um culto que no século 
II emergiu da fusão das teologias judaica, romana e grega. Em 1863 a Vida de Jesus de Ernest 
Renan alarmou milhões de pessoas com seu racionalismo e encantou outros milhões com sua 
prosa; Renan reunia os resultados da crítica alemã e punha o problema dos Evangelhos diante 
dos olhos de todo o mundo educado. A escola francesa atingiu seu clímax no fim do século, 
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quando o padre Loisy submeteu o Novo Testamento a tão rigorosa análise que a Igreja Católica 
se sentiu compelida a excomungá-lo — a ele e outros ''modernistas””. Nesse meio. tempo a es- 
cola holandesa de Pierson, Naber e Matthas levou o movimento ao extremo com a laboriosa 
negação da realidade histórica de Jesus. Na Alemanha Arthur Drews deu a esta negação sua 
forma definitiva; e na Inglaterra W. B. Smith e J. M. Robertson concluíram por uma negação 
semelhante. O resultado de dois séculos de discussão parecia ser a aniquilação de Cristo. 


Quais as provas da existência de Cristo? A mais remota referência não-cristã ocorre 
nas Antigiiidades dos Judeus, de Josefo (93 d.C.?): 


Nesse tempo viveu Jesus, um homem santo, se homem pode ser chamado, por- 
que fez coisas admiráveis, e ensinou aos homens, e alegremente recebeu a verdade. 
Era seguido por muitos judeus e muitos gregos. Foi o Messias.2 


Pode haver verdade nessas estranhas linhas; mas tão alto louvor dado a Cristo por 
um autor sempre atento em agradar aos romanos e aos judeus — dois povos em guer- 
ra contra o cristianismo naquele tempo — torna a passagem suspeita; os eruditos cris- . 
tãos repelem-na como evidente enxerto. Também há referências a “Yeshua de Naza- 
reth'” no Talmude, mas muito tardias e com probabilidades de serem um eco do pen- 
samento cristão. A mais antiga menção de Cristo na literatura pagã temo-la em 
Plínio, o Moço (ca. 110), na carta em que pede o parecer de Trajano sobre o trata- 
mento a ser dado aos cristãos. Cinco anos mais tarde, Tácito descreve a perseguição 
dos chrestiani em Roma feita por Nero, e pinta-os como já (64 d.C.) numerosos em 
todo o Império; o parágrafo é tão ao estilo de Tácito na força e nos preconceitos, que 
de todos os críticos da Bíblia só Drews duvidou de sua autenticidade.” Suetônio (ca. 
125) refere-se à mesma perseguição,* e conta o banimento (ca. 52), no tempo de 
Cláudio, dos ““judeus que, agitados por Cristo (impulsore Chresto), estavam causan- 
do perturbações públicas”, passagem bem de acordo com os Atos dos Apóstolos 
quando menciona o decreto de Cláudio mandando que ““os judeus deixassem Ro- 
ma””.1º Estas referências provam mais a existência de cristãos do que de Cristo; mas a 
não ser que admitamos Cristo, somos levados à improvável hipótese de que Jesus foi 
inventado em uma geração; além disso, temos de supor que para merecer a atenção 
de um decreto imperial a comunidade cristã em Roma tinha de ser estabelecida al- 
guns anos antes de 52. Lá pelo meio do século 1, um pagão de nome Thallus, em um 
fragmento preservado por Júlio Africano,!! opina que a estranha escuridão que acom- 
panhou a morte de Cristo fora um fenômeno puramente natural e uma coincidência; 

“de nenhum modo o argumento põe em dúvida a existência de Cristo. A negação des- 
sa existência parece não ter ocorrido nem mesmo aos mais severos oponentes do novo 
credo, judeus ou pagãos. 

Às provas cristãs começam com as cartas atribuídas a São Paulo. Algumas são de au- 
toria incerta; outras, anteriores ao ano 64, são quase universalmente aceitas como ge- 
nuínas na substância. Ninguém jamais duvidou da existência de Paulo e de seus repe- 
tidos encontros com Pedro, Tiago e João; e era com inveja que Paulo admitia terem 
aqueles homens conhecido Cristo em carne e osso.!2 As epístolas aceitas referem-se 
frequentemente à Última Ceia"? e à crucificação. !4 | 

A matéria já não é tão simples quando abordamos os Evangelhos. Os quatro que 
chegaram até nós são os sobreviventes de um número muito maior, que circularam 
entre os cristãos dos dois primeiros séculos. O termo Evangelho equivale a uma trans- 
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literação de exangelion grego, que é a palavra de abertura do texto de Marcos; signifi- 
ca “boas novas”, isto é, que o Messias tinha vindo e o reino dos céus estava à mão. Os 
Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas são “sinópticos”": o conteúdo e os episódios 
permitem a disposição em colunas paralelas e o ''exame juntos”. Foram escritos na 
linguagem cotidiana e comum dos gregos chamada koiné, e não eram modelos de 
acabamento literário: não obstante, a orientação direta e a força daquele estilo sim- 
ples, o vívido poder das analogias e cenas, a profundidade do sentimento e a intensa 
fascinação da história dão a esses rudes originais um encanto único. Imensamente re- 
alçado para o mundo inglês pela incorreta mas senhoril versão feita para o rei Jaime, 
os Evangelhos foram alvo de minuciosos e intensos trabalhos de tradução que enri- 
queceram todas as línguas do universo. 


As mais velhas cópias dos Evangelhos que sobreviveram são do século III. As composições 
originais foram aparentemente escritas entre os anos 60 e 120, ficando, portanto, sujeitas a 
dois séculos de erros nas transcrições e a possíveis alterações para ajeitamento à teologia ou alvo 
da seita do copista ou dos tempos. Os escritores cristãos anteriores ao ano 100 citam o Velho, 
nunca o Novo Testamento. A única referência a um Evangelho cristão antes do ano 150 é a de 
Pápias, que lá por 135 fala em um desconhecido “João, o Velho"”, a dizer que Marcos havia 
composto seu Evangelho com base no que Pedro lhe contara.!º E Pápias acrescenta: “Mateus 
transcreveu em hebraico a Logia”' — aparentemente uma antiga versão aramaica das palavras 
de Cristo. É provável que Paulo possuísse tal documento, porque embora não mencione ne- 
nhum Evangelho, às vezes cita as próprias palavras de Jesus. (Em 1897 e 1903 Grenfell e Hunt 
descobriram nas ruínas de Oxirrinco, no Egito, 12 fragmentos de /ogsa correspondentes a pas- 
sagens dos Evangelhos. Esses papiros são do século III, mas podem ser cópias de manuscritos 
mais antigos.) À crítica em geral concorda em dar ao Evangelho de Marcos a prioridade, 
pondo-o entre os anos 65 e 70. Como repete a mesma matéria sob formas diferentes, !é parece 
baseado na Logia e sobre outra narrativa anterior que pode ter sido a própria composição origi- 
nal de Marcos. Aparentemente nosso “Evangelho de Marcos” circulava ainda em vida de al- 
guns dos apóstolos, ou de seus primeiros discípulos; parece pois improvável que seja substan- 
cialmente diferente das suas recordações e interpretações pessoais.!” Podemos concluir, comg o 
brilhante mas judiícioso Schweitzer, que o Evangelho de Marcos é essencialmente ''história””.!º 

A tradição ortodoxa põe o Evangelho de Mateus em primeiro lugar. Irineu!? descreve-o co- 
mo originalmente composto em ““hebreu”” — isto é, em aramaico, mas só chegou até nós a 
forma grega. E desde que nesta forma esse Evangelho aparentemente reproduz Marcos e prova- 
velmente também a Logia, a crítica inclina-se a atribuí-lo a um discípulo de Mateus antes que 
ao próprio “'publicano””; e mesmo os mais cépticos analistas admitem-no como feito entre 85- 
90.2º Como visasse converter judeus, Mateus confia nos milagres atribuídos a Jesus muito mais 
que os outros evangelistas, e está sempre ansioso por demonstrar que várias profecias do Velho 
Testamento foram realizadas em Cristo. Não obstante, é o mais comovente dos quatro Evange- 
lhos e deve ser colocado entre as obras-primas da literatura mundial. 

O Evangelho segundo S. Lucas, geralmente posto na última década do século 1, revela seu 
desejo de coordenar e reconciliar anteriores narrativas sobre Jesus, e não visa converter judeus, 
mas pagãos. Há muita possibilidade de que Lucas tenha sido um pagão, o amigo de Paulo e o 
autor dos Atos dos Apóstolos. Como Mateus, Lucas toma muita coisa de Marcos.?? Dos 661 
versículos do texto de Marcos, 600 são reproduzidos em Mateus e 350 em Lucas, muitos deles 
palavra por palavra.?) Muitas passagens em Lucas que não figuram em Marcos ocorrem em Ma- 
teus, de novo quase palavra por palavra; parece que Lucas as tirava de Mateus, ou Lucas e Ma- 
teus tomavam-nas de alguma fonte comum, hoje perdida. Lucas compunha com alguma habi- 
lidade literária; Renan tinha o Evangelho dele como a mais bela coisa jamais escrita.“ 

O quarto Evangelho não pretende ser uma biografia de Jesus; é a apresentação de Cristo do 
ponto de vista teológico, como o divino Logos ou Verbo, criador do mundo e redentor da hu- 
manidade. Contradiz os Evangelhos sinópticos em uma centena de pontos e na figura geral de 
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Cristo.? O caráter semignóstico desse trabalho e sua ênfase metafísica levaram muitos estudio- 
sos a duvidar de que o autor fosse o apóstolo João.2 A experiência, entretanto, sugere que uma 
velha tradição não pode ser rejeitada levianamente; nossos antepassados não eram todos uns 
tontos. Recentes estudos inclinam-se a colocar o quarto Evangelho em data próxima do fim do 
século I. Talvez esteja certa a tradição que dá o autor desse Evangelho como o mesmo das 
“Epístolas de João”; as idéias são as mesmas e o estilo é o mesmo. 


Em resumo, é claro que há muitas contradições entre um Evangelho e outro, mui- 
tas afirmações históricas dúbias, muita semelhança suspeita com as lendas em curso 
dos deuses pagãos, muitos incidentes aparentemente prepostos para provar a reali- 
zação das profecias do Velho Testamento, muitas passagens que talvez visassem esta- 
belecer uma base histórica para posteriores doutrinas ou futuros rituais da Igreja. Os 
evangelistas compartilhavam com Cícero, Salústio e Tácito da concepção da história 
como veículo de idéias morais. E presumivelmente as falas reportadas nos Evangelhos 
estavam sujeitas às deficiências de memórias incultas e a erros e alterações de copistas. 

Mas mesmo com todos estes descontos muita coisa resta ainda. As contradições são 
de pormenores, não de substância; na essência os Evangelhos concordam entre si ad- 
miravelmente e proporcionam um coerente retrato de Cristo. No entusiasmo de suas 
descobertas a Alta Crítica submeteu o Novo Testamento a provas de autenticidade 
tão severas, que, se as aceitarmos em outros campos, uma centena de verdades históri- 
cas — como Hamurabi, Davi, Sócrates — passará para o campo da lenda. (Diz um 
grande mestre judeu, talvez com exagero: “Se para a história de Alexandre ou César 
tivéssemos fontes antigas como as dos Evangelhos, não lhe oporíamos nenhuma 
dúvida.” — Klausner, J., De Jesus a Paulo.) 

A despeito dos preconceitos gerais, e em especial teológicos, dos evangelistas, eles 
mencionam muitos incidentes que meros inventores teriam ocultado — a competição 
dos apóstolos por altas posições no Reino de Deus, a fuga depois da prisão de Jesus, a 
negação de Pedro, o fracasso de Cristo em operar milagres na Galiléia, as referências 
de alguns ouvintes a sua possível loucura, suas incertezas iniciais quanto à missão, 
suas confissões de ignorância do futuro, seus momentos de amargura, seus gritos de 
desespero na cruz; ninguém que leia essas cenas duvida da realidade do protagonista. 
Seria um milagre ainda mais incrível que apenas em uma geração uns tantos homens 
simples e rudes (pescadores muitos deles) inventassem uma personalidade tão pode- 
rosa e atraente como a de Jesus, uma moral tão elevada e uma tão inspiradora idéia da 
fraternidade humana. Depois de dois séculos de Alta Crítica as linhas gerais da vida, 
do caráter e dos ensinamentos de Cristo permanecem razoavelmente claras e constitu- 
em o acontecimento mais fascinante da história do homem ocidental. 


H. O CRESCIMENTO DE JESUS 


Tanto Mateus como Lucas colocam o nascimento de Jesus ''nos dias em que era rei 
da Judéia Herodes”'?? — consequentemente antes de 3 a.C. Lucas, entretanto, dá Je- 
sus “com cerca de 30 anos” quando João o batizou “'no quinto ano de Tibério”'2a — 
isto é, 28-29 d.C.; isto coloca o nascimento de Cristo no ano 2 ou 1 a.C. Lucas acres- 
centa que “naqueles dias foi lançado um decreto de César Augusto para que todo o 
mundo fosse recenseado... ao tempo em que era Quirino o governador da Síria”. 
Quirino esteve como legado na Síria entre os anos 6 e 12 de nossa era; Josefo refere-se 
a um censo de Quirino na Síria, mas coloca-o entre os anos 6 e 7 de nossa era?; e não 
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temos nenhuma outra referência a esse fato. Tertuliano? fala em um censo da Judéia 
feito por Saturnino, governador da Síria em 8e 7 a.C.; se é este o censo a que Lucas se 
refere, o nascimento de Cristo deve ser colocado antes de 6 a.C. Nada sabemos do dia 
certo de seu nascimento. Clemente de Alexandria (ca. 200) cita várias opiniões a res- 
peito; alguns cronologistas põem o nascimento de Cristo no dia 19 de abril, outros 
em 20 de maio; e Clemente, em 17 de novembro do ano 3 a.C. Lá pelo século II, os 
cristãos orientais celebravam o Natal no dia 6 de janeiro. Em 354 igrejas ocidentais, 
incluindo as de Roma, celebrava-se o Natal a 25 de dezembro; era uma data erronea- 
mente dada como o solstício do inverno, em que os dias começam a encompridar, da- 
ta já da festa central do mitraísmo, o matalis invicti solis, ou o aniversário do sol in- 
vencível. As igrejas orientais permaneceram no 6 de janeiro e acusaram suas irmãs oci- 
dentais de adoração do sol e idolatria, mas no fim do século IV o 25 de dezembro foi 
também adotado no Oriente. 

Mateus e Lucas aceitam Jesus como nascido em Belém, cinco milhas ao sul de Jeru- 
salém: de lá, dizem-nos eles, a família mudou-se para Nazaré, na Galiléia. Marcos 
não faz menção de Belém mas chama Cristo simplesmente de “Jesus de Nazaré” 
(Certos críticos suspeitam de que Lucas e Mateus tenham escolhido Belém para forta- 
lecer a pretensão de que Jesus era o Messias e provinha, de acordo com as profecias ju- 
daicas, da casa de Davi — cuja família tinha morado em Belém; mas esta suspeita não 
tem qualquer prova a seu favor.) Seus pais deram-lhe o nome muito vulgar de Yes- 
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hua, que significa “o ajudante de Jeová”; os gregos diziam Jesous, e os romanos le- 


sus. 
Pertencia ao que parece a uma família numerosa, porque seus vizinhos, espantados 


com o vigor de seus ensinamentos, perguntavam: “Donde lhe vem esta sabedoria e o 
poder de operar maravilhas? Não é o filho do carpinteiro? Sua mãe não se chama Ma- 
ria, e não são seus irmãos Tiago, José, Simão e Judas? E não vivem entre nós suas 
irmãs?''3 Lucas conta com alguma arte literária a história da Anunciação e põe na bo- 
ca de Miriam — Maria — aquele Magnificat que é um dos grandes poemas do Novo 
Testamento. 

Depois de seu filho, é Maria a mais comovente figura do drama; cria-o com todas as 
dores e alegrias da maternidade, orgulhosa de sua sabedoria juvenil; admira-se mais 
tarde da doutrina de Jesus e deseja afastá-lo da multidão de seguidores; quer trazê-lo 
para a paz da casa (“teu pai e eu te procuramos aflitos”); por fim, impotente, teste- 
munha sua crucificação e nos braços o recebe morto, descido da cruz; se isto não é his- 
tória, é algo supremo na literatura, porque as relações entre pais e filhos comportam 
maiores dramas que os do amor sexual. As histórias que mais tarde circularam, de 
Celso e outros, sobre Maria e um soldado romano, são por unânime consenso crítico 
“fabricações grosseiras””.*? Menos grosseiras são as histórias que aparecem nos evange- 
lhos apócrifos, ou não canônicos, sobre o nascimento de Jesus em um estábulo, sobre 
a adoração dos pastores e reis magos, a matança dos inocentes e a fuga para O Egito; 
um espírito maduro não se ofende com essa poesia popular. A ““imaculada concep- 
ção” não vem mencionada em Paulo ou João; e Mateus e Lucas, que dela falam, li- 
gam Jesus a Davi como filho de José; aparentemente a crença no parto da virgem é 
anterior à crença da filiação à casa de Davi. 

Os evangelistas pouco falam da juventude de Cristo. Com oito dias de idade foi cir- 
cuncidado. Era José um carpinteiro, e de acordo com os costumes teria Jesus por al- 
gum tempo seguido essa profissão. Conhecia os artesãos de sua aldeia, os proprietá- 
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rios, Os criados, os inquilinos e escravos das redondezas; a eles refere-se com frequên- 
cia. Era muito sensível à beleza natural do campo, à graça e cor das flores, à serena 
frutificação das árvores. A história de sua disputa com os sábios do templo não é ab- 
surda, já que tinha o espírito claro e inquisitivo e no Oriente Próximo um menino de 
12 anos é quase um homem feito. Mas Jesus não teve educação formal. ''Como é””, 
perguntavam os vizinhos, ''que esse homem sabe ler se nunca esteve em escola?"'3 
Frequentava a sinagoga e com evidente gosto ouvia ler as escrituras; os Profetas e os 
Salmos calaram-lhe fundo na memória e contribuíram para sua formação. Talvez 
também lesse os livros de Daniel e Enoque, porque em seus últimos ensinamentos 
aparecem as visões do Messias, do Juízo Final e do próximo Reino de Deus. 

Tudo ao redor de Jesus tremia de excitação religiosa. Milhares de judeus aguarda- 
vam ansiosos a vinda do Redentor de Israel. Magia e feitiçaria, demônios e anjos, 
““possessão”” e exorcismo, milagres e profecias, astrologia e adivinhação eram coisas 
aceitas em toda parte; é muito provável que a história dos reis magos tenha sido uma 
concessão necessária às crenças astrológicas da época. Taumaturgos — operadores de 
maravilhas — andavam de cidade em cidade. Nas peregrinações anuais que por oca- 
sião da Páscoa todos os bons judeus faziam a Jerusalém, Jesus deve ter aprendido al- 
guma coisa dos essênios e de seu viver semimonástico, praticamente budístico (Aço- 
ka tinha mandado seus missionários budistas até o Egito e Cirene; e muito provavel- 
mente ao Oriente Próximo também); talvez também tivesse ouvido falar de uma seita 
de 'nazarenos"” existente além do Jordão, em Peréia, que repudiava a adoração no 
Templo e negava o caráter congregante da Lei. Mas a experiência que despertou o 
fervor religioso de Jesus foi a pregação de João, o filho de Isabel, prima de Maria. 

Josefo conta com minúcias a história de João .7 Existe a tendência de pintar o Batis- 
ta como um velho; ao contrário, era mais ou menos da mesma idade de Jesus. Marcos 
e Mateus descrevem-no em sua testemunha, vivendo de gafanhotos secos e mel e loca- 
lizado à margem do Jordão, onde conclamava as pessoas ao arrependimento. Cultiva- 
va o ascetismo dos essênios, mas diferia deles no achar um só batismo suficiente; seu 
nome de “Batista” parece equivaler à palavra grega ““Essene””, ou ““aquele que ba- 
nha”. Ao rito essênio de purificação simbólica João acrescentava uma severíssima 
condenação da hipocrisia e da vida solta, insistia com os pecadores para que se prepa- 
rassem para o Juízo Final e proclamava o breve advento do Reino de Deus.” Se toda a 
Judéia se arrependesse e se limpasse dos pecados, dizia João, o Messias e o Reino vi- 
riam imediatamente. 

Logo depois do ““quinto ano de Tibério”, diz Lucas, Jesus veio ao Jordão para ser 
batizado. Este passo de um homem com ''cerca de 30 anos''“º atesta a aceitação do 
ensino do Batista por Jesus; seu ensinamento seria essencialmente o mesmo. Mas o 
método e o caráter de Jesus eram diferentes: ele não batizava ninguém! e não vivia 
no deserto, mas na sociedade. Logo depois do encontro de Jesus e João, Herodes An- 
tipas, tetrarca (''governador de quatro cidades”) da Galiléia, ordenou a prisão do Ba- 
tista. Os Evangelhos atribuem essa prisão à crítica do Batista ao fato de Herodes divor- 
ciar-se de sua mulher e casar-se com Herodíade, estando ainda viva a esposa de seu ir- 
mão Filipe. Josefo a atribui ao medo de que sob disfarce de reforma religiosa o Batista 
estivesse fomentando um levante político.” Marcos*? e Mateus contam a história de 
Salomé, filha de Herodíade; tão atraentemente ela dançou na presença do rei que o 

“tetrarca lhe ofereceu o que ela quisesse. Por sugestão de Herodíade, Salomé pediu a 
cabeça de João; Herodes, relutantemente, teve de cumprir a palavra. Nada há nos 
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Evangelhos sobre o amor de Salomé pelo Batista, e Josefo não se refere à co-participa- 
ção da jovem na tragédia. 


HI. A MISSÃO 


Depois de João preso, tomou Jesus seu trabalho e começou a pregar o advento do 
Reino do Céu.º “'Voltou à Galiléia”, diz Lucas, “'e ensinou nas sinagogas" .“é Temos 
um impressionante quadro do jovem idealista a ler para a congregação de Nazaré as 
Escrituras no livro de Isaías: 


O espírito do Senhor está sobre mim, porque ele me ungiu para pregar a boa no- 
va aos pobres; ele me enviou para consolar os aflitos, e pregar a liberdade dos cati- 
vos, e fazer recobrar a vista aos cegos, e para libertar os oprimidos.4? 


“Os olhos de todos na sinagoga”, acrescenta Lucas, “estavam fixos nele. E ele co- 
meçou dizendo: “Esta passagem das Escrituras cumpriu-se hoje, aqui diante de vossos 
ouvidos.” E todos falavam bem dele e se maravilhavam das palavras cheias de graça 
que lhe saíam da boca.''* Quando chegou a notícia de que João fora decapitado e 
seus seguidores procuravam um novo chefe, Jesus assumiu o encargo e o risco, no co- 
meço retraindo-se cauteloso para as mais calmas aldeias, e sempre evitando o debate 
político, depois insistindo com intrepidez cada vez maior no Evangelho do arrependi- 
mento, da fé e da salvação. Alguns dos ouvintes consideravam-no o próprio João res- 
suscitado.“ 

É-nos hoje difícil ver Jesus de um modo objetivo, não só porque tudo quanto há so- 
bre ele provém dos que o adoravam, como porque nossa própria herança moral e 
ideal está tão ligada a ele, tão baseada em seus exemplos, que nos sentiríamos mal se 
encontrássemos uma só falha em seu caráter. A sensibilidade religiosa de Jesus, tão 
aguda, condenava severamente os que não compartilhavam de sua visão; perdoava to- 
dos os pecados, menos a falta de fé. Há nos Evangelhos algumas passagens que desafi- 
nam do que nos é ensinado sobre Cristo. Parece que ele havia adotado sem exame as 
mais cruas noções contemporâneas sobre um inferno em que os incréus e os pecadores 
impenitentes sofreriam os tormentos do “'fogo inextinguível e do verme que não 
morre” .5º Em uma parábola conta sem protesto como o pobre no céu não podia pin- 
gar uma só gota de água na língua do rico lá no inferno.*! Aconselhava nobremente: 
“Não julgueis para não serdes julgados””, mas amaldiçoou os que não queriam rece- 
ber seu Evangelho e a figueira que não produzia figos.” Também foi áspero com sua 
mãe.: Mostrava mais o zelo puritano do profeta hebraico do que a serenidade do 
sábio grego. Suas convicções consumiam-no como um fogo; de quando em quando 
sua indignação movida pela justiça velava-lhe a profunda humanidade, suas falhas 
eram o preço pago pela fé apaixonada que o habilitou a mover o mundo. 

Fora daí era o mais amável dos homens. Não temos seu retrato, nem os evangelistas 
o descrevem, mas para atrair tantos homens e mulheres Jesus deve ter tido graça física 
e muito magnetismo pessoal. De esparsas referências podemos apreender”: que, como 

“outros homens de sua idade e daquela região, ele usava túnica e manto, sandálias e 
provavelmente um pano à cabeça, caído sobre os ombros, para defendê-la do sol. 
Muitas mulheres olhavam-no com uma ternura que evoluía para a devoção. O fato de 
só no Evangelho de João aparecer o caso da adúltera não é argumento contra sua ver- 
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dade; essa história não coopera para a teologia de João e mostra-se perfeitamente em 
harmonia com o caráter de Cristo. (João, VII, 52 f. Esse episódio também aparece em 
alguns velhos manuscritos de Marcos e Lucas; foi suprimido mais tarde, talvez pelo re- 
ceio de que o perdão da adúltera favorecesse a imoralidade.*:) De igual beleza, e difi- 
cilmente dentro da inventiva dos evangelistas, é a história da cortesã que, comovida 
com o pronto perdão de Jesus, ajoelhou-se diante dele, ungiu-lhe os pés com a mirra 
preciosa, lavou-os com suas lágrimas e enxugou-os com seus cabelos; dela disse Jesus 
que seria perdoada ''porque muito amara”'.»? As mães levavam-lhe os filhos peque- 
nos para serem por ele tocados, e ele “tomava as crianças nos braços, punha a mão so- 
bre elas e abençoava-as””.8 

Não era ascético ao modo dos profetas, dos essênios ou do Batista. Vemo-lo provi- 
denciando a abundância de vinho em uma festa de casamento, vivendo em compa- 
nhia de “'publicanos e pecadores” e recebendo em sua companhia Madalena. Não se 
mostrava hostil às simples alegrias da vida, embora fosse antibiologicamente duro pa- 
ra com o desejo sexual. Às vezes tomava parte em banquetes nas casas ricas, mas habi- 
tualmente vivia entre os pobres, mesmo os intocáveis amzhaarez, tão desprezados e 
evitados pelos saduceus e fariseus. Corapreendendo que os ricos jamais o aceitariam, 
Jesus colocou suas esperanças em uma reviravolta que pusesse de cima os pobres e hu- 
mildes no próximo Reino do Céu. Jesus lembrava César unicamente no tomar po- 
sições pró classes baixas, e na generosidade; fora daí, que mundo de interesses e obje- 
tivos os separavam! César queria reformar os homens por meio da mudança das insti- 
tuições e das leis; Jesus queria refazer as instituições e as leis por meio da mudança do 
homem. César, também capaz de cólera, mantinha suas emoções sempre sob o con- 
trole de um clarividente intelecto. Jesus não era destituído de intelecto; respondia às 
capciosas questões dos fariseus com habilidade quase de chicanista, mas também com 
sabedoria; ninguém conseguiu confundi-lo, nem mesmo diante da morte. Mas sua 
força não era a intelectual, não era a que depende do conhecimento e sim a que deri- 
va da agudeza de percepção, da intensidade do sentimento, da unidade de propósito. 
Jesus não proclamava sua onisciência; podia ser surpreendido pelos eventos; unica- 
mente a honestidade e o entusiasmo o levavam a “errar para mais”, como em Nazaré 
e Jerusalém. Mas que apesar disso seus poderes eram excepcionais, provam-no os mi- 
lagres que realizou. 

Talvez que em muitos casos tais milagres fossem consequência da sugestão — a in- 
fluência de um espírito forte e confiante sobre almas impressionáveis. A presença de 
Jesus já era em si um tônico; ao seu toque otimista os fracos sentiam-se fortes e os 
doentes melhoravam. O fato de narrativas semelhantes terem sido feitas de outros 
personagens da história e da lenda” não prova que os milagres de Cristo fossem mi- 
tos. Com poucas exceções, não estão fora da credibilidade; fenômenos semelhantes 
podem ser observados quase todos os dias em Lourdes, e sem dúvida que no tempo de 
Jesus ocorriam em Epidauro e outros centros de curas psíquicas da antigiidade; os 
apóstolos também faziam dessas curas. A natureza psicológica do milagre transparece 
em dois pontos: Cristo não atribuía a cura a si próprio e sim à “'fé'” dos que ele cura- 
va; e não pôde fazer milagres em Nazaré porque lá o povo o via simplesmente como 
“o filho do carpinteiro” e recusavasse a acreditar em seus poderes excepcionais; daí a 
observação de que “ninguém é profeta em sua terra e em sua casa".%º De Maria Ma- 
dalena “'sete demônios foram expulsos"; isto é, Madalena sofria de doenças nervosas 
e convulsões ou ''possuimentos” (a palavra recorda a teoria da “'possessão”'); isso ces- 
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sava na presença de Jesus; e ela o amava como a um homem que a tinha restituído à 
vida e cuja proximidade lhe era indispensável à saúde. No caso da filha de Jairo, Jesus 
declarou francamente que a moça não estava morta e sim dormindo — talvez em es- 
tado cataléptico; no ato de chamá-la ele não o fez em um amável convite, mas com 
império: “Menina, levanta-te!"'S! Isto não quer dizer que Jesus considerasse seus mi- 
lagres fenômenos naturais; sua idéia estava em que só podia fazer aquilo com a ajuda 
do espírito divino. Nós não sabemos se estava errado, nem ainda podemos estabelecer 
limites aos poderes que em estado potencial jazem na vontade e no pensamento do 
homem. O próprio Jesus parece ter experimentado exaustão psíquica depois de seus 
milagres. Relutava em repetir aquelas experiências, proibia seus seguidores de procla- 
má-las aos quatro ventos, reprovava os homens que pediam um “sinal” e lamentava 
que até seus apóstolos o aceitassem principalmente por causa das “maravilhas” que 
ele realizava. 


Aqueles homens dificilmente caberiam no molde dos que alguém pudesse escolher 
para remodelar o mundo. Muito realisticamente os Evangelhos diferenciam o caráter 
de seus autores e châmente lhes denunciam os defeitos. Eram todos ambiciosos; para 
aquietá-los prometeu-lhes Jesus que no Juízo Final sentar-se-tam em 12 tronos € jul- 
gariam as 12 tribos de Israel. Quando o Batista foi preso, um de seus seguidores, 
André, aderiu a Jesus e consigo trouxe seu irmão Simão, ao qual Cristo deu o nome 
de ''Cephas”' ou''Kephas”' — “'a rocha”"; os gregos traduziram esse nome para Pe- 
tros. Pedro é uma figura profundamente humana: impulsivo, honesto, generoso, ciu- 
mento, às vezes, tímido até ao ponto de uma perdoável covardia. Eram os dois irmãos 
pescadores no lago da Galiléia, como também Tiago e João, os filhos de Zebedeu; os 
quatro abandonaram as famílias e tudo mais para seguir Jesus. Mateus era um cobra- 
dor de taxas da alfândega na cidade fronteiriça de Cafarnaum, um “publicano””, isto 
é, homem empenhado em negócios do Estado romano e portanto odiado pelos ju- 
deus. Judas Iscariotes, ao reverso dos demais, não procedia da Galiléia. Os 12 Após- 
tolos mantinham em comum seus bens materiais e confiavam a Judas o papel de te- 
soureiro. Como seguissem Jesus em seu roteiro de missionário, alimentavam-se com o 
que podiam obter nas terras percorridas e aceitavam a hospitalidade dos amigos e 
convertidos. Em adição aos 12 nomeou Jesus mais 72 discípulos, aos quais mandava 
na frente para cada cidade que ia visitar. Pedia-lhes que ''não levassem bolsa, nem al- 
forje, nem sapatos". Piedosas e bondosas mulheres aderiram aos discípulos, contri- 
buindo para a manutenção do grupo e realizando todas aquelas solícitas funções 
domésticas que são o supremo consolo da vida masculina. E com esse pequenino ban- 
do, humilde e iletrado, Cristo lançou seu Evangelho ao mundo. 


IV. O EVANGELHO 


Jesus ensinava com a simplicidade requerida por sua assistência comum, mais por 
meio de histórias que inoculavam lições do que com argumentação racional; também 
recorria a semelhanças e metáforas tão brilhantes como as de qualquer literatura. A 
parábola era forma usual na Ásia e algumas de suas analogias vinham-lhe, talvez, in- 
conscientemente, dos profetas, salmistas e rabinos; não obstante, a objetividade de 
seu estilo, a cor de suas imagens e o calor de sua sinceridade impregnavam-lhe as falas 
com a mais nobre poesia. Alguns de seus ditos parecem-nos obscuros; outros Injus- 


442 CESAR E CRISTO (CAP. XXVI 


tos,$ outros travados de sarcasmo e amargor; mas quase todos são modelos de brevi- 
dade, clareza e força. 

Seu ponto de partida foi o Evangelho de João Batista, o qual por sua vez se ligava a 
Daniel e Enoque; historia non facit saltum. O Reino do Céu estava à mão, dizia ele; 
breve poria Deus fim ao domínio do mal sobre a terra; o Filho do Homem viria “'so- 
bre nuvens do céu” para julgar toda a humanidade, vivos e mortos. O tempo do ar- 
rependimento estava a correr; os que se arrependessem, vivessem vida justa, amassem 
a Deus e pusessem sua fé no mensageiro divino, esses herdariam o Reino, seriam ele- 
vados ao poder e à glória, em um mundo afinal liberto de todos os males, sofrimentos 
e da morte. 

Estas idéias eram familiares a seus ouvintes; Cristo não as definia com clareza, de 
modo que muitas dificuldades nos impedem hoje de ver claro em sua concepção. Que 
significava ele com a palavra “Reino”? Um céu sobrenatural? Aparentemente não, 
porque os apóstolos e os primitivos cristãos unanimemente esperavam um reino aqui 
na terra. Era este o pensamento judaico que ele herdara; Cristo ensinava a seus segui- 
dores a oração ao Pai: “Venha o teu Reino, seja feita tua vontade na terra como no 
céu.” Só depois que esta esperança esmoreceu é que o Evangelho de João faz Jesus di- 
zer: “Meu reino não é deste mundo.''*” Quereria significar uma condição espiritual 
ou uma utopia terrena? Às vezes fala do Reino como de um estado de alma alcançado 
pelos puros e os inocentes! — **“O Reino de Deus está dentro de vós": outras vezes 
descreve-o como a feliz sociedade futura de que os apóstolos seriam os dirigentes, e na 
qual os que deram, ou sofreram, por amor de Cristo receberão uma recompensa cen- 
tuplicada.”º Parece ter pensado na perfeição moral como preparo e preço para o Rei- 
no, e como condição de todas as almas salvas depois que o Reino sobreviesse.”! 

Quando sobreviria o Reino? Brevemente. ''Em verdade vos digo que nunca mais 
beberei do fruto da videira até o dia em que o beberei de novo no Reino de Deus.''72 
“...porque não acabareis de percorrer as cidades de Israel”, disse ele a seus seguido- 
res, “antes que venha o Filho do Homem." Mais tarde adiou um pouco. “Alguns 
há aqui que não morrerão antes que vejam o Filho do Homem vir no seu Reino”';74 e 
“esta geração não passará antes que todas estas coisas aconteçam”.”' Em momentos 
mais políticos observava aos apóstolos: “Mas daquele dia e daquela hora ninguém sa- 
be, nem os anjos no céu, nem o Filho, só o Pai sabe.”"7º Certos sinais precederão o ad- 
vento: ““guerras e rumores de guerra... nação se levantará contra nação... haverá fo- 
mes e terremotos... muitos serão ultrajados e... odiar-se-ão uns aos outros. Muitos 
falsos profetas aparecerão e por eles muitos homens serão transviados; e por se multi- 
plicar a inigúidade resfriar-se-á o amor da maioria dos homens.""7” Às vezes Jesus fa- 
zia o advento do Reino depender ou aguardar a conversão do homem a Deus e à jus- 
tiça; usualmente fazia-o depender de um ato de Deus, um repentino dom da graça 
divina. 

Muitos críticos interpretam o Reino do Céu como utopia comunista e vêem em Je- 
sus um revolucionário social.” Os Evangelhos apóiam de certo modo esta idéia. Ob- 
viamente Cristo desprezava o homem cujo principal objetivo é amontoar dinheiro e 
víver no luxo.”” Prometeu fome e desgraças ao rico e reconfortou o pobre com a Bem- 
Aventurança. Ao moço rico que lhe perguntou o que fazer, além de cumprir os man- 
damentos, respondeu: ''Vende tua propriedade, dá o dinheiro aos pobres e... segue- 
me." Na aparência os apóstolos interpretavam o Reino do Céu como a revolucioná- 
rta inversão das relações entre ricos e pobres; nós iremos encontrá-los, e aos primeiros 
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cristãos, formando um grupo comunista, ou que ''possuíam todas as coisas em 
comum''.8! A acusação que determinou a condenação de Cristo foi a de estar conspi- 
rando para fazer-se “Rei dos Judeus”. 


Mas um conservador também pode citar o Novo Testamento em apoio de suas 
idéias. Cristo fez de Mateus um amigo, sem que Mateus deixasse de ser agente do po- 
der de Roma; não criticava o governo civil, não tomava parte no movimento judaico 
pela libertação nacional e aconselhava submissão sem nenhum cheiro de revolta polí- 
tica. Ponderou aos fariseus que “dessem a César o que era de César e a Deus o que era 
de Deus". Sua história do homem que, antes de partir para uma viagem, “chamou 
os servos e pôs-lhes nas mãos a propriedade" não encerra queixa contra o interesse 
(juros) ou a escravidão, o que nos leva a crer que Cristo tomava essas instituições como 
fenômenos naturais, indisputáveis. Aparentemente Cristo aprova a conduta do servo 
que empatou as 10 minas ($600) que o amo lhe confiara e obteve mais 10 de lucro; e 
desaprova o servo que deixou improdutiva a mina que recebeu do amo; e põe na boca 
do amo uma sentença dura: “ao que tem, mais lhe será dado, e ao que não tem, até 
aquilo que acaso tenha lhe será tomado''s! — que é em síntese o que sempre aconte- 
ceu no mundo. Em outra parábola os trabalhadores ''resmungavam do patrão que 
pagava tanto a um que só trabalhou uma hora quanto ao que trabalhou o dia intei- 
to”; Jesus leva o patrão a responder: ''Não me é lícito fazer o que me apraz do que é 
meu?''8 Parece não ter pensado em pôr fim à pobreza: “' Ao pobre tereis sempre con- 
vosco."” Como todos os antigos, toma como assente que o dever do escravo é servir 
bem ao senhor: “Feliz o servo que o amo de volta encontra no serviço." '8é Jesus não se 
preocupa em atacar as condições econômicas ou políticas existentes; ao contrário, con- 
dena as almas ardentes que “querem tomar à força o Reino de Deus”. A revolução 
que visava era muito mais profunda, e sem ela todas as reformas seriam superficiais e 
transitórias. Se ela pudesse arrancar do coração humano o egoísmo, a crueldade e a 
cobiça, a utopia viria por si mesma, e todas as instituições nascidas da violência e da 
ganância desapareceriam. E como isto seria a mais profunda de todas as revoluções, 
perto da qual todas as outras não passariam de meros golpes de Estado de uma classe 
contra outra, Cristo foi, no sentido espiritual, o maior revolucionário da História. 


Sua realização não jaz no desenho teórico de um novo Estado, mas no delineamen- 
to de uma moralidade ideal. O código ético de Jesus foi pregado para tornar os ho- 
mens dignos de entrar no Reino. Daí as Bem-Aventuranças, com uma exaltação da 
humildade, da bondade, da pobreza e da paz jamais vista; daí o conselho de oferecer- 
mos a outra face a quem nos esbofeteia e de sermos como as criancinhas (nenhum 
modelo de virtude!); daí a indiferença pela provisão econômica, a propriedade, o go- 
verno, a preferência pelo celibato, o mandamento de abandono de todos os laços de 
família: não temos aqui regras para a vida comum, mas um regime semimonástico de 
preparo das criaturas para a entrada no próximo Reino de Deus, no qual não havia 
lei, nem casamento, nem relações sexuais, nem propriedade, nem guerra. Jesus lou- 
vava os que ''por amor do Reino do Céu abandonavam casa, ou país, ou irmãos, ou 
mulher, ou filhos”, mesmo aqueles que “'a si mesmos se fazem eunucos”";º está cla- 
ro que isto tinha em vista uma pequena minoria de devotos, não toda a sociedade. 
Era uma ética limitada no propósito mas universal no intento, porque aplicava o con- 
ceito da fraternidade e da Regra de Ouro tanto a estrangeiros e inimigos como a vizi- 
nhos e amigos. Jesus prefigurava um tempo em que os homens não adorariam Deus 
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nos santuários, mas ''em espírito e verdade"", por meio de cada ato, e não com pala- 
vras passageiras. 

Seriam novas estas idéias morais? Nada nelas é novo, afora o arranjo. O tema cen- 
tral da pregação de Cristo — o advento do Juízo Final e do Reino do Céu — já de um 
século existia entre os judeus. A Lei no Levítico já inculcava a fraternidade: “'Amarás 
a teu vizinho como a ti próprio”; e “'mesmo o estrangeiro que mora entre vós será co- 
mo um nascido entre vós e tu o amarás como a ti mesmo”*.%º No Êxodo manda-se que 
se faça bem ao inimigo.º! Jeremias? e Isaías? aconselharam: Deixai-o oferecer o rosto 
ao que esbofeteou. Os profetas, igualmente, punham a vida perfeita acima de todo 
ritual; e Isaías?! e Oséias” começaram a mudar Jeová, de um Deus das Hostes em um 
Deus de Amor. Hillel, como Confúcio, deu forma à Regra de Ouro. Não podemos 
culpar Jesus de haver herdado e usado a rica lição moral de seu povo. 

Por muito tempo ele se julgou um puro judeu, compartilhando as idéias dos profe- 
tas e continuando-lhes a obra; e, como eles, só pregava para os judeus. Quando des- 
pachou os discípulos a difundir seu Evangelho, mandou-os unicamente para as cida- 
des judaicas; “não ireis aos gentios, nem entrareis na cidade dos samaritanos”' :%6 daí 
os apóstolos, depois da morte de Jesus, terem hesitado em levar a Boa Nova ao mun- 
do pagão.” Quando ele encontrou a mulher samaritana no poço, disse-lhe, ““a sal- 
vação é dos judeus" — embora não possamos julgá-lo com base em palavras postas 
. em sua boca por um que não esteve presente e escreveu 60 anos depois do fato. Quan- 
do a mulher cananéia lhe pediu para curar a filha, ele no começo recusou, dizendo: 
“Não fui enviado senão às ovelhas perdidas de Israel.''” Ao leproso que ele curou 
disse para ““ir ao sacerdote e... oferecer a dádiva que Moisés prescreveu"”.100 ““Fazei e 
observai tudo que os escribas e fariseus disserem, mas não façais como eles fazem.'"101 
Ao sugerir modificações e mitigações da Lei Judaica, Jesus, como Hillel, não pensava 
que a estivesse demolindo: “'Não vim destruir a Lei de Moisés, mas cumpri-la.'"102 “É 
mais fácil passar o céu e a terra do que um só til da Lei não se cumprir."103 (Tilé o 
acento de vogal, colocado sobre a consoante, no alfabeto hebreu. — As passagens ci- 
tadas acima devem ter sido interpoladas pelos cristãos judaicos, ansiosos por desacre- 
ditar Paulo;!º%4 mas não as poderemos aceitar arbitrariamente.) 

Não obstante, Jesus transformou tudo com a força de seu caráter e de seus senti- 
mentos. Acrescentou à Lei a injunção de preparar os homens para o Reino do Céu por 
meio de uma vida de justiça, bondade e simplicidade. Reforçou a Lei em matéria de 
sexo e divórcio! mas atenuou-a na predisposição para perdoar; !% e lembrava aos ju- 
deus que o sábado era feito para o homem e não vice-versa.!07 Afrouxou o código da 
alimentação e da purificação, omitindo certos jejuns. Fez com que a religião passasse 
do ritual para a probidade e condenou os que rezavam espetacularmente e praticavam 
a caridade ostensivamente e faziam enterros pomposos. Deixava a impressão, às ve- 
zes, de que a Lei Judaica iria ser ab-rogada pelo advento do Reino do Céu 10 

Com exceção dos essênios, judeus de todas as seitas opunham-se a suas inovações € 
muito em especial se ressentiam de que assumisse o direito de perdoar pecados e falar 
em nome de Deus. Impressionavam-se mal de vê-lo associado a agentes de Roma, a 
mulheres de má reputação. Os sacerdotes do Templo e os membros do Sinédrio, sus- 
peitosos, não o perdiam de vista; como Herodes no caso de João, viam naquilo um 
disfarce de conspiração política e tinham receio de que o procurador romano os acu- 
sasse de estarem descurando da manutenção da ordem pública. Também se sentiam 
algo amedrontados com a promessa de Cristo de destruir o Templo; não tinham a cer- 
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teza de que fosse apenas uma metáfora. E de sua parte Jesus os apostrofava em termos 
severos: 


Os escribas e fariseus... põem as pesadas cargas da Lei sobre os ombros dos ho- 
mens, mas não erguem um dedo para movê-las. Fazem tudo quanto podem para 
serem vistos pelos homens. Trazem largas titas de pergaminho com textos das Escri- 
turas e tomam os melhores lugares nos banquetes e os primeiros bancos nas sinago- 
gas... Mas ai de vós, escribas e fariseus hipócritas... guias cegos... loucos!... Pondes 
de lado as mais poderosas matérias da Lei — justiça, misericórdia, integridade... 
Limpais o exterior do copo e do prato, mas dentro estão cheios de cobiça e intempe- 
rança. ...Escribas e fariseus hipócritas; sois como os sepulcros caiados!... Fora pare- 
ceis justos aos homens, mas dentro sois cheios de hipocrisia e iniquidade. ... Des- 
cendeis dos matadores dos profetas. Ide e enchei a medida de vossos criminosos 
pais! Serpentes! Sangue de serpentes! Como escapareis à condenação ao inferno?... 
Publicanos e prostitutas entrarão no Reino de Deus, antes que vós.10? 


Jesus teria sido justo com os fariseus? Provavelmente que havia na classe alguns me- 
recedores do castigo, como os inúmeros futuros cristãos que iriam substituir a graça 
interior pela piedade exterior. Mas também havia muitos fariseus partidários da hu- 
manização da Lei.º O provável é que grande número de fariseus fossem homens sin- 
ceros, razoavelmente honestos e dignos, que achavam que as regras cerimoniais des- 
prezadas por Jesus não deviam ser julgadas por si mesmas, senão como parte de um 
código que servira para manter os judeus unidos no meio de um mundo adverso. Al- 
guns dos fariseus até simpatizavam com Jesus e vinham preveni-lo das conspirações 
contra ele tramadas.!! Nicodemo, um dos defensores de Jesus, era um fariseu rico. 

A ruptura final sobreveio em consegiência da convicção cada vez maior de Jesus, 
de que ele era o Messias. No começo, seus seguidores olharam-no como o sucessor do 
Batista; por fim, gradualmente foram-se convencendo de que era o tão esperado Re- 
dentor que viria arrancar Israel das unhas de Roma e estabelecer o Reino de Deus na 
terra. “Senhor”, perguntaram-lhe, ““ireis agora restabelecer o Reino de Deus a Is- 
rael?""112 Sua resposta foi: “A vós não compete saber os tempos e estações que O Pai 
fixou”':; como também deu resposta vaga aos emissários do Batista que vieram indagar 
se “ele era aquele que estava para vir?” A fim de afastar seus seguidores da possível 
concepção de um Messias político, Jesus repudiou sua descendência de Davi.!!? Aos 
poucos, entretanto, a profunda esperança de seus seguidores e a descoberta em sí 
próprio de poderes psíquicos, parece tê-lo levado à convicção de que de fato fora en- 
viado por Deus, não para restaurar a soberania de Israel, mas para preparar os homens 
para o reino de Deus na terra. Ele porém não se identificava ou se equiparava ao Pai 
(nos Evangelhos sinópticos). “Por que me chamas bom? Bom só há um, que é 
Deus.''14 “Não como quero”, orou Jesus no Jardim das Oliveiras, “mas como tu 
queres.””!!5 Tomou a expressão “Filho do Homem”"!!é, que Daniel usava como sinô- 
nimo de Messias, é empregou-a no começo em sentido impessoal; depois aplicou-a a 
si próprio, em afirmações como “O Filho do Homem é dono do sábado” ,!'” que para 
os fariseus soou como grande blasfêmia. Dizia às vezes: “Pai” em um sentido geral; 
ocasionalmente dizia “Meu Pai", aparentemente significando que era filho de Deus 
de um modo ou grau especial. Por longo tempo não quis que os discípulos o cha- 
massem Messias, mas em Cesaréia de Felipe aprovou que Pedro o reconhecesse como 
“o Cristo, Filho do Deus vivo"'.!º Quando na última segunda-feira antes da morte 
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Jesus aproximou-se de Jerusalém para um último apelo ao povo, “toda a multidão de 
seus discípulos” o saudou com as palavras ''Bendito seja o rei que nos vem em nome 
do Senhor"; e quando alguns fariseus lhe pediram que reprovasse a saudação, sua 
resposta foi: “Eu vos digo que se eles silenciarem, as próprias pedras gritarão.'''20 O 
quarto Evangelho conta que a multidão o aclamou como ““Rei de Israel"'.:2! Aparen- 
temente seus seguidores ainda o consideravam um Messias político, destinado a aba- 
ter o poder de Roma e elevar Israel à situação suprema. Foram essas aclamações que 
lhe trouxeram a condenação à morte como revolucionário. 


V. MORTE E TRANSFIGURAÇÃO 


Como a festa da Páscoa estivesse próxima, grande número de judeus se reunia em 
Jerusalém para a oferta de sacrifícios no Templo. O pátio externo do santuário formi- 
gava de vendedores de pombas e outros animais sacrificiais, bem como de cambistas 
oferecendo dinheiro local em troca dos dinheiros exóticos, com efígies idólatras do 
Império Romano. Visitando o Templo no dia seguinte ao de sua entrada na cidade, 
Jesus ficou mal impressionado com aquele barulhento mercantilismo; e num ímpeto 
de indignação ele e seus seguidores derrubaram as mesas dos cambistas e vendedores 
de pombas, espalhando as moedas pelo chão, e com açoites os expulsaram do Tem- 
plo. Por vários dias depois desse incidente Jesus ali ensinou sem embaraços;!22 mas à 
noite saía de Jerusalém e ficava no Monte das Oliveiras, com receio de prisão ou as- 
sassínio. 

Os agentes do governo — civil e eclesiástico, romano e judeu — traziam-no de 
olho talvez desde o tempo em que tomou a si a missão do Batista. Como Jesus jamais 
congregasse grande multidão de prosélitos, acabaram ignorando-o; mas a entusiástica 
recepção do povo de Jerasalém fez com que os chefes judaicos temessem um inopor- 
tuno e inútil levante contra Roma, do qual só resultasse a supressão das liberdades re- 
ligiosas ainda existentes na Judéia. Reunindo o Sinédrio, o Sumo Sacerdote expressou 
o parecer de que “antes pereça um homem do que todo o povo””.!23 A maioria con- 
cordou e o Conselho deu ordem para a prisão de Cristo. 

A notícia desse passo talvez tenha chegado a Jesus por intermédio da minoria do 
Sinédrio. No décimo quarto dia do mês de Nisan (3 de abril) do ano 30, ele e seus 
discípulos realizaram o Seder, ou a ceia da Páscoa, na residência de um amigo em Je- 
rusalém. (Há muita controvérsia sobre a duração da missão de Cristo e sobre o ano de 
sua morte. Lucas põe seu batismo entre os anos 28 e 29. A cronologia de Paulo nas 
epístolas, a cronologia dos procuradores que o julgaram e a tradição de sua morte no 
ano 64 aparentemente colocam a conversão de Paulo no ano 31.) Todos esperavam 
que o Mestre se defendesse com seus miraculosos poderes, mas ao contrário disso Jesus 
aceitou seu destino, e talvez esperasse ser recebido por Deus como um sacrifício ex- 
piatório dos pecados de seu povo.!2í Havia sido informado de que um dos 12 discípu- 
los ia traí-lo, e na última ceia abertamente acusou Judas Iscariotes. (Muitos argumen- 
tos se ergueram contra a história de Judas,!? mas sem base.) De acordo com o ritual 
judeu, abençoou (em grego eucharistisae) o vinho da mesa; e depois cantaram todos 
juntos o canto ritual do Halle/.'”” Djsse-lhes Jesus, (conta João) que com eles estaria 
“apenas um pouco mais. ...Dou-vos um novo mandamento: amai-vos uns aos ou- 
tros. ...Que vossos corações não se conturbem. Crede em Deus e crede em mim. Na 
casa de meu Pai há muitas mansões... vou preparar-vos um lugar.”"'2s Muito aceitável 
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que em tão solene momento Jesus lhes pedisse a repetição periódica daquela ceia (co- 
mo o costume judaico requeria), em comemoração dele, Jesus; e não é improvável 
que, com a força do sentimento oriental, lhes haja sugerido que pensassem no pão ali 
da mesa como seu corpo e no vinho que bebiam como seu sangue. 

Naquela noite o pequenino grupo ocultou-se no Jardim das Oliveiras, fora de Jeru- 
salém. Lá o foi encontrar um destacamento da polícia do Templo e prendeu Jesus. Foi 
primeiramente levado à casa de Anás, antigo Sumo Sacerdote, e depois à de Caifás; 
segundo Marcos, o “'Conselho”” — provavelmente uma comissão nomeada pelo Siné- 
drio — já estava reunido. Várias testemunhas depuseram contra Jesus, em especial so- 
bre sua ameaça de destruir o Templo. Quando Caifás lhe perguntou se ele era “'o 
Messias, o Filho de Deus"”, Jesus respondeu que sim.º Na manhã seguinte o 
Sinédrio se reuniu e considerou-o culpado de blasfêmia (então crime capital) e deci- 
diu levá-lo ao procurador de Roma, que viera dar uma olhada na multidão dos pere- 
grinos da Páscoa. 

Pôncio Pilatos era um homem duro. Mais tarde seria chamado a Roma sob acusação 
de extorsão e crueldade"! e destituído das funções. Não obstante, não teve a impres- 
são de que aquele suave pregador constituísse um sério perigo para o Estado. Quase a 
brincar perguntou-lhe: ““Sois então o Rei dos Judeus?” e segundo Mateus a resposta 
foi — “*Sim”. Tais pormenores, presumivelmente fixados por ouvir dizer e muito 
tempo depois dos fatos, devem ser tidos como suspeitos; mas se aceitarmos os textos, 
havemos que concluir que Jesus tinha resolvido morrer, e que a teoria de Paulo sobre 
a expiação baseia-se em alguma coisa. João conta que Jesus acrescentou: “'Para isso 
nasci... para dar testemunho da verdade.”” '*Que é a verdade?” teria perguntado Pi- 
latos3 — questão talvez oriunda das tendências metafísicas do Evangelho de João, 
mas bem reveladora do abismo existente entre a cínica filosofia dos romanos e o calo- 
roso e confiante idealismo dos judeus. Em virtude da resposta de Jesus, a lei impunha 
a condenação — e relutantemente Pilatos pronunciou a sentença de morte. 

À crucificação era um suplício romano, não judeu. Usualmente a precediam da fla- 
gelação, a qual levada 20s extremos deixava o corpo da vítima reduzido a uma san- 
grenta massa de carne inchada. Os soldados romanos coroaram Cristo de espinhos, 
para mofar de sua realeza, e colocaram-lhe sobre a cruz uma inscrição em aramaico, 
latim e grego: Jesus Nazarathaeus Rex loudaeorum. Fosse ou não Jesus um revolu- 
cionário, Roma condenou-o como-tal — e foi assim que Tácito encarou o assunto .!34 
Pequeno o grupo de pessoas reunidas no pátio de Pilatos para assistir à execução de 
Jesus; mas ao ser levado para o morro do Gólgota ''foi seguido de grande multidão de 
gente”, diz Lucas,! e de mulheres que batiam no peito e choravam por ele. Eviden- 
temente a condenação não era aprovada pelo povo judeu. 

Todos que desejaram testemunhar o horrível drama tiveram liberdade de o fazer; 
os romanos, que julgavam indispensável dominar por meio do terror, escolhiam co- 
mo pena para os crimes capitais dos não-romanos o que Cícero chamava ''a mais cruel 
e hedionda de todas as torturas””.!3º As mãos e os pés da vítima eram amarrados (ou 
pregados) na cruz, e um socalco de madeira saliente suportava-lhe os pés ou as costas; 
e a não ser que fosse misericordiosamente morta, a vítima ficava dois ou três dias so- 
frendo a agonia da imobilidade e dos insetos enxameantes sobre a carne, perdendo 
lentamente a força até que o coração parasse de bater. Os próprios romanos às vezes 
apiedavam-se das vítimas e davam-lhes a beber algum narcótico. A cruz foi erguida 
“na hora terceira”” — isto é, às nove da manhã. Diz Marcos que dois ladrões foram 
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crucificados com Jesus e ““insultavam-no””;?37 Lucas assegura que um deles rezava por 
Jesus.!8 De todos os apóstolos só João esteve presente; e com ele as três Marias — a 
mãe de Jesus, sua irmã Maria e Maria Madalena; “também havia algumas mulheres 
mais a distância””.!3º De acordo com o costume, os soldados romanos dividiram entre 
st as roupas do executado; e como Cristo só tinha uma veste, recorreram à sorte. Tal- 
vez haja aqui uma interpretação do Salmo XXII, 18: ''Repartem entre si minhas ves- 
tes e deitam sortes sobre meu manto.” Esse mesmo Salmo começa com as palavras: 
“Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?"' — o mesmo grito humano que 
Marcos e Mateus atribuem a Cristo moribundo. Será que naquele cruel momento a 
grande fé que o havia sustentado diante do procurador se esvaísse em dúvida? Em seu 
Evangelho, Lucas, talvez achando essas palavras muito avessas à teologia de Paulo, 
substituiu-as por: “Pai, em tuas mãos entrego meu espírito”” — palavras que por sua 
vez são a repetição muito literal do Salmo XXXI, 5. 


Um soldado romano, apiedado da sede de Cristo, chegou-lhe à boca uma esponja 
embebida de vinagre. Jesus sorve-a e diz: '“Tudo está consumado.'' Na nona hora — 
três da tarde — despede um grito e rende a alma. Lucas acrescenta — novamente re- 
velando as simpatias dos judeus — que “'todos que tinham vindo assistir à cena... ba- 
teram no peito e voltaram”” para a cidade.!“! Dois bondosos e influentes judeus obti- 
veram de Pilatos permissão para tirar o corpo da cruz; levaram-no, embalsamaram-no 
com aloés e mirra e deram-lhe enterro. 


Estaria Jesus realmente morto? Os dois ladrões com ele crucificados ainda se manti- 
nham vivos, embora já de pernas quebradas pelos soldados, para que todo o peso re- 
caísse sobre as mãos e com o estrangulamento circulatório a morte fosse apressada. 
Nada disso com Jesus; uma versão o dá como lanceado no peito, donde fluiu sangue e 
depois linfa. Pilatos admirou-se de que um homem pudesse morrer com apenas seis 
horas de cruz; e só deu licença para que dela o removessem depois que um centurião 
testificou a morte. 


Dois dias depois Madalena, cujo amor por Cristo tinha a intensidade característica 
de todos os seus sentimentos, visitou o túmulo acompanhada de “'Maria mãe de Tia- 
go e Salomé”. Encontraram-no vazio. '*Apavoradas, se bem que rejubilantes””, cor- 
reram a dar a grande nova aos discípulos. De caminho encontraram um vulto que lhes 
pareceu Jesus; diante dele curvaram-se, e abraçaram-lhe os pés. Fácil de imaginar a 
esperançosa incredulidade com que a notícia foi recebida; a idéia de que Jesus tinha 
triunfado da morte e assim provado que era o Messias e o Filho de Deus empolgou a 
fundo os '“galileus””, tornando-os receptivos para qualquer milagre ou revelação. No 
mesmo dia correu que Jesus aparecera a dois discípulos na estrada de Emaús, e que 
com eles comera e falara; por algum tempo '*o não puderam reconhecer"”, mas quan- 
do ele “partiu o pão e abençoou-o... seus olhos se abriram e ambos reconheceram Je- 
sus, enquanto se 1a esvaindo””.!42 Os discípulos voltaram para a Galiléia e logo depois 
de lá chegados “o viram e curvaram-se diante dele, embora alguns ficassem na dúvi- 
da”'.!4 Outra vez em que estavam na pesca, Jesus lhes apareceu e a colheita de peixe 
foi grande. !44 


Quarenta dias depois de sua aparição a Maria Madalena, diz o começo do Livro dos 
Atos, Cristo subiu fisicamente ao céu. A idéia de um santo desse modo transladado 
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ao céu em corpo e vida era familiar aos judeus; atribuíam igual ascensão a Moisés, a 
Enoque, a Elias e a Isaías. O Mestre foi-se tão misticamente como veio; mas parece 
que depois de sua crucificação a maioria dos discípulos realmente se convenceu de 
que tinha estado com ele em carne. “Voltaram em grande alegria para Jerusalém”, 
diz Lucas,!4' “e estavam constantemente no Templo bendizendo a Deus.” 


CAPÍTULO XXVII 


Os Apóstolos 


30 — 95 


I. PEDRO 


CRISTIANISMO emanou das revelações apocalípticas ou esotéricas do advento 
do Reino de Deus; saiu da impetuosa personalidade de Cristo; ganhou força 
com a fé em sua ressurreição e a promessa de vida eterna; recebeu forma doutrinal na 
teologia de Paulo; cresceu com a absorção dos credos e ritos pagãos e tornou-se Igreja 
vitoriosa com a herança da organização e do gênio de Roma. 
Os apóstolos acreditavam unanimemente no breve retorno de Cristo a fim de esta- 
belecer o Reino do Céu na Terra. 


Nosso principal guia neste período está nos Atos dos Apóstolos. Há geral concordância em 
que este livro e o terceiro Evangelho são do mesmo autor; mas já há menos acordo em que te- 
nha sido escrito por Lucas, o amigo pagão de Paulo. Os Atos não mencionam a morte de Pau- 
lo, tendo sido composto lá pelo ano 63 com o fim de atenuar a hostilidade dos romanos contra 
o cristianismo e Paulo; mas há muitas probabilidades de ter sido ampliado por um terceiro. O 
livro abunda em sobrenatural, mas a narrativa básica pode ser aceita como história.! No século 
II vários “Atos” e “'Epístolas”" apócrifos circularam como sendo a história dos apóstolos depois 
de Cristo. Esses “Atos” constituíam as novelas históricas da época, não sendo necessariamente 
fantasia; a Igreja rejeitou-as, mas os homens piedosos aceitaram-nas e cada vez mais as confun- 
diram com história. 

Das sete cartas atribuídas aos Doze Apóstolos, a crítica aceita a primeira de Pedro como 
substancialmente genuína,? identifica o autor das epístolas de João com o debatido autor do 
quarto Evangelho e rejeita as restantes como de duvidosa autenticidade. 


“O fim de todas as coisas está próximo””, diz a primeira epístola de Pedro; ''sede 
portanto sérios e reservados, e orai."”> ““Filhos””, diz a primeira epístola de João; “esta 
é a última hora. Ouvistes dizer que o Anticristo viria, e muitos anticristos”” (Nero, 
Vespasiano, Domiciano?) “'de fato apareceram. De modo que podemos estar certos 
de que esta é a última hora." À fé na missão messiânica, na ressurreição corporal e na 
volta de Cristo iria ser o fundamento do cristianismo primitivo. O novo credo não ve- 
dava que os apóstolos continuassem a aceitar o judaísmo. ““Todos os dias””, está nos 
Atos, “eles regularmente se encaminhavam para o Templo”; seguiam o regime ali- 
mentar e obedeciam às leis cerimoniais judaicas; e no começo pregavam unicamente 
aos judeus, com frequência, nos pátios do Templo.” 

Acreditavam que tinham recebido de Cristo ou do Espírito Santo miraculosos po- 
deres de inspiração ou terapêuticos. Muitos doentes a eles se dirigiram; alguns foram 
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curados, diz Marcos, com aplicação de óleo — um tratamento muito comum no 
Oriente. O autor dos Atos retraça comovente painel do comunismo desses primeiros 
cristãos: 


Só havia um coração e uma alma na multidão dos que se tornaram crentes, € ne- 
nhum deles reclamava como seu o que lhe pertencia, pois compartilhavam com os 
outros tudo quanto tinham. ... Nenhum entre eles jamais caía em necessidade, 
porque quem quer que possuísse terras ou casa vendia-as e punha o produto da 
venda à disposição dos apóstolos, e eles o dividiam com todos na proporção das ne- 
cessidades.? 


Como o número de prosélitos aumentasse, os apóstolos, apondo as mãos, ordena- 
tam sete diáconos para administrar os bens da comunidade. Por algum tempo, as au- 
toridades judaicas toleraram a seita, considerando-a muito pequena € inofensiva; mas 
como em poucos anos os ''nazarenos” se multiplicassem de 120 para oito mil,!º os sa- 
cerdotes alarmaram-se. Pedro e outros foram detidos e interpelados pelo Sinédrio; os 
saduceus quiseram condená-los à morte, mas um fariseu de nome Gamaliel — prova- 
velmente o professor de Paulo — propôs suspensão de julgamento; enquanto con- 
temporizavam, os presos foram flagelados e soltos. Pouco tempo depois (30 d.C.?) 
Estêvão, um dos diáconos ordenados, teve de comparecer perante o Sinédrio sob acu- 
sação de “haver usado linguagem ofensiva a respeito de Moisés e Deus””.!! Sua defesa 
foi veemente: 


Homens teimosos, pagãos de alma e ouvidos, vós sempre resistis ao Espírito San- 
to, justamente como vossos pais o fizeram! A qual dos profetas não perseguiram 
vossos pais? Eles mataram os homens que predisseram a vinda do Justo que vós 
traístes e matastes — vós que recebestes a Lei das mãos dos anjos e não a seguis!!2 


O Sinédrio, furioso, fê-lo arrastar para fora da cidade, onde morreu apedrejado. 
Um jovem fariseu de nome Saulo cooperou na violência, e depois andou de casa em 
casa em Jerusalém prendendo adeptos do ''Caminho”” e levando-os para a cadeia.! 
(As falas de Estêvão, Pedro, Paulo e outros nos Atos podem ter sido inventadas pelo 
autor do livro, segundo o costume geral dos historiadores daqueles tempos.) 


Os convertidos judeus de nome e cultura grega, que tinham Estêvão como chefe, escaparam 
para Samaria e Antioquia, onde deram início a fortes comunidades cristãs. A maioria dos após- 
tolos, aparentemente poupada nesta primeira perseguição pelo fato de ainda observarem a Lei, 
deixou-se ficar em Jerusalém com os Cristãos Judaicos. Enquanto Pedro levava o Evangelho às 
cidades da Judéia, Tiago “'o Justo”, “o irmão do Senhor”, tornava-se o chefe da agora reduzi- 
da e empobrecida igreja em Jerusalém. Tiago praticava a Lei com todo o rigor, rivalizando com 
os essênios em ascetismo; não comia carne, não bebia vinho, só usava uma veste e não cortava a 
barba nem o cabelo. Por 11 anos, os cristãos sob sua guarda coisa nenhuma sofreram. Mas por 
volta do ano 41, outro Tiago, o filho de Zebedeu, foi decapitado e Pedro detido — mas esca- 
pou. Em 62, Tiago, o Justo, recebeu a morte. Quatro anos depois, os judeus se revoltavam 
contra Roma. Os cristãos de Jerusalém, muito convencidos do próximo “'fim do mundo” para 
se preocuparem com a política, deixaram a cidade e estabeleceram-se na pagã e pró-romana ci- 
dade de Pela, às margens do rio Jordão. A partir daí o cristianismo e o judaísmo se divorcia- 
ram. Os judeus passaram a acusar os cristãos de traidores e covardes, e os cristãos saudavam a 
destruição do Templo por Tito como a realização da profecia de Jesus. O ódio mútuo inflamou 
as duas fés e produziu a mais ardente literatura de ambas. 


452 CESAR E CRISTO (CAP. XXVII 


A partir de então o cristianismo judaico começou a diminuir em prestígio e em poder, e 
mostrou-se condescendente com a nova religião, transformada pelo espírito grego. E, na Ga- 
liléia, onde Cristo vivera quase toda sua vida, e onde Madalena e outras mulheres, que foram 
das primeiras a segui-lo, estavam agora em triste obscurantismo, não se dava ouvidos aos pre- 
gadores que proclamassem o Nazareno como o Filho de Deus. Os judeus, que lutaram pela li- 
bertação, e que diariamente se recordavam de que ''Deus é Um Só”, foram repelidos por um 
Messias que ignorava seus esforços pela liberdade, e se escandalizaram com a notícia de que um 
deus tinha nascido em uma caverna ou em um estábulo de uma de suas aldeias. O cristianismo 
judaico sobreviveu por cinco séculos num pequeno grupo de sírios cristãos, chamado Ebionim 
(os pobres”), que praticavam a pobreza cristã e respeitavam totalmente as Leis Sagradas dos 
judeus. Ao fim do século II a Igreja condenou-os por heresia. 


Enquanto isso os apóstolos e discípulos espalhavam a Boa Nova, sobretudo entre os 
judeus da Diáspora,!f de Damasco a Roma. Filipe fez conversos na Samaria e em Ce- 
saréia; João criou uma igreja bem viva em Éfeso, e Pedro multiplicou-se em prédicas 
nas cidades da Síria. Como a maioria dos apóstolos, Pedro tomou uma “'irmã'", que 
levava em suas missões como mulher e ajudante.!* Curava os doentes em tal quanti- 
dade que um mágico da Samaria, Simão Mago, ofereceu-lhe dinheiro em troca do 
misterioso segredo. Em Jopa arrancou Tábita às garras da morte aparente; em Ce- 
saréia conquistou para o cristianismo um centurião romano. Diz o livro dos Atos que 
uma visão induziu Pedro a aceitar conversos de qualquer tipo, gentios ou judeus; e 
daí por diante, com algumas vacilações, contentou-se com batizar, em vez de circun- 
cidar, os prosélitos não-judaicos. Podemos hoje sentir o ardor desses primitivos mis- 
sionários na primeira epístola de Pedro: 


Pedro, um apóstolo de Jesus Cristo, aos (cristãos judeus) que se acham espalha- 
dos no Ponto, na Capadócia, Bitínia, Galácia e Ásia... Deus vos abençoe e vos dê 
perfeita paz. ... Meus muito amados, a vós eu peço que, como estrangeiros e exila- 
dos, vivais vida justa entre os pagãos, de modo que... vendo a retidão de vossa vida 
eles venham a louvar a Deus. ... Pelo amor do Mestre submetei-vos a todas as auto- 
ridades humanas. ... Vivei como homens livres, mas não façais de vossa liberdade 
uma escusa para a malfeitoria. ... Servos, sede submissos a vossos amos, e perfeita- 
mente respeitosos, não somente para os bons e moderados como também para os 
perversos. Vós, esposas, também tendes de ser submissas a vossos maridos, de mo- 
do que se algum deles se recusa a crer... seja vencido ao ver quão casta e submissa 
sois. Não deveis adotar enfeites e penteados e jóias; e sim serdes de espírito sereno e 
meigo. Vós, os maridos, também deveis ter em consideração vossas mulheres; de- 
veis mostrar deferência às mulheres como o sexo mais fraco, que compartilha con- 
vosco o dom da vida. ... Não pagueis o mal com o mal. ... E acima de tudo, amai- 
vos uns aos outros, porque o amor sana uma multidão de pecados.!ó 


Não sabemos como Pedro foi parar em Roma. Jerônimo (ca. 390) põe sua chegada 
no ano 42, e a tradição de que ele tenha representado importante papel na difusão do 
cristianismo em Roma tem sobrevivido a todas as críticas.” Lactâncio opina que Pedro 
veio no tempo de Nero;!8 o provável é que haja visitado a capital diversas vezes. Ele li- 
vre e Paulo preso, os dois competiram como rivais na conversão dos gentios em seu re- 
dor, até que ambos sofreram o martírio, talvez no mesmo ano, 64.!º Orígenes reporta 
que Pedro ''foi crucificado de cabeça para baixo a pedido seu””,?º talvez na esperança 
de que assim a morte fosse mais rápida ou (como querem os fiéis) por julgar-se indig- 
no de morrer do mesmo modo que Cristo. Velhos textos dizem que sua mulher foi 
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morta ao mesmo tempo, e que ele a viu ser levada para a execução;?! mais tarde cor- 
reu a história que punha o lugar de sua morte no circo de Nero, na esplanada do Vati- 
cano. Lá se ergueu mais tarde a Catedral de São Pedro, que alega abrigar os ossos do 
apóstolo. 

Suas missões na Ásia Menor e em Roma devem ter ajudado a manter no cristianis- 
mo muitos elementos do judaísmo. Através de Pedro e dos outros apóstolos o novo 
credo herdou o monoteísmo, o puritanismo e a escatologia judaica. Graças a eles e a 
Paulo, o Velho Testamento tornou-se a única Bíblia que a cristandade do século I co- 
nheceu. Até o ano 70 o cristianismo foi pregado sobretudo nas sinagogas ou entre os 

“judeus. A forma, a cerimônia e as vestes da adoração hebraica passaram para o ritual 
cristão. O cordeiro pascal dos judeus sublimou-se no Agnus Dei — o Cordeiro de 
Deus expiatório — da Missa católica. A nomeação de anciãos (presbyter:, padres) para 
governar as igrejas foi copiada dos métodos judaicos de dirigir as sinagogas. Muitas 
festas dos judeus, como a Páscoa e Pentecostes, foram aceitas no calendário cristão, 
embora em dias diferentes e de conteúdo mudado. A Dispersão favoreceu o rápido 
desenvolvimento espacial do cristianismo; o constante movimento dos judeus de uma 
cidade para outra, e suas ligações pessoais pelo Império, tudo ajudado pela atividade 
comercial, pelas estradas e pela paz romanas, abriram o caminho para a fé cristã. Em 
Cristo e em Pedro o cristianismo era judaico; em Paulo torna-se pela metade grego; 
no catolicismo fez-se pela metade romano. No protestantismo o elemento judaico e a 
ênfase foram restaurados. 


Il. PAULO 
1. O Perseguidor 


O fundador da teologia cristã nasceu em Tarso, na Cilícia, lá pelo ano 10 de nossa 
era. Foi seu pai um fariseu que o educou nos fervorosos princípios da seita — e Paulo 
nunca deixou de considerar-se fariseu, mesmo depois de haver rejeitado a Lei Judaica. 
Seu pai também era cidadão romano, preciosa franquia que Paulo herdou. Provavel- 
mente o nome Paulo era o equivalente do hebreu Saulo, de modo que os dois nomes 
lhe cabiam desde a infância.?? Não recebeu educação clássica porque não era coisa ad- 
missível por um pai fariseu — e nenhum homem com educação grega escreveria o 
mau grego das epístolas. Não obstante, Paulo aprendeu a falar essa língua no grau 
necessário para dirigir-se ao público de Atenas; ocasionalmente se referia a certas pas- 
sagens famosas da literatura grega. É possível que algo da teologia e da moral estóicas 
se passasse do ambiente universitário de Tarso para o cristianismo de Paulo. Daí seu 
uso do termo estóico preuma (fôlego) para aquilo que os tradutores chamam espírito. 
Como em muitas cidades gregas, havia em Tarso seguidores dos mistérios órficos e 
outros; para tais pessoas o deus que adoravam morrera por eles, ressuscitara do túmu- 
lo — e os salvaria do Hades, dando-lhes a bem-aventurança eterna, se devidamente 
cultuado .? As religiões de ''mistério”” prepararam os gregos para Paulo, e Paulo para 
os gregos. 

Depois de haver o jovem Paulo aprendido o ofício de fabricante de tendas e recebi- 
do instrução na sinagoga local, seu pai mandou-o para Jerusalém, onde, diz-nos o 
próprio Paulo, “foi educado aos pés de Gamaliel na estrita maneira da Lei"”.* Gama- 
liel, neto de Hillel, que o sucedera na presidência do Sinédrio, continuava a interpre- 
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tar a Lei com a leniência dos que conhecem a fraqueza humana. Os rigorosos fariseus 
chocavam-se de vê-lo olhar com simpatia até para as mulheres pagãs.” Tão erudito 
ele se revelou que os judeus, sempre prontos a louvar a erudição, apelidaram-no ''a 
Beleza da Lei'' e deram-lhe pela primeira vez o título de rabban, ''nosso mestre”, 
que depois dele só mais seis receberiam. Com ele e outros aprendeu Paulo aquela su- 
til e às vezes sofística maneira de interpretar a Bíblia, que iria fazê-lo brincar com o 
Talmude. Apesar de sua iniciação no helenismo, Paulo permaneceu toda vida judaico 
na mentalidade e no caráter; não enunciava dúvida sobre a inspiração da Tora e orgu- 
lhosamente mantinha a divina escolha dos judeus como instrumento da salvação do 
homem. 

Paulo pinta-se a si mesmo como de '“insignificante aparência" e acrescenta sem 
especificar: ''Para que eu não me alegrasse muito, penosa afecção física me foi envia- 
da.” A tradição descreve-o aos 50 anos recurvo e calvo, rosto pálido e severo, testa 
ampla, olhos penetrantes; Diirer fixou-o assim em um dos maiores desenhos de todos 
os tempos; mas em verdade essas representações são literatura e arte, não história. 

A menta: dade de Paulo era de um tipo muito comum entre os judeus: penetrante 
e apaixonado antes que amável e urbano; emotivo e imaginativo antes que objetivo e 
imparcial; poderoso na ação porque era mentalmente estreito. Mais ainda que Spino- 
za, era um '“homem ébrio de Deus”, literalmente consumido pelo entusiasmo reli- 
gioso — um homem “com um deus dentro””. Tinha-se como divinamente inspirado 
e apto a realizar milagres. Também era um espírito prático, capaz de laboriosa orga- 
nização, impacientemente paciente no fundar e preservar comunidades cristãs. Como 
tantos homens, suas virtudes e defeitos completavam-se. Impetuoso e corajoso, dog- 
mático e terminante, energicamente dominador, criador e fanático, orgulhoso diante 
dos homens e humilde diante de Deus, violentamente colérico e suscetível do mais 
terno amor. Aconselhava seus seguidores a ''abençoar os que os perseguiam”, mas es- 
perava que seus inimigos — “'o partido da circuncisão”' — “fossem além disso e se 
emasculassem a si mesmos””.? Conhecia seus próprios defeitos e contra eles lutava, 
pedindo a seus conversos que ''suportassem um pouco a sua loucura”. No pós- 
escrito da primeira epístola aos coríntios diz resumindo: *'A saudação escrevo-a eu, 
Paulo, com minha própria mão. Maldição sobre o que não ama o Senhor! Senhor, 
vinde depressa! A bênção do Senhor Jesus seja convosco! Meu amor seja com todos 
vós.” Para fazer o que fez, Paulo tinha de ser o que foi. 

Começou atacando o cristianismo em nome do judaísmo e acabou rejeitando o ju- 
daísmo em nome de Cristo; sempre apóstolo nas duas fases. Chocado com o desprezo 
de Estêvão pela Lei, faz parte do grupo dos que o mataram, e conduziu a primeira 
perseguição de cristãos em Jerusalém. Sabendo que a nova fé tinha feito conversos em 
Damasco, obteve do Sumo Sacerdote licença para ir lá prender todos os ''que perten- 
ciam ao Caminho” e trazê-los encadeados a Jerusalém (31 d.C.?).%º Pode ser que o 
fervor de sua perseguição fosse devido a secretas dúvidas; ele podia ser cruel, mas não 
sem remorso; talvez a visão de Estêvão lapidado ou alguma remota recordação do dra- 
ma do Gólgota lhe perturbasse a memória no dia da jornada para Damasco. Quando 
ia chegando a essa cidade, contam os Atos, 


uma súbita luz brilhou no céu e caiu sobre a terra. E uma voz foi ouvida a dizer- 
lhe: “Saulo, Saulo, por que me persegues?"" “*Quem sois vós, Senhor?””, pergun- 
tou ele, e a voz respondeu: “Sou Jesus.””...Os companheiros de Saulo perderam a 
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fala, porque ouviram a voz € não viram ninguém. Quando ele apeou e abriu os 
olhos, nada pôde ver. Tiveram de tomá-lo pela mão e guiá-lo até Damasco. Três 
dias passou sem ver.?! 


Como tracejarmos o processo natural que presidiu esta prova? O cansaço da longa 
viagem, a força do sol do deserto, talvez o choque de um relâmpago no céu, tudo 
atuando sobre um organismo fraco, talvez epiléptico, e um espírito torturado pela 
dúvida e a culpa podem ter levado a cabo o processo semiconsciente pelo qual o apai- 
xonado negador se transformou no mais hábil pregador do Cristo de Estêvão. Em Tar- 
so, nas rodas gregas, teria ele ouvido falar de um Soter, ou Salvador que redimiu a 
humanidade; seus estudos judaicos disseram-lhe de um Messias a vir; como estar se- 
guro de que aquele misterioso e fascinante Jesus, pelo qual os homens estavam pron- 
tos para morrer, não fosse o Esperado? Quando, frouxo e ainda cego ao termo da via- 
gem, sentiu sobre o rosto a mão bondosa e consoladora de um judeu converso, “algo 
como escamas caiu de seus olhos e sua vista se restaurou”'.2 Poucos dias depois Saulo 
entrava nas sinagogas de Damasco e declarava às congregações que Jesus era o Filho de 
Deus. 


2. O Missionário 


O governador de Damasco, forçado pelos judeus ofendidos, lançou contra ele or- 
dem de prisão, mas seus novos amigos transportaram-no em uma cesta para fora das 
muralhas e Paulo escapou. Três anos passou a pregar Cristo pelas aldeolas da Arábia. 
De volta a Jerusalém, obteve o perdão de Pedro e conquistou-lhe a amizade, com ele 
ficando algum tempo. A maioria dos apóstolos recebeu-o com desconfiança, mas Bar- 
nabé, também recentemente convertido, deu-lhe acolhida franca e persuadiu a igreja 
de Jerusalém a comissionar o ex-perseguidor em arauto da Boa Nova. Os judeus que 
falavam grego e aos quais Paulo se dirigiu quiseram matá-lo — e os apóstolos, talvez 
com medo de que tanto ardor os prejudicasse a todos, remeteram-no para Tarso. 

Oito anos passa ele lá, ignorado da história; e talvez tenha sentido novamente o in- 
fluxo da teologia popular da salvação mística entre os gregos. Por fim aparece-lhe 
Barnabé e convida-o a ministrar na igreja de Antioquia. Trabalhando de comum 
acordo (43-44?), fizeram os dois tafitos conversos que breve possuía Antioquia mais 
cristãos que todas as outras cidades. Foi lá que pela primeira vez os '*Crentes””, os 
“Discípulos”, os “Irmãos” ou ““Santos””, como a si próprios se chamavam, recebe- 
ram dos pagãos, talvez depreciativamente, o nome de Christiánoi — seguidores do 
Messias ou do Ungido. Também lá, pela primeira vez, começaram os gentios (isto é, 
homens das gentes ou nações) a ser conquistados pela nova fé. Eram em sua maioria 
os ““Tementes a Deus'”, mulheres sobretudo, que já haviam aceito o monoteísmo e 
em alguns lugares até o ritual dos judeus. 

Os conversos de Antioquia não parecem tão pobres como os de Jerusalém; bom 
número deles fazia parte da classe comercial. Com o entusiasmo impetuoso dos movi- 
mentos novos esses conversos levantaram fundos para a propagação do Evangelho. Os 
anciãos da igreja 'apuseram as mãos”” em Barnabé e Paulo, e os remeteram para o 
que a História, indevidamente esquecendo Barnabé, chama a ''primeira missão de 
São Paulo"” (45-47?). Partiram de barco para Chipre, onde foram bem recebidos pe- 
los muitos judeus da ilha. De Pafos embarcaram para Perga na Panfília, e viajaram 
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pelas perigosas estradas das montanhas, rumo a Antioquia, na Pisídia. A sinagoga lo- 
cal recebeu-os cortesmente; mas quando começaram a pregar também aos gentios, os 
judeus ortodoxos induziram as autoridades municipais a expulsá-los de lá. As mesmas 
dificuldades encontraram em Icônio; e em Listra, Paulo chegou a ser apedrejado, ar- 
rastado para fora da cidade e lá deixado como morto. Ainda cheios da “alegria do Es- 
pírito Santo””, Paulo e Barnabé levaram o Evangelho a Derbe. Depois voltaram pelo 
mesmo caminho a Perga e velejaram para a Antioquia da Síria, onde os defrontou o 
mais crucial problema da história do cristianismo: teria o cristianismo alguma relação 
de dependência para com o judaísmo? 

Alguns dos principais discípulos de Jerusalém, vindo a saber que eles estavam acei- 
tando gentios sem exigir a circuncisão, foram a Antioquia ''para ensinar aos irmãos 
que a não ser que fossem circuncisos, como mandava Moisés, eles não podiam ser sal- 
vos"".33 À circuncisão para os judeus não era tanto um ritual de higiene, como o sagra- 
do símbolo da antiga aliança desse povo com Deus; e o judeu cristão apavorava-se à 
idéia de romper a aliança. De seu lado Paulo e Barnabé compreendiam que se aqueles 
emissários realizassem o planejado, o cristianismo jamais seria aceito pela maioria dos 
gentios; limitar-se-ia a uma “'heresia judaica” (como disse Heine) e em um século es- 
taria extinto. Foram então para Jerusalém debater o assunto com os apóstolos, os 
quais se mantinham como fiéis frequentadores do Templo. Tiago relutou em dar seu 
assentimento às idéias de Paulo e Barnabé; Pedro pôs-se do lado dos dois inovadores; 
ficou por fim assente que aos prosélitos pagãos bastava que se abstivessem da imorali- 
dade e de comer carne de animais sacrificiais ou estrangulados.'* Aparentemente Pau- 
lo facilitou a solução com a promessa de ajuda financeira à empobrecida comunidade 
de Jerusalém, à custa dos fundos que deviam ser abundantes na igreja de 
Antioquia.) 

O assunto, porém, era de muita importância para ser assim tão facilmente resolvi- 
do. Um segundo grupo de cristãos — judeus ortodoxos — foi de Jerusalém para An- 
tioquia e lá encontrando Pedro a comer em companhia de pagãos, persuadiu-o a se- 
parar-se dos prosélitos não circuncidados, juntamente com os judeus convertidos. 
Não conhecemos o lado de Pedro neste caso; Paulo conta-nos que em Antioquia “'en- 
frentou Pedro de cara” e acusou-o de hipocrisia; talvez Pedro apenas desejasse, co- 
mo Paulo, ser ''tudo para todos os homens”. 

E provável que no ano 50 Paulo desse começo a sua segunda missão. Teria rompido 
com Barnabé, que volta para sua Chipre natal e desaparece da história. Revisitando as 
igrejas da Ásia Menor, Paulo toma como ajudante um jovem discípulo de nome Ti- 
móteo, ao qual iria dedicar profunda afeição. Juntos seguem pela Frígia e a Galácia 
adentro até Alexandria Tróade. Nesta cidade Paulo trava conhecimento com Lucas, 
um ptosélito circunciso, homem de boa cabeça e bom coração, provavelmente o autor 
do terceiro Evangelho e dos Atos dos Apóstolos; o destino dos dois homens era apazi- 
guar os conflitos que desde o começo marcaram a história do cristianismo. De Tróade 
Paulo, Timóteo e Silas, outro auxiliar, velejaram para a Macedônia, e pela primeira 
vez, pisaram em solo europeu. Em Filipos onde Antônio derrotara Bruto, Paulo e Si- 
las foram presos como perturbadores da ordem, flagelados e encarcerados; mas ao 
descobrirem que eram cidadãos romanos, foram soltos. De passagem por Tessalonica 
apresenta-se Paulo à sinagoga, e por três sábados prega aos judeus. Uns tantos se con- 
vencem e organizam uma igreja; mas outros levantam contra ele a cidade sob pretexto 
de andar proclamando um novo rei; seus amigos tiveram de fazê-lo fugir durante a 
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noite para Beréia, cidade onde “os judeus receberam a mensagem com grande sofre- 
guidão”; mas vindo os tessalonicenses denunciá-lo como inimigo do judaísmo, viu-se 
forçado a embarcar para Atenas (51?), desanimado e só. 

Em Atenas, em pleno coração da filosofia, da ciência e da religião pagã, Paulo viu- 
se só e sem amigos. Poucos judeus lá para o atenderem; tinha de tomar a palavra na 
praça do mercado, como os arengadores das nossas cidades modernas, e competir com 
uma dúzia de rivais, também candidatos aos ouvidos dos transeuntes. Discutiam com 
ele alguns dos ocasionais ouvintes; outros riam-se dizendo: ''Que quererá este parla- 
patão?”*” Mas alguns se interessaram e o levaram ao Areópago, ou Monte de Marte, 
para uma conversa mais sossegada.. Disse-lhes Paulo que havia visto em Atenas um al- 
tar dedicado ''A um Deus Desconhecido””; essa dedicatória, provavelmente expres- 
sando o desejo de agradecer, apaziguar ou assegurar a proteção de um deus cujo no- 
me o doador não sabia, Paulo a interpretou como confissão de ignorância relativa à 
natureza de Deus. E prosseguiu com alta eloqiência: 


O Deus que adorais sem conhecer é o que eu vos anuncio. O Deus que fez o 
mundo e todas as coisas nele contidas... não mora em templos feitos por mãos hu- 
manas. ... É ele que dá vida e respiração a todos os seres. ... E de um só sangue fez 
todas as nações da humanidade... para que possam procurar Deus, que não está 
longe de nós; porque nele vivemos e nos movemos e existimos, como até alguns de 
vossos poetas o têm dito. ... Sendo, pois, geração de Deus não devemos pensar que 
a divindade é semelhante ao ouro ou à prata ou à pedra, esculpidas pela arte e en- 
genho do homem. Não obstante, Deus passou por cima desses tempos de ignorân- 

- cia e agora manda que os homens de toda parte se arrependam, porque já marcou 
um dia em que fará julgar o mundo... pelo varão que a isso destinou e disso deu 
certeza a todos, ressuscitando-o de entre os mortos.38 


Citando o verso do Hino a Zeus de Cleanto ou do Phainomena de Atato, Paulo 
realizou heróico esforço para conciliar o cristianismo com a filosofia grega. (Talvez 
possamos atribuir este discurso ao autor dos Atos, que tinha cultura grega.) Não obs- 
tante, Paulo impressionou muito pouca gente; os homens de Atenas estavam por de- 
mais recheados de idéias para se entusiasmarem por idéias. Com grande desaponta- 
mento ele deixou a cidade e se foi para Corinto, onde a atividade comercial aglomera- 
ra considerável núcleo de judeus. Lá ficou 18 meses (51-52?) ganhando a vida como 
fazedor de tendas e pregando na sinagoga aos sábados. O chefe da sinagoga deixou-se 
converter e mais outros e outros — tantos, que os judeus, alarmados, denunciaram o 
pregador perante Gálio, o representante de Roma, como *'procurando induzir o povo 
a adorar a Deus de um modo contrário à lei'”. Gálio respondeu: “Como é uma ques- 
tão de palavras e títulos lá da vossa própria lei, arrumai-vos por lá, que eu nada tenho 
com isso”, e despachou os queixosos. As duas facções se atracaram; ''mas Gálio não 
lhes deu nenhuma atenção”. Paulo pregou a Boa Nova aos gentios de Corinto, con- 
vertendo muitos. O cristianismo devia parecer-lhes uma aceitável variante das “'reli- 
giões de mistério” em que há um salvador ressuscitado; talvez ao aceitá-lo eles o assi- 
milassem a essas religiões — e induziram Paulo a pregar em termos familiares à men- 
talidade helenística. 

De Corinto foi Paulo para Jesusalém (53?) a fim de ''saudar a igreja””. Mas não tar- 
dou a dar início a sua terceira missão, na qual visitou as comunidades cristãs de Antio- 
quia e da Ásia Menor, e inoculou-as de fervor e confiança. Dois anos passou em Éfe- 
so, e “fez tais maravilhas'” que muitos o viam como taumaturgo, e procuravam curar 
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doentes com o toque de suas roupas. Os fabricantes de imagens de consumo no Tem- 
plo de Ártemis sentiram a decadência de sua indústria; talvez Paulo repetisse lá a 
mesma condenação da idolatria feita em Atenas. Um Demétrio, que vivia de fazer 
miniaturas do templo, muito procuradas pelos peregrinos, organizou um protesto 
contra Paulo e o novo credo; encheu-se o teatro da cidade com uma multidão cujo 
slogan — “'Grande é a Artemis dos efésios!"' — foi repetido durante duas horas. As 
autoridades locais dissolveram a reunião, mas Paulo achou melhor seguir para a Mace- 
dônia. 

Meses felizes passou nas pequenas congregações que ele mesmo fundara em Fili- 
pos, Tessalonica e Beréia. Vindo a saber que a imoralidade e a dissensão estavam per- 
turbando a igreja de Corinto, Paulo não só as repreendeu em diversas epístolas, como 
para lá seguiu a fim de enfrentar seus detratores (56?). Tinham-no acusado de apro- 
veitar-se materialmente das pregações; riam-se das visões de Paulo e queriam que to- 
dos os cristãos voltassem a obedecer à Lei judaica. Paulo fez ver à turbulenta comuni- 
dade que sempre vivera do trabalho de suas mãos; e, materialmente, o que ganhara 
em suas missões? — Oito sovas, um apedrejamento, três naufrágios e mil perigos pas- 
sados com salteadores, patriotas e rios que atravessou.” No meio daquele tumulto 
chega-lhe ao conhecimento que o ““partido da circuncisão”, violando o acordo feito, 
havia mandado emissários aos gálatas convertidos para induzi-los à aceitação da Lei 
judaica. Paulo envia aos gálatas uma violenta epístola na qual rompe completamente 
com os cristãos judaizantes e declara que os homens não seriam salvos pela Lei de 
Moisés, mas pela fé em Cristo, o Filho de Deus que viera redimir a humanidade. Em 
seguida, sem suspeitar do que o esperava em Jerusalém, para lá partiu, ansioso por 
defender-se perante os apóstolos e celebrar na Cidade Santa a festa de Pentecostes. 
De Jerusalém esperava ir a Roma, talvez também à Espanha, sem descansar enquanto 
todas as províncias do Império não tivessem ouvido a Boa Nova e a promessa do Cris- 
to ressuscitado. 


3. O Teólogo 


Os chefes da igreja-mãe deram-lhe '*uma cordial acolhida”” (57?); mas em particu- 
lar advertiram-no: 


Bem vês, irmão, quantos milhares de fiéis existem entre os judeus, todos zelosos 
cumpridores da Lei. Acusam-te, irmão, de que ensinas a todos os judeus que vivem 
entre os gentios a se afastarem de Moisés, que lhes aconselhas a não circuncidar as 
crianças, nem observar os velhos costumes. ... Certamente que já sabem que estás 
aqui. Faze pois o que vamos dizer. Temos aqui quatro homens que fizeram voto. 
Reúne-os, putifica-te com eles e paga as despesas. ... Desse modo todos compreen- 
derão a falsidade das histórias correntes a teu respeito e verão que observas a Lei.11 


Paulo recebeu com bom humor o conselho e tomou parte nos ritos de purificação. 
Mas quando um grupo de judeus o viu no Templo, grande grita se levantou contra 
“o homem que por toda parte ensina toda gente contra o nosso povo e nossa Lei”. E, 
agarrando-o, arrastaram-no para fora do Templo; e ''estavam procurando matá-lo” 
quando um destacamento de soldados romanos o prendeu, pondo-o desse modo a 
salvo da fúria popular. Paulo voltou-se para aquela gente e afirmou o seu judaísmo e 
o seu cristianismo. Morra! Morra! foi a resposta do povo. O comandante dos soldados 
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de Roma mandou que o flagelassem; mas vindo a saber que era cidadão romano, sus- 
pendeu a ordem. No dia seguinte foi o preso levado ao Sinédrio. Lá toma a palavra, 
proclama-se fariseu e conquista alguns votos; mas seus exaltados contraditores insis- 
tem em destruí-lo. O oficial romano levou-o para o quartel. Nessa noite um seu so- 
brinho vem avisá-lo de que 40 judeus tinham jurado não comer nem beber antes de 
matarem o preso. Receando um distúrbio que o comprometesse, o oficial remete Pau- 
lo ao procurador Félix em Cesaréia. 

Cinco dias depois o Sumo Sacerdote e alguns anciãos partem de Jerusalém e vão a 
Cesaréia acusar Paulo de ser ''uma peste, perturbador da paz dos judeus e do mun- 
do”. Paulo admite que estava pregando uma nova religião, mas acrescenta: “Estou 
certo de que tudo que ensino está na Lei.'” Félix manda embora os acusadores, mas 
conserva Paulo preso por dois anos (58-60?), na esperança, talvez, de substancial su- 
borno. 

Quando Festo vem substituir Félix, decide julgar Paulo em Jerusalém. Paulo receia 
aquele ambiente hostil, e alegando sua cidadania romana pede para ser julgado pelo 
imperador. O rei Agripa, de passagem por Cesaréia, quer ouvi-lo e julga-o um “'lou- 
co de grande erudição"”, mas inocente; podia ser solto, “'se já não houvesse apelado 
para o imperador”. Paulo é embarcado em um navio mercante de marcha tão lenta 
que teve de enfrentar uma tempestade de inverno antes de chegar à Itália. Durante os 
14 dias de perigo deu ele à tripulação e aos passageiros o estimulante exemplo de um 
homem superior à morte e seguro da salvação. O navio despedaçou-se nos rochedos 
de Malta, mas sem perda de ninguém. Três meses depois Paulo chegava a Roma 
(612). 

As autoridades imperiais trataram-no com leniência, aguardando a chegada de seus 
acusadores da Palestina e a boa vontade de Nero. Foi-lhe permitido morar em casa de 
sua escolha, com um soldado a guardá-lo; podia movimentar-se livremente e receber 
quem quisesse. Paulo convida os principais judeus de Roma a virem visitá-lo; esses 
homens ouvem-no com paciência; mas voltam-lhe as costas ao saber que em sua opi- 
nião a observância da Lei não era necessária à salvação; a Lei parecia a todos eles o in- 
dispensável apoio e consolo da vida judaica. '“Ficai sabendo””, disse Paulo, ““que esta 
mensagem da salvação de Deus foi enviada pará os gentios. Eles a ouvirão!"'42 Aquela 
atitude ofendeu também à comunidade cristã de Roma. Esses convertidos, sobretudo 
os judeus, preferiam o cristianismo que lhes fora trazido de Jerusalém; praticavam a 
circuncisão e dificilmente Roma os distinguia dos judeus ortodoxos; acolhiam Pedro 
muito bem, mas mostravam-se avessos a Paulo. Mesmo preso fez Paulo algumas con- 
versões de gentios, e até de gente alta; mas um amargo senso de fracasso turvava a so- 
lidão em que vivia. 

Consolou-se dirigindo longas e ternas cartas a seus amigos distantes. Já de 10 anos 
começara com essas epístolas; e muitas mais que as que ele realmente escreveu chega- 
ram até nós como sendo suas. (Podemos considerar como autênticas as epístolas aos 
gálatas, coríntios e romanos; talvez também as aos tessalonicenses, colossenses e ao 
povo de Filêmon; e talvez até a epístola aos efésios.“) Essas produções não vinham di- 
retamente de sua pena; Paulo as ditava, frequentemente concluindo-as com um P. S. 
do próprio punho; aparentemente não as revia, deixando-as cheias de repetições, obs- 
curidades e má gramática. Apesar disso, a profundidade e sinceridade de seu senti- 
mento, sua intensa devoção a uma grande causa e a profusão de nobres e memoráveis 
falas tornam-nas as mais efetivas e eloqiuentes cartas de todas as literaturas; o próprio 
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encanto das de Cícero empalidece diante de tão apaixonada fé. Há nelas vivas pala- 
vras de amor de um homem que defendia suas igrejas com a ferocidade de quem de- 
fende filhos; e ataques violentos contra seus inúmeros inimigos; e advertências aos 
pecadores, desertores e dissidentes, e em todas elas as mais enternecidas exortações. 


Sede agradecidos. Reine em vossos corações a paz de Cristo, fonte da mais abun- 
dante sabedoria; ensinai e animai-vos uns aos outros com hinos e cânticos da vida 
espiritual; fazei música em vossos corações em gratidão a Deus. 44 


E há as grandes frases que toda a cristandade cita e louva: “a letra mata, o espírito 
vivifica":$ **más companhias corrompem os bons costumes'":;“ “ao puro todas as 
coisas são puras"";* *'o amor ao dinheiro é a raiz de todos os males”. E temos a leal 
confissão de suas faltas, e mesmo de suas diplomáticas hipocrisias: 


Fiz-me escravo de todos, para ganhar mais prosélitos. Diante dos judeus fiz-me 
judeu, para ganhar mais judeus... aos que estão fora da Lei fiz-me como um ho- 
mem sem lei nenhuma... tornei-me tudo para todos os homens, para que pudesse 
salvar alguns. E tudo faço por amor do Evangelho, a fim de que comparticipe de 
suas bênçãos..1º 


Essas epístolas foram preservadas e eram frequentemente lidas pelas congregações. 
Lá pelo fim do século I muitas já estavam largamente divulgadas; Clemente de Roma 
a elas se refere em 97, como Inácio e Policarpo, algum tempo depois, também o fa- 
riam; gradualmente foram dando forma à teologia da Igreja. Influenciado, talvez, 
pela denúncia platônica e estóica do corpo e da matéria como um mal; ecoando, tal- 
vez, o velho costume judaico e pagão de sacrificar ''um bode expiatório” para resgate 
dos pecados do povo, Paulo criou uma teologia sem quase nenhum apoio nas palavras 
de Cristo: que cada homem nascido de mulher herda o pecado de Adão e só pode ser 
salvo da condenação eterna pela morte expiatória do Filho de Deus.'º (Os antigos ju- 
deus compartilhavam com os cananeus, moabitas, fenícios, cartagineses e outros po- 
vos o costume de sacrificar uma criança, mesmo um filho amado, para apaziguar a ira 
do Céu. Com o tempo a vítima passou a poder ser substituída por um criminoso con- 
denado à morte. Na Babilônia era ele vestido de trajes reais para representar o filho 
do rei e depois flagelado e enforcado. Coisa semelhante acontecia em Rodes na festa 
de Crono. A oferta de um cordeiro ou cabrito na Páscoa foi um passo civilizado na 
mitigação dos velhos sacrifícios humanos. ''No dia da expiação”, diz Frazer, “'o Su- 
mo Sacerdote judaico colocava as mãos sobre a cabeça de um bode, confessava todas 
iniquidades dos filhos de Israel e depois de haver assim transmitido ao animal os pe- 
cados do povo, soltava-o no deserto.”'*!) Eram idéias mais agradáveis aos pagãos do 
que aos judeus. De longa data haviam o Egito, a Ásia Menor e a Hélade admitido 
deuses — Osíris, Átis, Dioniso — mortos para redenção da humanidade; a essas dei- 
dades aplicavam-se títulos como Soter (Salvador) e Eleutherios (Libertador); e a pala- 
vra Kyrros (Senhor) que Paulo aplicava a Cristo era o mesmo termo dado a Dioniso 
nos cultos greco-sírios.'? Os pagãos de Antioquia e outras cidades gregas, que jamais 
haviam visto Jesus em pessoa, só o podiam aceitar à maneira de seus deuses salvadores 
e redentores. ''Atendei"”, disse Paulo, “eu vos mostro um mistério." 

Paulo acrescentou a esta teologia popular e consoladora certas concepções místicas 
já espalhadas pelo Livro da Sabedoria e pela filosofia de Filo. Cristo, disse ele, é “'a sa- 
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bedoria de Deus,"'*í o primeiro filho nascido de Deus; “ele existe antes de todas as 
coisas, nele todas as coisas existem... por meio dele todas as coisas foram criadas”. 
Não é o Messias judaico que irá libertar Israel da escravidão; é o Logos cuja morte vai 
libertar todos os homens. Com essas interpretações podia Paulo pôr de lado a vida 
real e as palavras de Jesus, às quais não havia ouvido diretamente, e assim ficar em pé 
de igualdade com os apóstolos; homens que a ele não se equiparavam em matéria de 
especulação teológica; podia dar à vida de Cristo e à vida do homem altos papéis em 
magnificente drama que abarcasse todas as almas e toda a eternidade. E podia além 
disso atender às incômodas questões dos desejosos de saber por que razão Cristo, sen- 
do um deus, se deixara matar pelos homens: Cristo havia morrido para redimir o 
mundo condenado pelo pecado de Adão; tinha de morrer para romper os laços da 
morte e abrir as portas do céu a todos que fossem tocados pela graça de Deus. 

Dois fatores, disse Paulo, determinam quem será salvo pela morte de Cristo: a 
graça divina e a fé humilde. Do fundo da eternidade Deus escolhe os que vai aben- 
çoar com sua graça e os que vai condenar à danação eterna.'é Não obstante, Paulo 
move-se para despertar a fé, esse meio de alcançar a graça de Deus; unicamente pela 
“fé, que é a substância das coisas esperadas €e a prova das coisas não vistas”, pode a 
alma experimentar a profunda mudança que renova o homem, que une o crente a 
Cristo e lhe permite beneficiar-se com os frutos de sua morte. Boas obras e a prática 
de todos os 613 preceitos.da Lei judaica não bastam, disse Paulo; esses preceitos não 
podem refazer o interior do homem ou lavar de pecados a alma. A morte de Cristo 
pôs fim à época da Lei; já agora não há mais judeus e gregos, escravos e homens livres, 
machos e fêmeas, porque ''na união em Cristo sois todos um””.º8 Paulo nunca cessou 
de inculcar as boas obras combinadas com a fé; e são suas as mais famosas palavras di- 
tas sobre o amor: 


Se eu falar as línguas dos homens e dos anjos e não tiver caridade, tenho-me tor- 
nado como o bronze que soa, ou como o címbalo que retine. E se eu tiver o dom de 
pregar e compreender todos os mistérios e possuir todo o conhecimento; se tiver to- 
da a fé a ponto de mover montanhas e não tiver amor, nada sou. E se eu der tudo 
quanto tenho, e der a mim próprio, mas por orgulho não por amor, isso nada me 
aproveita. O amor é paciente e bondoso. Não é jactancioso e invejoso. ... Não insis- 
te em seus direitos. ... Nunca falha. Assim, fé, esperança e amor permanecem; e o 
maior dos três é o amor .59 


Para o amor sexual e o casamento Paulo mostra-se desalentador. Em certa passa- 
gem? sugere que foi casado: ''Não temos (ele e Barnabé) o direito de levar conosco 
uma esposa cristã como o resto dos apóstolos, e os irmãos do Senhor e Pedro?" — mas 
em outra passagem! diz-se solteiro. Como Jesus, ele não tinha simpatia pelo desejo 
carnal. Horrorizava-se quando ouvia falar de promiscuidade e perversões.? ''Não 
sabeis”, diz ele aos coríntios, ''que vosso corpo é um templo do Espírito Santo que 
habita em vós?... Honrai a Deus com os vossos corpos."' A virgindade é melhor que 
o casamento, mas o casamento é melhor que a concupiscência. Proíbe o casamento 
dos divorciados, exceto depois de uniões misturadas. As mulheres devem obedecer 
aos maridos, e os escravos aos senhores. '“Todos devem ficar na estação para a qual foi 
chamado (isto é, convertido ao cristianismo). Se foste chamado sendo escravo, não te 
incomodes. Mesmo que possas tornar-te livre, faze o melhor que puderes na condição 
em que estás. Porque um escravo que foi chamado à união com o Sermhor é um liberto 
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no Senhor; do mesmo modo que o que foi chamado, sendo livre, é um escravo de 
Cristo." Pouco significam liberdade e escravidão em um mundo próximo do fim. E 
pelas mesmas razões não tinha importância a liberdade nacional. Que ''cada alma se 
submeta aos altos poderes (do Estado), porque não há poder e sim Deus; e os pobres 
que existem são ordenados por Deus”'.“ Poderia, assim, Roma destruir um filósofo 
tão acomodatício? 


4. O Mártir 
“Procura vir ter comigo breve”, diz a duvidosa segunda epístola a Timóteo, 


porque Demas me abandonou por amor ao mundo... Crescêncio se foi e também 
Tito; só Lucas está comigo. ... Ninguém esteve a meu lado na minha primeira defe- 
sa na corte; todos me desampararam. ... Mas o Senhor esteve comigo e deu-me for- 
ça, para que eu pudesse dar a mensagem e todos os gentios ouvissem. Assim fui sal- 
vo da boca do leão. ... Minha vida já está no fim e o tempo de partir chegou. Tive 
minha parte na grande luta. Corri minha corrida, defendi a fé." 


Paulo falava com bravura, mas sentia-se desolado. Diz uma antiga tradição que foi 
solto, dirigiu-se à Ásia e à Espanha, voltou a pregar e mais uma vez se viu preso em 
Roma. Sem mulher ou filhos para reconfortá-lo, abandonado de todos os amigos me- 
nos um, só a fé podia sustentá-lo; e talvez até sua própria fé estivesse abalada. Como 
os outros cristãos de seu tempo, Paulo vivera na esperança de assistir à volta de Jesus. 
Aos filipenses escreveu: “Estamos ansiosamente esperando a vinda de um salvador, o 
Senhor Jesus Cristo. ... O Senhor vem logo.''s” E para os coríntios: “O prazo dado 
está acabando. De agora em diante os que tiverem mulheres devem viver como se 
não tivessem... e os que têm coisas, como se não fossem donos de nada. ... Porque a 
presente forma do mundo está no fim... Maranatha! Senhor, vem depressa!" Mas 
em sua segunda epístola aos tessalonicenses ele os censurou por desleixarem os 
negócios do mundo em vista do breve advento de Cristo; a vinda será adiada até que 
o ““adversário”' — Satã — ““apareça e se proclame Deus''.º De suas últimas cartas de- 
duzimos que muito lutou na prisão para reconciliar sua primitiva fé com a grande de- 
mora da Parousia, ou Segunda Aparição. Passou a transferir a esperança para além da 
morte, e para consolo fez o grande reajuste que ia salvar o cristianismo: a transfor- 
mação da fé na volta de Cristo em esperança de união com Cristo no céu depois da 
morte. É possível que Paulo haja entrado em novo julgamento e sido condenado; 
César e Cristo se defrontavam — e César venceu por um dia. Nada sabemos sobre a 
acusação; provavelmente, como em Tessalonica, por ''desobedecer aos decretos do 
imperador e chamar a Jesus rei"”.”º Isso era crime de naiestas, punível com a morte. 
Não nos chegaram peças do seu processo, mas Tertuliano, escrevendo por volta do 
ano 200, conta que foi decapitado; e Orígenes, lá por 220, depõe que **Paulo sofreu 
o martírio em Roma no tempo de Nero””.”! É muito provável que sua qualidade de ci- 
dadão romano o tenha salvo de ser crucificado com tantos outros, depois do incêndio 
da capital em 64. A tradição liga-o a Pedro em um martírio simultâneo mas em luga- 
res diversos; e uma tocante lenda descreve os amistosos encontros dos dois grandes 
“rivais” no caminho para a morte. Um santuário foi erigido na Via Óstia, no sítio on- 
de se supõe que Paulo encontrou a mortg. Reconstruído com maior beleza, o primiti- 
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vo santuário transformou-se na atual basílica de San Paolo Fuori le Mura — São Paulo 
extramuros. 

É um símbolo adequado de sua vitória. O príncipe que condenou Paulo morreu 
morte de covarde, e breve nada mais subsistia de seus extravagantes monumentos. 
Mas do derrotado Paulo emergiu a estrutura teológica do cristianismo, como dele e de 
Pedro brotou a duradoura organização da Igreja. Paulo havia encontrado o sonho da 
escatologia judaica confinado ao mundinho judeu; libertou-a e alargou-a em uma fé 
que pôde mover o mundo. Com a paciência de um estadista, entreteceu a ética dos 
judeus com a metafísica dos gregos e transformou o Jesus dos Evangelhos no Cristo da 
teologia. Criou um novo mistério, uma nova forma do drama da ressurreição, que iria 
sobreviver a tudo mais. Como prova da virtude ele substituiu a conduta pela fé — e 
nesse sentido deu começo à Idade Média. Foi algo trágico, mas talvez a humanidade 
tenha querido assim; só uns poucos santos podiam imitar Cristo, mas muitas almas 
podiam elevar-se em fé e coragem com a esperança na vida eterna. 

A influência de Paulo não foi imediatamente sentida. As comunidades que ele 
fundou não passavam de pequenas ilhas em um oceano pagão. A igreja de Roma 
““era”” de Pedro, e permaneceu fiel a sua memória. Um século depois de morto, Pau- 
lo já estava quase completamente esquecido. Mas quando as píimeiras gerações do 
cristianismo passaram, e a tradição oral dos apóstolos se esvaiu, e mil heresias passa- 
ram a desorientar o espírito cristão, foram suas epístolas o arcabouço do sistema de fé 
que uniu as congregações esparsas em uma poderosa Igreja central. 

Mesmo assim, o homem que destacou o cristianismo do judaísmo era tão essencial- 
mente judaico na força do caráter e na severidade moral, que a Idade Média, transfor- 
mando o paganismo em um colorido catolicismo, não se sentia ligada a ele; poucas 
igrejas lhe foram consagradas e raramente esculpiam sua figura ou citavam seu nome. 
Quinze séculos iriam passar-se antes que Lutero erigisse Paulo no apóstolo da Refor- 
ma, e Calvino encontrasse nele os sombrios textos da crença na predestinação. O pro- 
testantismo foi o triunfo de Paulo sobre Pedro; o fundamentalismo é o triunfo de 
Paulo sobre Cristo. 


HI. JOÃO 


Os acidentes da História não impediram que Paulo nos chegasse com relativa clare- 
za, mas deixaram imerso em trevas o apóstolo João. Além de três epístolas, temos 
mais duas obras com seu nome. A crítica, sem segurança nenhuma, coloca o Livro da 
Revelação entre os anos 69 e 70,7? e o atribui a João, “'o presbítero””, mencionado por 
Pápias (135). Justino Mártir (135) atribui esse poderoso Apocalipse ao apóstolo 
““amado”";74 mas nos começos do século IV, Eusébio?” observou que alguns estudiosos 
duvidavam de sua autenticidade. O autor do Livro da Revelação deve ter sido homem 
de muita proeminência, porque se dirige às igrejas da Ásia em tom autoritário. Se foi 
o apóstolo quem o escreveu (temos provisoriamente de pensar que sim), está explica- 
do o motivo de seu irmão Tiago ter-lhe dado o cognome de Boanerges, Filho do Raio. 
Em Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Sardes e outras cidades da Ásia Menor não era Pedro 
nem Paulo, e sim João, o chefe supremo da Igreja. A tradição fixada por Eusébio? 
quer que João tenha-sido exilado para Patmos por Domiciano, e tenha composto nes- 
sa ilha do Mar Egeu o quarto Evangelho e o Apocalipse. Viveu tanto, que a gente de 
seu tempo se convenceu de que não ia morrer. 


464 CÉSAR E CRISTO (CAP. XXVII 


Na forma, o Livro da Revelação lembra os de Daniel e Enoque. Semelhantes visões 
profético-simbólicas constituíam um recurso literário frequente naquela época; há vá- 
rios outros apocalipses (''coisas ocultas reveladas””), mas o de João excede a todos na 
Iúgubre eloqiiência. Partindo da convicção comum de que o próximo advento do Rei- 
no de Deus seria precedido pelo reino de Satã e o apogeu do mal, o autor descreve o 
principado de Nero como exatamente a era satânica. Na revolta contra Deus, Satã e 
seus seguidores são batidos pelas hostes do arcanjo São Miguel e lançados sobre a ter- 
ta, onde encabeçam o mundo pagão no ataque contra o cristianismo. Nero é a Besta e 
o Anticristo do livro, o Messias de Satã, como Jesus foi o Messias de Deus. Roma é 
descrita como a “prostituta que se senta nas grandes águas, com a qual os reis da terra 
praticavam a fornicação”; é a ''meretriz da Babilônia”, a fonte, o centro e o cume de 
toda a iniquidade, imoralidade, perversão, idolatria; nela os blasfemos e sangrentos 
césares exigem a adoração que os cristãos consagram a Cristo. 

Em uma sucessão de visões o autor vê os castigos que caem sobre Roma. Durante 
cinco meses uma praga de gafanhotos torturará todos os habitantes do Império, exce- 
to os 144.000 judeus que trouxerem na fronte o signo do cristianismo.” Anjos esva- 
ziarão sobre a terra os “'sete frascos da ira de Deus", infligindo nos homens terríveis 
feridas e transformando o mar ''em sangue como de um homem morto”' de modo 
que ““todas as coisas vivas do mar'' morrerão. Outro anjo soltará o pleno calor do sol 
sobre os homens impenitentes; outro cobrirá a terra com a escuridão; quatro anjos 
chefiarão “duas vezes 10.000 vezes 10.000"" cavaleiros na chacina de um terço da hu- 
manidade. Quatro cavaleiros galoparão para ''matar as gentes com espada, fome, 
morte e feras”. Um grande terremoto deixará o planeta em ruínas; formidáveis chu- 
vas de pedra cairão sobre os sobreviventes e Roma será completamente destruída. Os 
reis da terra se reunirão nas planícies de Armagedon para a última resistência a Deus; 
e serão lançados na morte. Derrotado em toda parte, Satã e suas coortes acabarão lan- 
çados no inferno. De todas essas calamidades só se salvarão os verdadeiros homens de 
Cristo; os que por ele sofreram, aqueles que foram “'lavados no sangue do cordeiro”", 
receberão copiosa recompensa.” 

Depois de mil anos será Satã solto para novamente afligir a humanidade; o pecado 
triunfará em um mundo sem fé; e as forças do mal farão um último esforço para des- 
truir a obra de Deus. E então chegará o Dia do Juízo, quando todos os mortos se er- 
guerão das tumbas, e os afogados se levantarão do fundo dos mares. Nesse terrível dia 
todos os homens “cujos nomes não estiverem no Livro da Vida” serão “'lançados em 
um lago de enxofre derretido"".%º Os fiéis se reunirão “'para o grande banquete de 
Deus e comerão a carne dos reis, dos ciliarcas, dos poderosos... e o corpo de todos os 
homens escravos ou livres, grandes ou pequenos''*! que não atenderam ao chamado 
de Cristo. Novo céu e nova terra se formarão e uma Jerusalém sairá da mão de Deus 
para tornar-se o paraíso na terra. Haverá construções de pedras preciosas, edifícios de 
prata e ouro translúcidos, paredes de jaspe, e porta aberta em uma só pérola; pela no- 
va cidade correrá um “rio de água viva” em cujas margens crescerá a “árvore da vi- 
da”. O reino do mal chegará ao fim; os homens de Cristo herdarão a terra; “'não ha- 
verá mais morte, nem noite, nem aflição, nem dor". 

A influência do Livro da Revelação foi imediata, duradoura e profunda. Aquela: 
profecias de salvação dos crentes e de castigos para seus adversários tornaram-se o se 
gredo da resistência da Igreja perseguida. A teoria do ''milênio'' consolou os que s 
lamentavam da grande demora da segunda vinda de Cristo. Aquelas imagens tão fo 
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tes entraram a fazer parte da língua falada e escrita do cristianismo. Por 19 séculos os 
homens interpretaram os acontecimentos da história como realizações das profecias 
de João; ainda hoje há recessos do mundo nos quais o Apocalipse empresta suas cores 
sombrias e seu sabor amargo ao credo de Cristo. 

Parece incrível que o Apocalipse e o quarto Evangelho sejam do mesmo autor, por- 
que um é poesia judaica e o outro, filosofia grega. Talvez o apóstolo escrevesse o Apo- 
calipse sob a ação da cólera diante da perseguição de Nero, e compusesse o quarto 
Evangelho já na calma da velhice (90 d.C.?). Suas recordações do Mestre podiam estar 
por esse tempo apagadas, no quanto era possível esquecer Jesus; e nas ilhas e cidades 
da Jônia ele teria assimilado os ecos do misticismo e da filosofia dos gregos. Platão es- 
tabelecera as Idéias de Deus como os moldes segundo os quais todas as coisas se for- 
mavam; os estóicos combinaram essas idéias no Logos Spermatikos ou na fecundante 
sabedoria de Deus; os neopitagóricos fizeram das Idéias uma pessoa divina; e Filo 
deu-as como o Logos ou Razão de Deus, um segundo princípio divino por meio do 
qual Deus criou o mundo. Se com estas idéias na cabeça relemos o famoso exórdio do 
quarto Evangelho, e deixamos o Logos do original grego em vez do Verbo da tradu- 
ção, vemos imediatamente que João coincide com os filósofos: 


No princípio era o Logos e o Logos estava com Deus e o Logos era Deus. ... Todas 
as coisas foram feitas pelo Logos; e nada do que foi feito, foi feito sem ele. Foi por 
ele que todas as coisas tiveram existência. ... E o Logos se fez carne e viveu entre 
nós. 


Do mesmo modo que Filo, conhecedor da especulação filosófica dos gregos, admi- 
tiu a necessidade de mudar a roupa ao judaísmo, vestindo-o de modo aceitável aos 
gregos amigos da lógica, assim também João, já de tantos anos envolto pelo ambiente 
helenístico, procurou dar um toque filosófico à mística judaica da Sabedoria de Deus 
como um set vivo,?? e à doutrina cristã de Cristo como o Messias. Conscientemente ou 
não, o autor do quarto Evangelho continuou a obra de Paulo, de separar o cristianis- 
mo do judaísmo. Cristo já não era apresentado como judeu que vivesse mais ou me- 
nos sob a Lei judaica; é dado como se dirigindo aos judeus com o pronome ''vós””,e a 
falar na Lei judaica, como “'vossa lei"”; não era mais o Messias mandado para “salvar 
as desgarradas ovelhas de Israel"”, e sim como o coeterno Filho de Deus; não simples- 
mente o futuro juiz da humanidade, mas o Criador do universo. Com estas idéias, a 
vida judaica do Jesus-homem esfuma-se ao longe e quase passa a transformar-se em 
heresia gnóstica; e o Jesus-Deus incorpora-se às tradições religiosas e filosóficas da 
mentalidade helenística. E dessa maneira o mundo pagão, e até mesmo anti-semíti- 
co, podia francamente aceitar Cristo. | 

O cristianismo não destruiu o paganismo; adotou-o. O moribundo espírito grego 
ressurgiu na teologia e liturgia da Igreja; a língua grega, depois de reinar durante sé- 
culos sobre a filosofia, tornou-se o veículo da literatura e do ritual cristão; os mistérios 
gregos passarâm-se para os mistérios da missa. Outras culturas pagãs também contri- 
buíram para esse sincretismo. Do Egito vieram as idéias da divina trindade, do Juízo 
Final e da imortalidade pessoal com recompensas e castigos; também de lá vieram a 
adoração da Mãe e do Filho e a mística teosofia que produziu o neoplatonismo e 
gnosticismo e obscureceu o credo cristão; e de lá ainda os germes do monasticismo 
cristão. Da Frígia veio a adoração da Grande Mãe. Da Síria, o drama da ressurreição 
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de Adônis. Da Trácia talvez tenha vindo o culto de Dioniso, o deus que morre para 
salvar os homens. Da Pérsia veio a idéia do Milênio, as “idades do mundo””, a “'con- 
flagração final"”, o dualismo Deus-e-Satã, Luz-e-Trevas; já no quarto Evangelho Cris- 
to é a “'Luz que brilha nas trevas e que as trevas nunca apagaram”'.% O ritual de Mi- 
tras assemelha-se tanto ao sacrifício da missa que os padres cristãos acusavam o diabo 
de inventar essas semelhanças com o fim de desnortear os espíritos fracos. O crist.a- 
nismo foi a última grande obra do velho mundo pagão. 


CAPÍTULO XXVIII 


O Crescimento da Igreja 


96 — 305 


I. OS CRISTÃOS 


EUNIAM-SE em recintos privados ou pequenas capelas e organizavam-se se- 

gundo o modelo da sinagoga.! A congregação recebia o nome de ekklesia — 
palavra grega para significar as reuniões do governo municipal. Os escravos eram 
bem-vindos, como nos cultos de Ísis e de Mitras; nenhuma tentativa se fazia para 
libertá-los, mas reconfortavam-nos com a promessa de um Reino em que seriam li- 
vres. Entre os primeiros convertidos predominavam os proletários, com alguns ele- 
mentos das classes médias e lá um ou outro da classe alta. Não obstante, longe esta- 
vam de ser a “escória da sociedade'' como disse Celso; em sua maioria viviam indus- 
triosamente, financiavam as missões, levantavam fundos para as comunidades mais 
pobres. Pouco esforço se fazia para conquistar a gente dos campos; a população rural 
veio por último, e daí o nome de pagani (aldeões, camponeses) que começou a ser 
aplicado aos habitantes dos Estados mediterrâneos anteriores aos cristãos. 

As congregações admitiam as mulheres, que eram encarregadas de pequenos pa- 
péis; mas a Igreja exigia que elas envergonhassem os pagãos com o exemplo de suas 
vidas de modesta submissão e recolhimento. Deviam comparecer aos serviços religio- 
sos com a cabeça coberta por um véu, porque seus cabelos eram considerados extre- 
mamente sedutores e capazes de distrair até os anjos;? São Jerônimo desejava que elas 
os cortassem completamente.? Também evitavam cosméticos e jóias, e sobretudo ca- 
belos postiços; porque a bênção do padre caindo sobre os cabelos de um morto colo- 
cados sobre os de um vivo trazia confusão: a qual os dois estaria abençoando?“ Paulo 
dá severas instruções a respeito: 


As mulheres devem conservar-se quietas na igreja, ocupando lugares discretos. 
Se querem saber de qualquer coisa, que perguntem aos maridos em casa, porque é 
feio para uma mulher falar na igreja. ... Um homem não deve trazer nada na ca- 
beça, porque ele é a imagem de Deus e reflete a glória de Deus, enquanto a mulher 
é um reflexo da glória do hsmem. Porquanto o homem não foi feito da mulher, 
mas a mulher do homem; e o homem não foi criado para a mulher e sim a mulher 
para o homem. Por isso a mulher deve usar na cabeça qualquer coisa que simbolize 
sujeição. 


Esta idéia da mulher nunca foi romana e sim grega e judaica; talvez represente a 
reação contra o desregramento com que algumas mulheres rebaixavam a liberdade 
adquirida. Destas verdadeiras fulminações podemos concluir que, apesar da falta de 
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jóias e perfumes, e com a ajuda dos véus, as mulheres cristãs conseguiram mostrar-se 
atraentes e exercer sua velha ação sobre o homem. Para as solteiras e viúvas havia mui- 
tas tarefas na igreja. Eram organizadas como “'irmãs'”, entregavam-se a serviços de 
administração ou caridade e deram origem a várias ordens de freiras, cuja dedicação é 
uma das mais nobres vitórias do cristianismo. 

Luciano (160) descreveu “aqueles imbecis””, os cristãos, como “*desdenhosos dos 
bens terrenos e querendo que todas as coisas sejam comuns a todos''.º Uma geração 
mais tarde Tertuliano declarava que “'nós'' (os cristãos) “temos todas as coisas em co- 
mum, exceto nossas mulheres””, e acrescentou com sua característica mordacidade: “'a 
ponto de dissolvermos nossa sociedade precisamente onde o resto do mundo a faz efe- 
tiva."”7 Não podemos tomar esta passagem ao pé da letra; e em outro ponto Tertuliano? 
sugere que comunismo quer dizer contribuição de cada um, de acordo com suas pos- 
ses, para o fundo comum da congregação. A esperança do breve fim da ordem de coi- 
sas existentes facilitava essa atitude; persuadidos da proximidade do Juízo Final os 
mais ricos não desejavam ser apanhados nos braços de Mamon. Muitos concordavam 
com os essênios em que o homem próspero que não reparte o que tem de sobra é um 
ladrão.” Tiago, “irmão do Senhor”, atacava a riqueza com palavras de revolu- 
cionário: 


Eia, agora vós, ricos, chorai e urrai por causa das desgraças que hão de cair sobre 
vós. Vossas riquezas estão podres, vossas vestes roídas pela traça, vosso ouro e vossa 
prata enferrujado... e essa ferrugem devorará vossa carne porque acumulastes fogo 
para os últimos dias. Os salários que defraudastes aos trabalhadores que ceifaram 
vossos campos clamaram, e as vozes dos ceifeiros chegaram aos ouvidos do Senhor 
dos Exércitos. ... Não escolheu Deus os pobres do mundo para possuírem o Rei- 
no?10 


Nesse Reino, acrescenta Tiago, o rico murchará como a flor s »b o sol escaldante.“ 

Havia comunismo nas refeições. Como todos os grêmios clas:.s:as gregos e romanos 
se reuniam em certas ocasiões para um jantar comum, assim também aqueles cristãos 
tinham o agapé, a festa do amor, usualmente na tarde dos sábados. A refeição co- 
meçava e terminava com preces e leituras dos livros sagrados; o pão e o vinho rece- 
biam a bênção do padre — pão e vinho que para os fiéis eram, ou representavam, o 
corpo e o sangue de Cristo;!? os adoradores de Dioniso, Átis e Mitras revelavam igual 
fé nos banquetes em que comiam coisas magicamente simbólicas dos seus deuses.'3 O 
derradeiro ritual do agapé era o “beijo do amor" em algumas congregações só de ho- 
mem para homem e de mulher para mulher; em outras não havia distinção. Muitos 
participantes sentiam um prazer nada teológico nessa agradável cerimônia; e Tertu- 
liano e outros a denunciaram como de fundo sexual.!! A Igreja recomendou que os 
lábios não se abrissem no beijo; e que o beijo não fosse repetido, se dava prazer. No 
século III o agapé foi gradualmente desaparecendo. 

Apesar desses episódios e das diatribes dos pregadores conclamando os fiéis à per- 
feição, temos de admitir a velha crença de que a moral dos cristãos era um exemplo 
condenatório do mundo gentio. Depois que o enfraquecimento das velhas crenças 
privou a vida moral do fraco apoio que elas lhe davam, e que a tentativa de uma mo- 
ral natural só deu resultado entre os melhores homens, uma nova ética sobrenatural 
realizou, à custa da liberdade do intelecto, a tarefa de conter os instintos grosseiros do 
homem. À esperança do Reino trazia consigo a crença em um juiz que via todos os 
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atos das criaturas, conhecia-lhes todos os pensamentos, e não podia ser enganado. A 
esta fiscalização divina temos de acrescentar o policiamento social; naqueles pequenos 
grupos dificilmente podia o pecado esconder-se, e a comunidade publicamente re- 
preendia os membros violadores do novo código moral. O aborto e o infanticídio, 
que andavam a dizimar a sociedade pagã, eram vedados como equivalentes do 
homicídio;is em muitos casos os cristãos recolhiam as crianças expostas, batizavam- 
nas é criavam-nas com os recursos do fundo comum.” Com menos eficácia a Igreja 
proibiu a seus fiéis a frequência aos teatros e circos, e também que tomassem parte 
nas festividades pagãs.'' O cristianismo continuava e exagerava a severidade moral 
dos judeus. Fazia do celibato e da virgindade um ideal; tolerava o casamento unica- 
mente como dique à promiscuidade e grotesco meio de perpetuar a espécie, mas os 
cônjuges tinham de refrear as relações sexuais.!º Divórcio só era permitido quando 
um pagão queria anular seu casamento com uma convertida. Casamento de viúvas e 
viúvos desaconselhado:; e o homossexualismo era condenado com uma severidade rara 
no mundo antigo. '“'Em matéria de sexo”, diz Tertuliano, “os cristãos contentam-se 
com as mulheres." 


Muita coisa deste difícil código moral provinha do tão esperádo e próximo retorno 
de Cristo. À medida que essa esperança foi murchando, a voz da carne foi-se erguen- 
do — e a moral cristã afrouxou; um panfleto anônimo O Pastor de Hermas (ca. 110) 
ataca O reaparecimento entre os cristãos da avareza, da desonestidade, do ruge, dos 
cabelos tingidos, das pálpebras pintadas, da bebedeira e do adultério.?! Não obstan- 
te, o quadro geral da moralidade cristã nesse período é um panorama de piedade, 
lealdade mútua, fidelidade conjugal e a calma felicidade dos crentes. Plínio, o Moço, 
foi obrigado em seu relatório a Trajano a declarar que os cristãos levavam vida pacífica 
e exemplar.?? Galeno descreveu-os como ''tão avançados em disciplina pessoal e... in- 
tenso desejo de alcançar a excelência ética que de nenhum modo são inferiores a ver- 
dadeiros filósofos". O senso do pecado aumentava cada vez mais com a crença de 
que todo o gênero humano estava maculado pela queda de Adão e que breve o mun- 
do chegaria ao fim, depois de um julgamento divino em que as sentenças seriam do 
céu ou do inferno. Muitos cristãos esforçavam-se por se apresentarem limpos perante 
o terrível tribunal; viam armadilhas de Satã em todos os prazeres sensuais, denuncia- 
vam o ''mundo e a carne”, procuravam abafar os desejos à força de jejuns e variados 
castigos do corpo. Olhavam com maus olhos para a música, o pão branco, os vinhos 
estrangeiros, os banhos quentes, o barbear-se — pois cortar a barba era interferir com 
a evidente vontade de Deus. Mesmo para os cristãos comuns a vida era mais sombria 
que a do pagão comum, exceto nos ocasionais ““apotropaicos”' apaziguamentos das 
divindades subterrâneas. A austeridade do sábado judaico fora no século II transferi- 
da para o domingo cristão. 


Nesse dies Domini, ou Dia do Senhor, os cristãos se congregavam para O rito sema- 
nal. Seus sacerdotes liam as Escrituras, guiavam-nos nas orações e pregavam sermões 
doutrinais, de exortação moral ou controvérsia sectária. No começo os membros da 
congregação, especialmente as mulheres, tinham licença de “'profetizar”” — isto é, 
“falar adiante” — quando em estado de transe ou êxtase, emitindo palavras sus- 
cetíveis de interpretação piedosa. Mas como esse '“profetizamento'” começasse a pro- 
duzir o caos teológico, a Igreja o refreou e finalmente o suprimiu. O clero tinha de es- 
tar sempre impedindo o surto da superstição e a controlá-la. 
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No fim do século II essas cerimônias semanais tomaram a forma da missa cristã. Ba- 
seada em parte nos serviços do Templo de Jerusalém, e em parte nos mistérios gregos 
da purificação, sacrifício indireto e da participação pela comunhão nos poderes da 
deidade, a missa formou-se com uma congérie de orações, salmos, leituras, sermões, 
antífonas e sobretudo o simbólico sacrifício expiatório do “Cordeiro de Deus””, que 
no cristianismo iria substituir os sacrifícios sangrentos das religiões antigas. O pão e o 
vinho, outrora colocados como oferendas diante do deus, passaram a ser concebidos 
como símbolos do corpo e do sangue de Cristo; no ato da consagração o oficiante 
apresentava-os a Deus como uma repetição do auto-sacrifício de Cristo na cruz. E en- 
tão, em uma intensa e comovente cerimônia, os fiéis compartilhavam da vida e subs- 
tância de seu Salvador. Era uma concepção de há muito santificada pelo tempo; a 
mente pagã não precisou ser catequizada para recebê-la e corporificá-la no ''mistério 
da missa” — e o cristianismo tornou-se a última e a maior das “religiões de misté- 

10”. Tratava-se de um costume humilde na origem? e belo no desenvolvimento; sua 
adoção mostra a alta sabedoria com que a Igreja ajustava-se aos símbolos da época e às 
necessidades do povo; nenhuma outra cerimônia fortaleceu tanto as almas por essên- 
cia solitárias, habilitando-as a enfrentar um mundo hostil. (Nos mistérios de Mitras os 
adoradores recebiam o pão e a água consagrados.2º Os conquistadores admiraram-se 
de encontrar um rito semelhante entre os aborígines do México e do Peru.2") 

À eucaristia, ou '“'abençoamento”' do pão e do vinho, tornou-se um dos sete “'sa- 
cramentos”” cristãos — ou rituais sagrados por meio dos quais o fiel admite receber a 
graça divina. Aqui também recorreu a Igreja à poesia dos símbolos para dignificar e 
consolar a vida do homem, e renovar a cada passo, na odisséia humana, o toque forta- 
lecedor da divindade. No século I só encontramos três cerimônias concebidas como 
sacramentos — o batismo, a comunhão e as ordens sagradas; mas já emergiam em 
germe as demais. Havia entre os primeiros cristãos a prática de acrescentar ao batismo 
a “imposição das mãos"”, pela qual o apóstolo ou o sacerdote introduzia o Espírito 
Santo no convertido.” No decorrer do tempo foi esta ação separada do batismo e 
tornou-se o sacramento da confirmação.?? Como o batismo dos infantes fosse gradual- 
mente substituindo o dos adultos, estes sentiram necessidade de qualquer forma de 
purificação espiritual; o reconhecimento público do pecado passou a reconhecimento 
confidencial ao padre, o qual alegava ter recebido dos apóstolos ou seus sucessores 
episcopais o direito de “'atar e desatar'' — de impor penitências e perdoar os peca- 
dos. O sacramento da penitência era uma instituição suscetível de abusos devido à 
facilidade do perdão, mas dava ao pecador a força necessária para reformar-se, pou- 
pando a certo tipo de almas as neuroses do remorso. Naqueles séculos o casamento 
ainda era uma cerimônia civil; mas com a exigência da sanção da Igreja passou de con- 
trato a voto inviolável e sagrado. Já no ano 200 a ““aposição de mãos"' tomou forma 
de “ordens sagradas”, com que os bispos assumiam o exclusivo direito de ordenar sa- 
cerdotes capazes de administrar validamente os sacramentos. E por último a Igreja ex- 
traiu da Epístola de Tiago (V, 14) o sacramento da “'extrema-unção”", ou última ben- 
ção; o sacerdote ungia os órgãos dos sentidos e as extremidades do cristão moribundo, 
limpando-o dos pecados e preparando-o para apresentar-se ao seu Deus. Seria rema- 
tada tolice julgar essas cerimônias ao pé da letra; valem como estímulos e inspiração, 
ou preciosos medicamentos da alma. 

O enterro cristão passou a constituir a honra culminante da vida cristã. Como a no- 
va fé proclamava a ressurreição tanto da alma como do corpo, o defunto recebia todos 
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os cuidados; um sacerdote oficiava no enterro e cada corpo recebia um túmulo pró- 
prio. Lá pelo ano 100 os cristãos de Roma, segundo as tradições sírias e etruscas, co- 
meçaram a enterrar os mortos em catacumbas — talvez mais por economia de espaço 
e despesas do que com o sentido de ocultamento. Abriam extensas galerias subterrã- 
neas de vários níveis em que os defuntos eram superpostos nas paredes laterais. Pa- 
gãos e judeus seguiam o mesmo costume, talvez por conveniência das sociedades fu- 
nerárias. Certas catacumbas pareciam propositadamente tortuosas, donde a idéia de 
abertas para refúgio durante o período das perseguições. Depois da vitória do cristia- 
nismo o sistema de catacumbas desapareceu; as criptas tornaram-se objetos de vene- 
ração e peregrinação; no século IX já estavam bloqueadas e esquecidas, e só por mero 
acidente foram descobertas em 1578. 


O que resta da primitiva arte cristã resume-se, em sua maioria, nos frescos e relevos das cata- 
cumbas. Neles aparecem os símbolos que iam prevalecer na nova religião: a pomba, represen- 
tando a alma livre da prisão corporal; a fênix, renascendo das próprias cinzas; e o peixe, esco- 
lhido pela razão da palavra grega 1-ch-th-u-s ser formada com as iniciais da frase Jesous Christos 
theou usos soter — “Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador"". Também aparece o famoso tema 
do Bom Pastor, francamente exposto em uma estátua de Tânagra representando Mercúrio a 
conduzir um cabrito. Às vezes, os desenhos das catacumbas deixam transparecer uma certa 
graça pompeana, como nas flores, nas vinhas ou trepadeiras e nas aves que decoram o teto do 
túmulo de Santa Domitila; em regra esses desenhos eram feitos por humildes artesãos, que 
misturaram a clareza clássica às obscuridades orientais. Andou o cristianismo nesses séculos tão 
absorvido com o outro mundo que não tinha nenhum interesse em adornar este. Prosseguiu 
nas tradições judaicas de aversão à escultura, confundindo estatuária com idolatria e condenan- 
do-a, como também à pintura, por glorificar a nudez; em consequência, quanto mais se alçava 
o cristianismo mais decafam as artes plásticas. O mosaico manteve-se com mais popularidade; 
paredes e pavimentos de basílicas e batistérios recebiam representação em mosaico de folha- 
gens e flores, do Cordeiro Pascal e cenas dos Testamentos. Também nos sarcófagos aparecem 
tais cenas em rudes relevos. Entrementes iam os arquitetos adaptando a basílica greco-romana 
às necessidades do culto cristão. Os pequenos santuários dos antigos deuses não forneciam 
bons modelos para templos, destinados a comportar congregações inteiras; a espaçosa nave de 
basílica prestava-se melhor ao propósito, com a abside naturalmente preparada para constituir 
o santuário. Nesses novos templos a música sacra herdou desconfiadamente a notação grega, os 
modos e escalas. Muitos teólogos refranziram o sobrecenho contra o canto das mulheres na 
igreja ou mesmo em qualquer lugar público; porque a voz feminina pode provocar algum in- 
teresse profano no macho sempre excitável.3! Não obstante, com frequência as congregações 
expressavam em hinos a sua esperança, a sua alegria e os seus agradecimentos a Deus; e a 
música passou a ser um dos mais belos e sutis ornamentos da fé cristã. 


Tomada em conjunto, nenhuma religião mais atraente ainda surgira na humanida- 
de. Oferecia-se sem restrições a todos os homens, a todas as classes e povos. Não se li- 
mitava a uma só nação, como o judaísmo, nem só aos homens livres, como os cultos 
oficiais da Grécia e de Roma. Fazendo todos os homens herdeiros da vitória de Cristo 
sobre a morte, o cristianismo anunciou a igualdade fundamental de todos os homens, 
e fez com que as diferenças sociais não passassem de coisas terrenas e temporárias. Pa- 
ra os miseráveis, aleijados, aflitos, desalentados e humilhados trouxe a nova virtude 
da compaixão e uma nobilitante dignidade; deu-lhes a inspiradora figura, e o drama 
e a moral de Cristo, estimulou a vida com a esperança do advento do Reino do Céu e 
a felicidade eterna além-túmulo. Mesmo aos maiores pecadores prometeu perdão e 
plena admissão na comunidade dos salvos. Aos embaraçados com o insolúvel proble- 
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ma da origem e do destino, do mal e da dor, ofereceu um sistema de doutrinas divi- 
namente reveladas, no qual as almas singelas podem encontrar o repouso mental. Aos 
homens e mulheres escravizados pela pobreza e o trabalho trouxe a poesia dos sacra- 
mentos e da missa, um ritual que fez de cada um dos maiores acontecimentos da vida 
uma cena do comovente drama de Deus e do Homem. No vazio moral de um paga- 
nismo moribundo, na frieza do estoicismo e na corrupção do epicurismo em um 
mundo farto de brutalidade, crueldade, opressão e caos sexual, em um império paci- 
ficado que parecia já não necessitar das virtudes viris ou de deuses da guerra, o cristia- 
nismo trouxe uma nova moral de fraternidade, bondade, decência e paz. 

Assim moldada às necessidades humanas, a nova fé espalhou-se com fluida rapi- 
dez. Quase todos os convertidos tornavam-se ardentes propagandistas. As estradas, os 
rios e as rotas e facilidades de tráfico do Império foram determinando as linhas de pe- 
netração do cristianismo. A leste de Jerusalém, para Damasco, Edessa, Dura, Selêucia 
e Ctesifonte; a sul, para a Arábia, através de Bostra e Petra; a oeste, para O Egito, 
através da Síria; para Corinto e Tessalonica, através do Egeu, de Éfeso e da Tróade; 
para Brundísio, através do Adriático; para Putéolos e Roma, ultrapassando Sila e 
Caríbdis; ao norte da África, através da Sicília; para a Espanha e a Gália, por cima do 
Mediterrâneo e dos Alpes: lentamente a cruz seguia o fáscio, com as águias romanas 
abrindo caminho para Cristo. A Ásia Menor foi nesses séculos o reduto do cristianis- 
mo; no ano 300 a maior parte da população de Éfeso e Esmirna era cristã.'2 A nova fé 
foi bem acolhida no norte da África; Cartago e Hipona tornaram-se importantes cen- 
tros de ensino e controvérsia cristã; deles saíram grandes padres da Igreja — Tertulia- 
no, Cipriano, Agostinho; e foi neles que o texto da missa e a primeira tradução latina 
da Bíblia tomaram forma. Lá pelos fins do século III a comunidade cristã em Roma 
somava 100.000 membros e estava em situação de ajudar financeiramente outras con- 
gregações; por longo tempo os cristãos de Roma reclamaram para seus bispos a supre- 
ma autoridade da Igreja. Por essa época (ca. 300) um quarto da população do Oriente 
helenístico já se tinha cristianizado, o mesmo acontecendo à vigésima parte do Oci- 
dente. “Os homens proclamam", disse Tertuliano (ca. 200), ''que nós estamos blo- 
queando o Estado. Gente de todas as idades, condições e posição social se dirige para 
nós. Somos de ontem, mas já enchemos o mundo."'3 


H. O CONFLITO DE CREDOS 


Seria de surpreender que em uma multidão de centros de cristianismos, relativa- 
mente autônomos.e sujeitos a diferentes tradições e ambientes, não se desenvolvesse 
uma variação de credos e costumes. E em particular estava o cristianismo grego desti- 
nado a encher-se de heresias em virtude do espírito crítico dos gregos. O cristianismo 
só pode ser bem compreendido à luz dessas heresias, porque mesmo suprimindo-as 
tomava alguma coisa de sua cor ou forma. 

Uma mesma fé unia as congregações esparsas: Cristo, o filho de Deus, voltaria à 
terra para estabelecer seu Reino, e todos os crentes seriam no Juízo Final recompensa- 
dos com a Bem-Aventurança eterna. Mas os cristãos divergiam quanto à data do Se- 
gundo Advento. Quando Nero morrgu, depois quando Tito arrasou o Templo e mais 
tarde quando Adriano destruiu Jerusalém, muitos cristãos encararam essas calamida- 
des como sinais do Segundo Advento. Quando nos fins do século II o caos ameaçou o 
Império, Tertuliano e outros julgaram chegado o fim do mundo; um bispo sírio le- 
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vou seu rebanho para o deserto a fim de receber Cristo no meio do caminho, e um 
bispo do Ponto desorganizou a vida da comunidade com o anúncio da volta de Jesus 
dentro de um ano. Como todos os sinais falhassem e Cristo não aparecesse, os cris- 
tãos de maior descortino procuraram atender ao desapontamento com uma nova in- 
terpretação da data da Vinda. Ele viria, sim, mas dali a mil anos, dizia uma epístola 
atribuída a Barnabé; ele viria, declaravam os mais cautelosos, quando a '*geração”” 
ou raça dos judeus já se achasse totalmente extinta, ou depois que o Evangelho tivesse 
sido pregado a todos os gentios; ou ele mandaria em seu lugar o Espírito Santo, O 
Paráclito, como anunciara o Evangelho de João. E afinal o Reino foi transferido da 
terra para o céu — dos anos de nossa vida para um éden além-túmulo. Mesmo a fé no 
milênio — na volta de Cristo depois de mil anos — foi contrariada pela Igreja e por 
fim condenada. Essa fé no Segundo Advento de Cristo estabeleceu o cristianismo; a 
esperança do céu preservou-o. (Milhares de cristãos, inclusive muitos que realmente 
praticam o cristianismo, interpretam as perturbações de nosso tempo como anúncios 
da próxima volta de Cristo. Milhões de cristãos, não-cristãos e ateus ainda crêem em 
um iminente paraíso terreal em que a guerra e a maldade cessem. Historicamente a 
crença no céu e a crença na utopia são baldes compensatórios em um poço: se um des- 
ce outro sobe. Quando as religiões clássicas começaram a decair, a agitação comunista 
encheu Atenas (430 a.C.) e a revolução estalou em Roma (133 a.C.); quando esses 
movimentos fracassaram, sobreveio a fé na ressurreição, que culminou no cristianis- 
mo; quando no século XVIII a fé cristã começou a enfraquecer, o comunismo reapa- 
receu. Este jogo assegura o futuro da religião.) 


Unânimes nestes pontos básicos, os cristãos dos primeiros três séculos separavam-se em cem 
outros. Nós erraríamos na concepção da história — meio de iluminar o presente com a luz do 
passado — se fôssemos esmiuçar as variedades de fés religiosas que tentaram capturar a nova 
Igreja e que ela teve de condenar uma depois da outra como heresias desintegrantes. O gnosti- 
cismo — a procura do conhecimento divino (gnosis) por meios místicos — não era tanto uma 
heresia como um rival; vinha de antes do cristianismo, e havia proclamado o Soter ou Salvador 
ainda antes de Jesus ter nascido.37 Aquele mesmo Simão Mago da Samaria, que Pedro repeliu 
por “simonia”, talvez fosse o autor da Grande Exposição: uma congérie de noções orientais so- 
bre os complicados passos que podiam levar o homem à divina compreensão de todas as coisas. 
Em Alexandria as tradições órfica, neopitagórica e neoplatônica, fundindo-se com a filosofia 
do Logos de Filo, levaram Basilides (117), Valentino (160) e outros a arquitetarem estranhos 
sistemas de emanações divinas e ''aeons”” personificados do mundo. Em Edessa, Bardesanes 
(200) criou o siríaco literário com a descrição desses aeons em prosa e verso. Na Gália o gnóstico 
Matco ofereceu-se para revelar às mulheres os segredos de seus anjos da guarda; suas revelações 
foram lisonjeitas e bem recompensadas.38 

O maior dos primeiros heréticos não era totalmente gnóstico, mas influenciado pela mitolo- 
gia dos gnósticos. Lá por 140 um jovem de Sinope, Márcion, veio a Roma dedicar-se à comple- 
mentação do trabalho de Paulo no divórcio entre o cristianismo e o judaísmo. O Cristo dos 
Evangelhos, dizia Márcion, descreveu como seu pai um Deus de ternura, perdão e amor, mas o 
Jeová do Velho Testamento era um deus duro, justiçador implacável, tirânico e belicoso. Que 
deus bom, perguntava Márcion, teria condenado toda a humanidade à miséria só porque al- 
guém comeu uma maçã, ou desejou saber, ou amou uma mulher? Jeová existe e é o criador do 
mundo; mas fez de matéria a carne e os ossos do homem e portanto deixou a alma presa em 
mau invólucro. Para libertar a alma do homem um deus maior mandou seu filho à terra: Cristo 
apareceu já com 30 anos de idade em um corpo fantasmagórico e irreal, e com sua morte con- 
quistou para os homens bons o privilégio de uma ressurreição puramente espiritual. Homens 
bons, disse Márcion, são os que, seguindo Paulo, renunciam a Jeová e à Lei judaica, repelem as 
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escrituras israelitas, fogem do casamento e de todos os prazeres sensuais, e dominam a carne 
por meio de severo ascetismo. Para propagar estas idéias lançou Márcion um Novo Testamento 
baseado no Evangelho de Lucas e nas cartas de Paulo. A Igreja excomungou-o e devolveu-lhe o 
dinheiro que ele lhe doara quando veio a Roma. 

Enquanto as seitas gnóstica e marcionita espalhavam-se pelo Oriente e o Ocidente, novo he- 
resiarca apareceu em Mísia. Montano (ca. 156) denunciou a crescente mundanidade dos cris- 
tãos e a autocracia cada vez maior dos bispos na Igreja; pediu o retorno à primitiva simplicida- 
de e austeridade e restaurou para os membros das congregações o direito de profetizar. Duas 
mulheres, Priscila e Maximila, caíram em transe — e o que disseram tornou-se o oráculo da sei- 
ta. O próprio Montano profetizou com tanta elogiência que seus seguidores frígios — no mes- 
mo entusiasmo religioso que anteriormente havia gerado Dioniso — deram-no como o Parácli- 
to prometido por Cristo. Anunciou Montano que o Reino do Céu estava à mão e que a Nova 
Jerusalém do Apocalipse breve desceria do céu sobre uma planície vizinha. Para essa planície 
levou tanta gente que algumas cidades se despovoaram. Como nos primeiros dias cristãos, to- 
dos viviam em comunismo, absortos no preparo da alma para receber Ctisto.39 Quando em 190 
o procônsul romano Antônio passou a perseguir o cristianismo na Ásia Menor, centenas de 
montanistas, ansiosos pelo éden, encheram o tribunal, reclamando o martírio. Antônio não 
pôde atender a todos; executou alguns e despediu a maioria com estas palavras: ““Miseráveis 
criaturas! Se quereis morrer por que não procurais cordas e precipícios?'ºA Igreja baniu o 
montanismo como heresia, e no século VI Justiniano ordenou a extinção da seita. Muitos adep- 
tos se fecharam em suas igrejas e incendiaram-nas, morrendo queimados.!! 


E não havia fim para as heresias menores. Os Encratitas abstinham-se de carne, vinho e sexo; 
os Abstinentes praticavam a automortificação e condenavam o casamento como pecado; os 
Docetistas ensinavam a ver o corpo de Cristo como astralidade, não como carne humana; os 
Teodotianos consideravam-no apenas um homem; os Adopcionistas e os seguidores de Paulo 
de Samosata sustentavam que ele nascera homem mas alçara-se à divindade por meio da per- 
feição moral; os Modalistas, os Sabelianos e os Monarquianos reconheciam uma só pessoa no 
Paí e no Filho, os Monofisitas uma só natureza, os Monotelistas uma só vontade. A Igreja do- 
minou-as graças a sua superior organização, a sua tenacidade doutrinal e melhor compreensão 
da psicologia e das necessidades dos homens. 

No século III levantou-se novo perigo no Oriente. Na coroação de Sapor I (242), um jovem 
místico persa, Mani de Ctesifonte, proclamou-se Messias mandado à terra pelo Verdadeiro 
Deus para reformar a vida moral e religiosa da humanidade. Tomando elementos do zoroas- 
trismo, do mitraísmo, do judaísmo e do gnosticismo, Mani dividiu o universo em dois reinos 
rivais, de Trevas e Luz; a terra pertencia ao reino das Trevas, com o homem criado por Satã. 
Mas sub-repticiamente os anjos do Deus da Luz haviam introduzido na humanidade alguns 
elementos da luz — espírito, inteligência, razão. As próprias mulheres, dizia Mani, tinham 
em sialgumas faíscas de luz; mas a mulher constituía a obra-prima de Satã, seu principal agen- 
te no arrastar o homem ao pecado. Se o homem abandonasse o sexo, a idolatria e à feitiçaria, e 
conduzisse um viver ascético de vegetarianismo e jejuns, os elementos de luz nele existentes 
dominariam seus impulsos satânicos e o levariam à salvação. Após 30 anos de bem-sucedida 
pregação Mani acabou crucificado por sugestão dos sacerdotes da Magia, e sua pele foi pendu- 
rada a uma das portas de Susa. Os martírios levavam a fé aos maiores delírios de entusiasmo; o 
Maniqueísmo espalhou-se pela Ásia ocidental e o norte da África, imperou em Agostinho du- 
rante uma década, sobreviveu às perseguições de Diocleciano e conquistas do Islã, e manteve- 
se por mil anos, até a vinda de Gengis Khan. 


As velhas religiões ainda estavam em maioria no Império. O judaísmo reunia seus 
esparsos e empobrecidos exilados nas sinagogas, em redor dos Talmudes. Os sírios 
continuavam a adorar os vários Baals sob nomes helenísticos e os sacerdotes egípcios 
mantinham fielmente seu panteão zoológico. Cibele, Ísis e Mitras continuaram com 
adeptos até o fim do século IV; e sob Aureliano um mitraísmo modificado conquis- 
tou a Roma oficial. Oferendas às divindades clássicas ainda enchiam os templos; ini- 
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ciados e candidatos continuavam a fluir para Elêusis, e por todo o Império cidadãos 
ambiciosos realizavam as práticas do culto imperial. Mas a vida desertara os credos 
clássicos. A não ser aqui e ali, eles já não davam origem à fervorosa devoção que ani- 
ma as religiões. Não que os gregos e romanos abandonassem esses credos, outrora tão 
belos ou austeros; é que estavam perdendo a vontade de viver; pela excessiva limi- 
tação da família, ou por exaustão fisiológica, ou por causa das guerras devastadoras, O 
número de gregos e romanos reduzia-se tanto que os templos foram perdendo seus 
cultivadores, do mesmo passo que a terra. 

Em 178, estando Marco Aurélio em luta contra os marcomanos no Danúbio, o pa- 
ganismo fez um vigoroso esforço para defender-se. Conhecemos o fato unicamente 
através do livro de Orígenes, Contra Celso, onde A Palavra Verdadeira de Celso é 
amiúde citada. Este segundo Celso que aparece em nossa história era mais mundano 
que filósofo especulativo; sentia que a civilização existente estava na dependência da 
velha fé romana nos deuses; e resolveu defender essa fé por meio do ataque ao cristia- 
nismo, seu maior inimigo. Celso fez tão profundo estudo da nova religião que che- 
gou a espantar o erudito Orígenes. Atacou a credibilidade das Escrituras, o caráter de 
Jeová, a importância dos milagres de Cristo, a incompatibilidade entre sua morte e 
sua divindade. Riu-se da fé na conflagração final, no Dia do Juízo e na ressurreição do 
corpo: 


Tolice supor que quando Deus, como um cozinheiro, acender o fogo, o resto da 
humanidade será assada e só os sectários de Cristo irão escapar — e não apenas Os 
vivos, mas também os já de longo tempo mortos, Os quais se erguerão da tumba 
com a mesma carne que tiveram em vida. E a esperança dos vermes!... Só aos sim- 
plórios, aos insensatos, podem os cristãos persuadir — escravos, mulheres e crian- 
ças, remendões, a gente comum mais ineducada... ou os loucos.“ 


Celso sentia-se alarmado com a expansão do cristianismo e com o desprezo dos cris- 
tãos pelo paganismo, o serviço militar e O Estado; como ia o Império proteger-se con- 
tra as incursões dos bárbaros em tantas fronteiras, se sua gente se entregava à esse cre- 
do pacifista? Um bom cidadão, dizia ele, deve conformar-se com a religião de seu 
país e de sua época e não criticar-lhe publicamente os absurdos; não importam os ab- 
surdos; o que importa é a fé unificadora que dá alicerce ao caráter e à lealdade cívica. 
Depois, esquecido dos insultos que lhes lançou em cima, Celso faz um apelo aos cris- 
tãos para que voltem aos velhos deuses, adorem o genius guardião do Imperador, e se 
juntem na defesa do Estado em perigo. Ninguém lhe deu atenção, a literatura pagã 
nem sequer o menciona, e Celso estaria completamente esquecido, se Orígenes não O 
houvesse refutado. Constantino foi mais psicólogo; compreendeu que uma fé morta 
não podia salvar Roma. 


HI. PLOTINO 


Celso estava em desacordo com os templos; pedia aos homens que se comportassem 
como cépticos justamente quando eles estavam mergulhando em um mundo místico 
que fazia de cada homem um deus. Esta consciência dos poderes supersensíveis, base 
da religião, começava a prevalecer universalmente sobre o materialismo e o determi- 
nismo de uma idade mais orgulhosa. A filosofia abandonava a interpretação das ex- 
periências sensoriais, que é do domínio da ciência, para devotar-se ao estudo do mun- 
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do invisível. Os neopitagóricos e os neoplatônicos desenvolviam a teoria da transmi- 
gração de Pitágoras e a das Idéias Divinas de Platão dentro de um ascetismo que pro- 
curava aguçar a percepção espiritual por meio do aniquilamento dos sentidos, a fim 
de tornar a subir, com a autopurificação, os degraus que a alma descera na passagem 
do céu para o homem. 

Plotino marcou o ponto culminante desta teosofia mística. Nascido em Licópolis 
no ano 203, era um egípcio copta de nome romano e educação grega. Aos 28 anos 
descobriu a filosofia, pula insatisfeito de professor em professor e por fim encontra 
em Alexandria o que procurava. Amônio Sacas, um cristão apóstata, estava tentando 
reconciliar o cristianismo com o platonismo, como fizera seu discípulo Orígenes. De- 
pois de estudar com Amônio durante 10 anos, Plotino juntou-se a um exército que 
seguia para a Pérsia, na esperança de aprender a sabedoria dos magos e brâmanes. Da 
Mesopotâmia voltou para Antioquia, e de lá partiu para Roma (244) donde nunca 
mais saiu. Tão na moda esteve sua escola de filosofia que o Imperador Galieno fê-lo 
favorito da corte, e concordou em ajudá-lo a estabelecer na Campânia uma Platanó- 
polis ideal, segundo os princípios da República, do grande filósofo; se mais tarde reti- 
tou o consentimento, talvez tenha sido para poupar a Plotino uma ignominiosa 
decepção. 

Plotino restaurou a reputação da filosofia com sua vida de santo no meio do desre- 
gramento de Roma. Não cuidava do corpo; e na realidade, como disse Porfírio, “en- 
vergonhava-se de que sua alma tivesse um corpo”. Recusava sentar-se diante de um 
retratista porque o corpo era a parte menos importante de seu eu — uma sugestão à 
arte para que procure pintar a alma das criaturas. Não comia carne: só comia pão e 
pouco; era simples nos hábitos e bondoso em tudo. Evitava as relações sexuais, embo- 
ra não as condenasse. Sua modéstia ficava bem a um homem que via a parte na pers- 
pectiva do todo. Quando Orígenes aparecia em sua classe, Plotino corava e queria pôr 
ponto final na preleção, dizendo: “O prazer de falar esmorece quando o prelecionista 
sente que seus ouvintes já nada têm a aprender com ele.”'“ Não era um professor elo- 
quente, mas seu devotamento ao assunto e sua profunda sinceridade valiam pela me- 
lhor elogiência. Relutantemente e só no fim da vida lançou no papel suas doutrinas. 
Nunca reviu os borrões, e, a despeito das correções de Porfírio, Enéades permanecem 
os mais desordenados e difíceis trabalhos da história da filosofia. (Porfírio dispôs os 54 
tratados de Plotino em grupos de nove [ennea] sob fundamento de que na teoria de 
Pitágoras 9 é o número perfeito, como o quadrado de três, que é a trindade da com- 
pleta harmonia%.) 

Plotino era um idealista que reconhecia a existência da matéria. Mas a matéria em 
si, argumentava ele, não passava da informe possibilidade da forma. Cada forma que 
a matéria assume provém da energia interior ou alma (bsyche). A Natureza é o total 
da energia da alma, e produz a totalidade das formas existentes no mundo. A realida- 
de mais baixa não produz a mais alta; o ser mais alto, ““alma””, produz o mais baixo 
— “forma corporal". O desenvolvimento do indivíduo desde seus começos no útero, 
com a lenta formação de um órgão depois do outro até a plena maturidade, é o traba- 
lho da psyche ou do princípio vital dentro do indivíduo; o corpo vai-se moldando gra- 
dualmente por influxo do desejo e das diretrizes da alma. Tudo tem alma — uma 
energia interior que cria a forma exterior. A matéria é um mal enquanto não recebe a 


forma exterior madura; é um desenvolvimento interrompido; e o mal é a possibilida- 
de do bem. 
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“Só conhecemos a matéria por meio da idéia — através da sensação, da percepção, 
do pensamento; o que chamamos matéria é (como iria dizer Hume) um feixe de 
idéias; no máximo é alguma coisa ilusória e hipotética que toca nossas extremidades 
nervosas (a “permanente possibilidade de sensação"” de Stuart Mill). As idéias não 
são materiais; a noção de extensão no espaço, ou de ocupar um lugar no espaço, ob- 
viamente lhes é inaplicável. A capacidade de ter e usar idéias é a razão (nous); e a ra- 
zão é o cume da tríade corpo, alma e mente. À razão é determinada na exata medida 
de sua dependência da sensação; e é livre na mais alta forma da alma criadora, molda- 
dora da matéria. 

O corpo é tanto o órgão como o cárcere da alma. À alma sabe que ela é uma espécie 
de realidade mais alta que o corpo; sente sua afinidade com alguma alma de mais vas- 
tidão, alguma vida ou poder cósmico criador, e na perfeição do pensamento aspira a 
juntar-se de novo a essa suprema realidade espiritual da qual parece ter saído em al- 
guma catástrofe ou desgraça primeva. Plotino rende-se aqui, palavrosamente, ao 
gnosticismo que ele professa rejeitar e descreve a descida da alma, por sucessivos pla- 
nos, do céu ao homem corpóreo; geralmente prefere a noção hindu de que a alma 
transmigra da mais baixa à mais alta ou da mais alta à mais baixa forma de vida, de 
acordo com os vícios ou virtudes em cada encarnação. Às vezes mostra-se alegremente 
pitagórico: os que muito apreciam a música vão no próximo avatar tornar-se pássaros 
canoros, e os filósofos superespeculativos aparecerão como águias.“é Quanto mais de- 
senvolvida a alma, tanto mais persistentemente procura sua fonte divina, como a 
criança transviada de seus pais, ou o peregrino saudoso de sua casa. Se é capaz de vir- 
tude ou verdadeiro amor, da devoção às Musas ou paciente filosofia, encontrará a es- 
cada pela qual desceu e de novo subirá até seu Deus. Deixai, pois, que a alma se puri- 
fique, deixai-a desejar apaixonadamente a ignora essência, deixai-a meditar; subita- 
mente, talvez em algum momento em que os sentidos estejam adormecidos e a 
matéria pare de bater nas portas da mente, a alma se sinta absorvida no oceano do ser, 
a espiritual e final realidade. (“' Às vezes”, escreveu Thoreau flutuando à deriva no la- 
go Walden Pond, ““eu deixo de viver e começo a existir.””) “Quando isto acontece”, 
diz Plotino, 

A alma vê a divindade no quanto lhe é permitido. ... E ver-se-á iluminada, cheia 
de luz intelectual; ou, antes, perceber-se-á como luz pura, leve, ágil, tornando-se 
deus.” 

Mas que é Deus? “'Ele"" também é uma tríade — unidade (hen), razão (nous) e al- 
ma (psyche). “Além do Ser há o Um'':* através do aparente caos da multiplicidade 
do mundo flui uma vida unificante. Dele (o Um) quase nada sabemos, a não ser que 
existe; qualquer determinação ou qualificação injustificadamente o limita; só pode- 
mos apelidá-lo Um e Primeiro, e considerá-lo Bom, como objeto de nosso supremo 
desejo. Desta Unidade emana o Mundo-Razão, correspondente às Idéias de Platão, os 
modelos formativos e as leis de todas as coisas; são, por assim dizer, os pensamentos 
de Deus, a Razão no Um, a ordem e a racionalidade do mundo. Desde que estas 
Idéias persistem enquanto a matéria se mostra um caleidoscópio de formas passagei- 
ras, são elas a única verdadeira e duradoura realidade. Mas a Unidade e a Razão, em- 
bora mantenham coeso o universo, não o criam; isso é função do terceiro aspecto da 
divindade — o vitalizante princípio que enche todas as coisas e lhes dá seu poder e a 
forma predestinada. Cada coisa, dos átomos aos planetas, possui uma alma ativante, 
que faz parte do Mundo-Alma; cada Atman é Brabman. A alma individual só é eter- 
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na como vitalidade ou energia, não como personalidade distinta. A imortalidade 
não é a sobrevivência da personalidade; é a absorção da alma nas coisas imortais. 5º 

Virtude é o movimento da alma para Deus. Beleza não é mera proporção e harmo- 
nia, como Platão e Aristóteles pensaram; mas a alma viva ou a invisível divindade nas 
coisas; é a predominância da alma sobre o corpo, da forma sobre a matéria, da razão 
sobre a coisa; e a arte é a translação dessa beleza racional ou espiritual para outro 7xe- 
dium. A alma pode ser treinada para elevar-se da procura da beleza nas formas mate- 
riais ou humanas à investigação da beleza na alma oculta da Natureza e de suas leis, 
na ciência e na sutil ordem que a ciência revela, e finalm nte na divina Unidade que 
liga todas as coisas, mesmo as que estão em conflito, em-tima sublime e maravilhosa 
harmonia.*! No fim, a beleza e a virtude se confundem — a unidade e à cooperação 
da parte com o todo. 





Recolhe-te em ti mesmo e olha. E se não te vires belo, procede como o escultor 
de uma estátua... ele desbasta aqui, amacia ali, torna esta linha mais leve, estoutra 
mais pura, até que um rosto cheio de beleza saia da pedra. Faze também assim: 
desbasta o que é excessivo, endireita o que está torto... e nunca pares de cinzelar 
tua estátua até que... vejas a perfeita graça no santuário imaculado 2 


Nesta filosofia pagã sentimos a mesma atmosfera espiritual do cristianismo con- 
temporâneo — a deslocação do interesse cívico para a religião realizada pelas almas 
ternas; uma fuga do Estado para Deus. Não foi por mero acidente que Plotino e 
Orígenes se travaram de amizade e Clemente desenvolveu em Alexandria um plato- 
nismo cristão. Plotino figura na história como o derradeiro grande filósofo do paga- 
nismo, e como Epicteto e Marco Aurélio é um cristão sem Cristo. Daí o cristianismo 
tê-lo aceitado quase que integralmente, linha por linha, e de muitas páginas de 
Agostinho ecoarem os êxtases do supremo místico. Através de Filo, João, Plotino e 
Agostinho, Platão conquistou Aristóteles e penetrou na mais profunda teologia da 
Igreja. O hiato entre a filosofia e a religião estava próximo, e pelo espaço de mil anos 
a razão consentiria em ser a serva da teologia. 


IV. OS DEFENSORES DA FÉ 


A Igreja havia conquistado alguns dos mais finos espíritos do Império. Inácio, bis- 
po de Antioquia, deu começo à poderosa dinastia dos “Padres” pós-apostólicos que 
deram filosofia ao cristianismo e venceram seus adversários à força de argumentos. 
Condenado a ser lançado às feras por não abjurar suas crenças (108), na ida para Ro- 
ma, Justino escreveu diversas cartas cuja devoção mostra como aqueles homens en- 
frentavam a morte: 


A todos os homens advirto que vou morrer voluntariamente por amor de Deus, 
se não mo impedirem. Rogo-vos que não tenhais por mim uma inoportuna bene- 
volência. Deixai que eu seja comido pelas feras e desse modo alcance Deus. ... An- 
tes tentar as feras para que se tornem meu túmulo e não deixem traço do meu cor- 
po, porque assim depois que cair no meu sono não incomodarei ninguém. ... An- 
seio pglas feras que foram preparaflas para mim. ... Que venham sobre mim o fogo 
e a cruz (crucifixão), lutas com animais ferozes, despedaçamento das carnes, tortura 
dos ossos, mutilação dos membros, esmagamento de meu corpo inteiro, todos os 
cruéis suplícios do diabo, se desse modo eu alcanço Jesus Cristo! 
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Quadratus, Atenágoras e muitos outros escreveram “Apologias'' em favor do cristianismo, 
em geral dirigidas ao imperador. Minúcio Félix, em um diálogo que lembra Cícero, faz com 
que seu Cecílio defenda com muita habilidade o paganismo, mas seu Otávio responde com 
tanta cortesia que quase o persuade a se converter. Justino da Samaria vem a Roma no tempo 
de Antonino, abre lá uma escola de filosofia cristã e em duas eloquentes “'Apologias” procura 
convencer ao imperador e a “Verissimo, o Filósofo"”, de que os cristãos eram leais cidadãos, 
pagavam as taxas prontamente e, se tratados amigavelmente, podiam tornar-se valioso suporte 
do Estado. Por alguns anos conduziu sua escola sem ser molestado; mas a mordacidade de sua 
língua criou-lhe inimigos, e em 166 um filósofo rival fez com que as autoridades o prendessem 
e o condenassem à morte com mais seis adeptos. Vinte anos mais tarde Irineu, bispo de Lião, 
desfechou poderoso golpe em prol da unidade da Igreja no seu Adversus Haereses, lançado 
contra todos os heréticos. O único meio de salvar o cristianismo da desintegração em mil seitas, 
disse Irineu, era todos os cristãos aceitarem humildemente uma autoridade doutrinal — os de- 
cretos dos conselhos episcopais da Igreja. 


O mais rijo lutador em prol do cristianismo nessa fase foi Quinto Septímio Tertu- 
liano, de Cartago. Nascido por volta de 160, filho de um centurião romano, estudou 
retórica na mesma escola cursada por Apuleio; e durante anos advogou em Roma. Já 
em plena maturidade foi convertido ao cristianismo, desposou uma cristã, renunciou 
a todos os prazeres pagãos, e (diz Jerônimo) ordenou-se padre. Todas as artes e recur- 
sos que aprendera da retórica e da advocacia ele os pôs a serviço do cristianismo e com 
o ardor do convertido. O cristianismo grego era teológico, metafísico e místico; Tertu- 
liano criou um cristianismo grego ético, jurídico, prático. Possuía o vigor e a virulên- 
cia de Cicero, a veia satírica de Juvenal e, às vezes, rivalizava com Tácito na ácida con- 
centração do estilo. Irineu havia escrito em grego; com Minúcio e Tertuliano, a litera- 
tura cristã no Ocidente se torna latina, e a literatura latina se faz cristã. 

No ano 197, enquanto os magistrados romanos em Cartago julgavam os cristãos 
por crime de deslealdade ao Império, Tertuliano dirigiu a um tribunal imaginário a 
mais eloquente de suas obras — o Apologeticus. Nele assegura que os cristãos “'an- 
dam sempre rezando por todos os imperadores... por uma sólida dinastia, bravos 
exércitos, um Senado fiel e um mundo calmo”'.:* Exaltou a grandeza do monoteísmo 
e apontou em escritores pré-cristãos passagens que o previam. O sestimonium animae 
naturaliter christianae!, exclamou numa frase feliz — “*Vede o testemunho da alma 
naturalmente cristã!" "55 Um ano mais tarde, passando da defesa persuasiva ao ataque 
violento, lançou o De Spectaculis, desdenhosa denúncia dos teatros romanos como ci- 
dadelas da obscenidade, e dos anfiteatros como a culminância da desumanidade. E 
conclui com uma severa ameaça: 


Outros espetáculos virão — e o último será o Dia do Juízo... quando todo este 
velho mundo e suas gerações serão consumidos pelo fogo. Que tremendo não será o 
espetáculo nesse dia! Como me regalarei, como me rirei e me rejubilarei de ver tan- 
tos reis — supostamente recebidos no céu — gemendo nas profundezas das trevas! 
— e os magistrados que perseguiram o nome de Jesus derretendo-se em fogo mais 
violento que o que eles acenderam contra os cristãos! — sábios e filósofos vexando- 
se diante de seus discípulos enquanto ardem juntos!... e atores trágicos urrando 
agora a sua própria tragédia, e lépidos foliões mais lépidos agora no fogo, e corre- 
dores de carro ardendo em carros de fogo!*$ 


Semelhante violência de imaginação não conduz à ortodoxia. Com o mesmo ímpe- 
to com que na mocidade procurava o prazer, Tertuliano no começo da velhice volta-se 
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para a feroz denúncia de todas as consolações que não fossem as da fé e esperança. 
Tratava a mulher da maneira mais rude, como a ““porta por onde os demônios en- 
tram”, e dizia “que por causa delas Jesus morrera”.”” Anos antes entregara-se à filo- 
sofia e escrevera obras como De Anima, na qual aplicava ao cristianismo a filosofia 
estóica; agora renunciava a todo raciocínio que não estivesse ligado à Revelação, e 
rejubilava-se da incredibilidade de seu credo. “O filho de Deus morreu: isso é crível 
justamente porque é absurdo (ineptum). Foi enterrado e ressurgiu: isso é certo justa- 
mente porque é impossível."':8 Mergulhado em melancólico puritanismo, aos 58 anos 
repudiou a Igreja ortodoxa como muito profana e abraçou o montanismo como mais 
próximo dos ensinamentos de Cristo. Condenou todos os cristãos que se tornavam 
soldados, artistas ou funcionários públicos; todos os pais que não impunham o véu às 
filhas; todos os bispos que chamavam à comunhão pecadores arrependidos; e final- 
mente acusou o papa de pastor moechorum — '*pastor de adúlteros””.* 

A despeito de Tertuliano, a Igreja prosperou na África. Bispos hábeis como Cipria- 
no tornaram a diocese de Cartago quase tão rica e influente como a de Roma. Já no 
Egito foi mais moroso o crescimento da Igreja, e seus princípios se perderam para a 
história; é de súbito, já nos fins do século II, que ouvimos fa'a: de uma “Escola Cate- 
quista” em Alexandria, que casou o cristianismo com a filosofia grega e produziu 
dois grandes padres da Igreja. Clemente e Orígenes eram muito versados na literatura 
pagã, que amavam à sua moda; se houvesse prevalecido o espírito de ambos, a cisão 
entre o cristianismo e a cultura clássica teria sido menos destruidora. 

Andava Orígenes Adamâncio nos 17 anos (202) quando seu pai foi preso como cris- 
tão e condenado à morte. Orígenes quis acompanhá-lo no martírio e para retê-lo sua 
mãe teve de esconder toda a sua roupa. Mandou então cartas de encorajamento ao 
pai: “Cuidado! Não mude de idéias por nossa causa.“ Decapitado o chefe da 
família, coube ao jovem Orígenes tomar conta da viúva e seis crianças. Os muitos 
martírios que viu exaltaram-lhe a piedade e fizeram-no adotar a vida ascética. Jejuava 
muito, dormia pouco e no chão nu, andava descalço, sujeitava-se ao frio e à quase nu- 
dez; por fim, em consequência de rigorosa interpretação de uma passagem de Mateus 
(XIX, 12), emasculou-se. (“A prática de Orígenes era alegorizar as Escrituras'*, diz 
Gibbon, “e foi pena que só neste caso tomasse em sentido literal o que leu."'S!) Em 
203 sucedeu a Clemente como chefe da Escola Catequista. Embora apenas com 18 
anos, sua cultura e sua eloqiuência atraíam muitos discípulos, tanto cristãos como pa- 
gãos, e a fama do jovem mestre espalhou-se pelo Império. 

Muitos informantes da época admitem que seus “livros” chegaram ao número de 
seis mil, na maioria, sem dúvida, pequenos opúsculos; mesmo assim Jerônimo per- 
guntou: “Quem pode ler tudo quanto ele escreveu?" Apaixonado da Bíblia, que 
em menino tanto decorou que a teve integrada em seu cérebro, Orígenes despendeu 
20 anos, ajudado por um corpo de estenógrafos e copistas, a dispor em colunas para- 
lelas o texto hebraico do Velho Testamento, uma versão grega literal, e as traduções 
gregas dos Septuaginta, de Aquila, Símaco e Teodósio. (Desta Hexapla [six-folio] só 
se salvaram fragmentos. Também se perdeu o Tetrapia que continha as quatro tra- 
duções gregas.) Comparando essas diversas variantes e recorrendo a seu conhecimento 
do hebraico, Orígenes deu à Igreja uma tradução dos Septuaginta correta. E não con- 
tente ajuntou comentários, alguns de grande desenvolvimento, a cada livro da Bíblia. 
No Peri archon, “Primeiros Princípios”, realizou a primeira exposição ordenada e fi- 
losófica da doutrina cristã. Em uma ''Miscelânea”' (Stromateis) empreendeu demons- 
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trar todos os dogmas cristãos com os escritos dos filósofos clássicos, e para aligeirar a 
tarefa recorreu ao método alegórico com o qual os filósofos pagãos tinham feito Ho- 
mero fazer as pazes com a razão, e Filo reconciliara o judaísmo com a filosofia grega. 
A significação literal da Escritura, argumentava Orígenes, esconde dois profundos 
sentidos, o moral e o espiritual — que só uns poucos homens de cultura esotérica al- 
cançam. Daí pôr em dúvida a interpretação literal do Gênesis; Orígenes explicava co- 
mo símbolos os desagradáveis aspectos de Jeová em suas relações com Israel: e descar- 
tava como lendas históricas tais como a de Satã levando Jesus para o alto da montanha 
e oferecendo-lhe o mundo. Às vezes as narrativas bíblicas eram inventadas como 
meio de carrear alguma verdade espiritual.“ “Que homem sensato”, dizia ele, 


suporá que o primeiro, segundo e o terceiro dia, e a tarde e a manhã existiram an- 
tes de existir o sol, a lua e as estrelas? Quem é tão tonto que creia que Deus, como 
um hortelão, plantasse um jardim no Eden e nele colocasse uma árvore da vida... 
para que quem provasse de seu fruto obtivesse a vida? 


À proporção que Orígenes se desenvolve torna-se claro que é um estóico, um neo- 
pitagórico, um platônico e um gnóstico fundidos em um deliberado cristão. Teria si- 
do muito pedir a um homem que abandonasse a fé em prol da qual publicou mil vo- 
lumes e se podou da virilidade. Como Plotino, havia Orígenes estudado com Amônio 
Sacas, de modo que às vezes torna-se difícil distinguir a filosofia dos três. Deus em 
Orígenes não é Jeová, é o Primeiro Princípio de todas as coisas. Cristo não é à figura 
humana descrita no Novo Testamento, é o Logos ou Razão que organiza o mundo; e 
como tal foi criado por Deus, o Pai, ao qual se subordinava.% Em Orígenes, como em 
Plotino, a alma antes de chegar a Deus passa por uma sucessão de fases. Mesmo as 
mais puras sofrem por algum tempo no Purgatório; mas no fim todas as almas se sal- 
vam. Depois da ''conflagração final” sobrevirá outro mundo com sua comprida 
história, e depois outro e mais outro... Cada mundo representará um aperfeiçoamen- 
to em relação ao anterior, e toda a vasta segiiência lentamente realizará o desígnio de 
Deus.” 

Não nos admiramos que Demétrio, bispo de Alexandria, olhasse com alguma dú- 
vida para o brilhante filósofo que adornava sua diocese.e se correspondia com impera- 
dores. Demétrio recusou-se a ordenar Orígenes sob pretexto de que a emasculação o 
desqualificava; mas durante uma viagem pelo Oriente Próximo dois bispos da Palesti- 
na ordenaram-no. Demétrio protestou como prejudicado em seus direitos e reunindo 
um sínodo de padres anulou a ordenação de Orígenes e o baniu de Alexandria. 
Orígenes mudou-se para Cesaréia, continuando seu trabalho de professor. Lá escre- 
veu a famosa defesa do cristianismo Contra Celsum (248). Equanimemente admitiu a 
força dos argumentos de Celso; mas respondeu que para cada dificuldade e improba- 
bilidade na doutrina cristã havia incredibilidades muito piores no paganismo. E não 
concluiu que ambas as crenças eram absurdas. Mas sim que a fé cristã oferecia um ca- 
minho mais nobre que o proporcionado por um credo idólatra moribundo. 

Em 250 a perseguição de Décio atingiu Cesaréia. Orígenes, então com 65 anos, foi 
preso, submetido à tortura e com cadeias e coleira de ferro ao pescoço conservado no 
cárcere por muitos dias. Nesse ínterim morre Décio e ele recobra a liberdade. Só viveu 
mais três anos; porém a tortura havia afetado mortalmente um corpo já enfraquecido 
pelo ascetismo. Finou-se tão pobre como quando começou a ensinar — e com a fama 
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do maior cristão de seu tempo. Quando suas heresias começaram a divulgar-se, a Igre- 
ja achou de bom aviso repudiá-lo; em 400 o Papa Anastácio condenou suas “blasfe- 
mas opiniões””, e em 553 o Concílio de Constantinopla excomungou-o. Não obstan- 
te, quase todos os sábios cristãos dos séculos seguintes muito aprenderam com ele e 
muito recorreram a suas obras; e sua defesa do cristianismo impressionou os pensado- 
res pagãos como nenhuma '“apologia"” o tinha feito antes. Com Orígenes o cristianis- 
mo deixou de ser apenas uma fé reconfortadora; tornou-se uma filosofia amadureci- 
da, escorada pelas Escrituras mas orgulhosamente alicerçada na razão. 


V. A ORGANIZAÇÃO DA AUTORIDADE 


A Igreja pode ser desculpada da condenação de Orígenes: o princípio da interpre- 
tação alegórica, método de Orígenes, não só permitia provar todas as coisas como 
também de um golpe arrasava as narrativas das Escrituras e a vida terrena de Jesus; ele 
restaurava o livre exame individual ao mesmo tempo que se propunha a defender a 
fé. Defrontada pela hostilidade de um governo poderoso, a Igreja sentia a urgência 
da unidade; não podia deixar-se dividir em cem partes fracas, ficando ao sabor de to- 
dos os ventos do intelecto, dos heréticos desleais, dos profetas extáticos ou de seus 
mais brilhantes filhos. O próprio Celso havia sarcasticamente observado que os cris- 
tãos “se dividiam em muitas facções, cada um desejando ter o seu próprio partido"”.%º 
Lá por 187 Irineu colecionou 20 variedades de cristianismo; em 384 Epifânio contou 
80. Por toda parte idéias estrangeiras estavam parasitando a fé cristã, e os cristãos 
deixavam-se atrair pelas novas seitas. A Igreja sentiu que sua juventude experimental 
chegara ao fim e aproximava-se a maturidade; era preciso definir seus termos e procla- 
mar as condições a que tinham de sujeitar-se os fiéis. Três passos eram indispensáveis 
e todos difíceis: o estabelecimento de uma Escritura-padrão, a fixação da doutrina e a 
organização da autoridade. 


A literatura cristã no século Il abundou em evangelhos, epístolas, apocalipses e “atos”. Lar- 
gamente diferiam os fiéis na aceitação dessas fontes, cada qual se orientando por suas preferên- 
cias pessoais. As igrejas do Ocidente aceitavam o Livro da Revelação; as igrejas do Oriente ge- 
ralmente o rejeitavam; quanto ao Evangelho segundo os hebreus e as Epístolas de Tiago dava- 
se o inverso — o Oriente os aceitava e o Ocidente não. Clemente de Alexandria cita como escri- 
tura sagrada uma obra aparecida no fim do século I, O Ensino dos Doze Apóstolos. A publi- 
cação de um Novo Testamento por Márcion forçou a mão da Igreja. Não sabemos quando os li- 
vros de nosso atual Novo Testamento foram determinados como canônicos, isto É, como au- 
tênticos e inspirados; só podemos dizer que um fragmento latino descoberto por Muratori em 
1740, assinalado como escrito por volta de 180, faz-nos ver que por esse tempo os cânones já 
estavam fixados. 

No século II os concílios eclesiásticos ou sínodos entraram a reunir-se com progressiva fre- 
quiência, mas no século III já se limitavam aos bispos, os quais no fim desse século foram reco-. 
nhecidos como os árbitros finais da fé “católica”, isto é, do cristianismo universal. A ortodoxia 
sobreviveu à heresia porque satisfez à necessidade de um credo definido que pudesse moderar 
a disputa e acalmar a dúvida, e porque era sustentada pelo poder da Igreja. 


O problema da organização dependia da determinação do centro do poder da Igreja. Depois 
do enfraquecimento da sede qater em Jerusalém, as congregações individuais, não filiais ou 
protegidas por outras eram autônomas. Mas a igreja de Roma alegava ter sido fundada por Pe- 
dro e citava as palavras de Jesus: “Tu és Pedro (hebraico, Cephas; grego, Petros) e sobre esta 
pedra (hebraico, cephas; grego, petra) construirei a minha igreja, e as portas do inferno não 
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prevalecerão contra ela. Dar-te-ei as chaves do Reino dos Céus; o que ligares sobre a terra será 
ligado nos céus; e o que desligares na terra será desligado nos céus."'6? Essa passagem é tida co- 
mo enxerto, um puro trocadilho como os de Shakespeare, mas há a probabilidade de que se 
não foi Pedro quem estabeleceu a colônia cristã em Roma, pelo menos nela pregou e nomeou 
seus bispos.70 Informa Irineu (187) que Pedro ''cometeu às mãos de Lino o ofício do episcopa- 
do"; Tertuliano (200) confirma esta tradição; e Cipriano (252), bispo de Cartago, a grande ri- 
val de Roma, incitava todos os cristãos a aceitarem o primado da sé de Roma.?! 

Os primeiros ocupantes do “trono de S. Pedro” não deixaram marcas na história. O tercei- 
ro, o Papa Clemente, aparece como o autor de uma carta escrita mais ou menos em 96 à igreja 
de Corinto, conclamando seus membros a manter a ordem e a harmonia;?2 nessa carta o bispo 
de Roma fala autoritariamente aos cristãos de uma remota igreja. Os outros bispos, embora re- 
conhecendo o ''primado” do bispo de Roma, amiúde lhe desafiavam o poder de revogar suas 
decisões. (A palavra papa, ''pai””, era nos primeiros três séculos aplicada a qualquer bispo cris- 
tão.) As igrejas orientais celebravam a Páscoa no dia 14 do mês judaico de Nisan, em qualquer 
dia da semana que caísse; as igrejas ocidentais adiavam a festa para o próximo domingo. Poli- 
carpo, bispo de Esmirna, ao visitar Roma por volta do ano 156 tentou convencer Aniceto, bis- 
po de Roma, a adotar no Ocidente a data da Páscoa usada no Oriente; em represália à recusa 
rejeitou o convite de Aniceto para que o Oriente aceitasse a data do Ocidente. O Papa Vítor 
(190) repetiu o convite de Aniceto mas autoritariamente; os bispos da Palestina obedeceram, 
os da Ásia Menor não. Vítor mandou cartas às congregações cristãs excomungando as igrejas re- 
calcitrantes; muitos bispos, mesmo no Ocidente, protestaram contra a severidade da medida e 
aparentemente o Papa não insistiu. 

Seu sucessor Zeferino (202-18) era um ''homem simples e analfabeto””.73 Para auxiliá-lo na 
administração elevou ao arquidiaconato um homem de mais inteligência que moralidade. Ca- 
listo, dizem seus adversários, começou como escravo, chegou a banqueiro, dissipou os fundos a 
ele entregues e foi condenado a trabalhos forçados; depois de solto promoveu um tumulto em 
uma sinagoga, foi condenado às minas da Sardenha, fugiu por meio da inserção de seu nome 
na lista dos perdoados e viveu 10 anos difíceis em Âncio. Quando Zeferino o encarregou do ce- 
mitério papal, Calisto o transferiu para a Via Ápia, para a catacumba que traz seu nome; e 
quando por morte de Zeferino, Calisto subiu ao papado, Hipólito e outros padres o denuncia- 
tam como incompetente e estabeleceram um papado rival (218). Diferenças doutrinais vieram 
acentuar o cisma: Calisto desejava readmitir na Igreja todos os que depois do batismo haviam 
cometido pecados mortais (adultério, homicídio, apostasia) mas tinham professado sua peni- 
tência. Hipólito, considerando calamitosa tal leniência, escreveu uma Refutação de Todas as 
Heresias, com especial atenção a essa. Calisto excomungou-o e vigorosamente afirmou a auto- 
ridade suprema da sé romana sobre toda a cristandade. 

O cisma de Hipólito terminou em 235, mas sob o Papa Cornélio (251-53) a heresia renasceu 
com Novato em Cartago e Novaciano em Roma — os quais estabeleceram igrejas cismáticas 
dedicadas à terminante exclusão dos pecadores pós-batismais. O Concílio de Cartago, sob Ci- 
priano, e o de Roma, sob Cornélio, excomungaram os dois grupos. O apelo de Cipriano em 
prol de Cornélio fortaleceu o papado; mas quando o Papa Estefânio I (254-57) estabeleceu que 
os heréticos reconvertidos não necessitavam de novo batismo, Cipriano chefiou um sínodo de 
bispos africanos que repeliu o decreto. Estefânio, como novo Catão, excomungou-os nessa 
Guerra Púnica eclesiástica; sua morte prematura foi providencial: arrefeceu a briga e impediu a 
divisão da poderosa igreja africana. 


A despeito desses avanços e recuos, a sé romana foi gradualmente aumentando seu 
poder. A riqueza de que já dispunha e suas caridades ecumênicas exaltavam-lhe o 
prestígio; de todas as partes do mundo cristão lhe vinham consultas sobre pontos de 
importância; e a igreja de Roma tomou a si o repúdio e o combate das heresias e a fi- 
xação canônica das Escrituras. Faltavam-lhe elementos como Tertuliano, Cipriano, 
Orígenes, e por esse motivo dava mais atenção à organização do que à teoria; passou a 
construir e a governar enquanto as outras escreviam e falavam. Cipriano rebeiou-se; 
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mas fora ele que em seu De Catholicae Ecclestae Unitate aclamou a sé ou sede de Pe- 
dro (cathedra Petri) como centro e o vértice da cristandade e proclamou ao mundo 
aqueles princípios de solidariedade, unanimidade e persistência que têm sido a força 
da Igreja Católica.'í Lá pelo meio do século III a posição e os recursos do papado já 
eram tão fortes, que Décio confessou preferir como rival um imperador romano a um 
papa.” A capital do Império tornou-se naturalmente a capital da Igreja. 

Como a Judéia havia dado ao cristianismo a ética e a Grécia lhe dera a teologia, Ro- 
ma agora lhe estava dando a organização; tudo isto, com uma dúzia de credos rivais 
absorvidos, entrava na síntese cristã. A igreja não se limitou a tomar algumas formas e 
costumes religiosos da Roma pré-cristã — a estola e outras vestes sacerdotais, o uso do 
incenso e da água benta nas putificações, os círios e a luz perpetuamente acesa nos al- 
tares, a veneração dos santos, a arquitetura da basílica, a lei romana como base da lei 
canônica, o título de Pontifex Maximus para o Supremo Pontífice, e no século IV o la- 
tim como a língua oficial da Igreja. O grande legado de Roma à Igreja foi uma vasta 
estrutura de governo, que quando a autoridade secular desabou veio a tornar-se a es- 
trutura do governo eclesiástico. Em breve os bispos, em vez dos prefeitos romanos, se- 
riam a fonte da ordem e a sede do poder nas cidades, os metropolitanos, ou arcebis- 
pos, iriam sustentar, senão suplantar, os governadores provinciais; e o sínodo dos bis- 
pos sucederia à Assembléia provincial. A Igreja Romana seguiu nas pegadas do Esta- 
do Romano; conquistou as províncias, embelezou a capital e estabeleceu a disciplina 
e a unidade de fronteira a fronteira. Roma faleceu ao dar nascimento à Igreja; a Igreja 
amadureceu com a herança e aceitação das responsabilidades de Roma. 


CAPÍTULO XXIX 


O Colapso do Império 


193 — 305 


I. UMA DINASTIA SEMÍTICA 


À 1º de janeiro de 193, poucas horas depois do assassínio de Cômodo, o Senado 
reuniu-se exultante, e escolheu como imperador um de seus mais respeitados 
membros, cuja a administração como prefeito da cidade se mantivera dentro das mais 
puras tradições dos Antoninos. Pertinaz aceitou sem relutância a dignidade tão alta 
quanto perigosa. Comportou-se no poder ''como um homem comum'”, diz Herodia- 
no,! assistia a conferências de filósofos, estimulava a literatura; encheu o tesouro, ape- 
sar de reduzir as taxas, com a venda em leilão dos objetos de ouro e prata, os borda- 
dos, as sedas e as belas escravas com que Cômodo enchera o palácio imperial; 'de fa- 
to fez tudo””, diz Dion Cássio, '*que um bom imperador deve fazer"”.? Os libertos, 
que com aquelas economias tinham perdido suas achegas, passaram a conspirar com a 
Guarda Pretoriana, também mal satisfeita com o restabelecimento da disciplina. A 
28 de março, 300 soldados, forçando a entrada no palácio, atacaram e mataram o im- 
perador e levaram-lhe a cabeça para o acampamento na ponta de uma lança. O povo 
e o Senado afligiram-se e encolheram-se. 


Lá no acampamento os chefes da Guarda anunciaram que dariam a coroa a quem 
por ela oferecesse maior lance. Didio Juliano foi persuadido pela mulher e a filha a 
interromper a refeição que fazia para entrar na disputa. Correndo ao acampamento 
encontrou um candidato a oferecer a cada soldado cinco mil dracmas (43.000) em tro- 
ca do trono. Os leiloeiros da Guarda passavam de um milionário a outro, estimulan- 
do os lances. Juliano chegou até 6.250 dracmas — e os pretorianos lhe entregaram o 
trono. 


Indignado com aquela indignidade, o povo de Roma apelou às legiões na Breta- 
nha, na Síria e na Panônia. E as legiões, também indignadas de não terem sido in- 
cluídas no jogo, saudaram seus respectivos generais com o título de imperador, e mar- 
charam para Roma. O comandante panoniano, Lúcio Septímio Severo Geta, ganhou 
o Principado à força de intrepidez, experiência e suborno. Comprometeu-se a dar a 
cada soldado 12.000 dracmas depois da acessão; levou-os em um mês do Danúbio até 
70 milhas de Roma; conquistou a adesão das forças mandadas contra ele, e a dos pre- 
torianos, com a promessa de perdão em troca da entrega dos chefes. Violou os prece- 
dentes entrando na cidade com todas as suas tropas em armas, mas atenuou o feito 
aparecendo em trajes civis. Um tribuno encontrou Juliano em lágrimas no palácio, 
apavorado; levou-o ao banheiro e decapitou-o (2 de junho de 193). 
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A África, que por esse tempo fornecia ao cristianismo seus mais hábeis defensores, 
também dera o nascimento (146) a Septímio. Oriundo de família fenícia, estudou li- 
teratura e filosofia em Atenas e advogou em Roma. Apesar do sotaque semítico de 
seu latim, figurava entre os romanos mais bem-educados da época; e gostava de ro- 
dear-se de poetas e filósofos. Mas não deixava que a filosofia interferisse com suas 
guerras, nem que os poetas lhe amolentassem o caráter. Era homem de belo físico, 
forte, simples no vestir, de grande resistência, hábil na estratégia, intimorato na bata- 
lha e impiedoso na vitória. Conversava com espírito, julgava com penetração, mentia 
sem escrúpulos, punha o dinheiro acima da honra e governou com crueldade e com- 
petência.? 


O Senado cometera o erro de declarar-se pelo seu rival Albino; Severo rodeou a casa 
com 600 homens e forçou-o a confirmar seu acesso ao poder; depois condenou à mor- . 
te dezenas de senadores e confiscou tantas propriedades da aristocracia que se viu o 
dono de metade da península. Reformou o Senado com elementos de sua nomeação, 
tomados sobretudo do Oriente monárquico. Os grandes legistas da época — Papínia- 
no, Ulpiano, Paulo — acumularam argumentos em defesa do poder absoluto. 
Septímio ignorava o Senado, exceto quando lhe remetia ordens; assumiu o pleno 
controle das várias tesourarias, baseou seu governo abertamente no exército e fez do 
Principado uma monarquia militar hereditária. Aumentou as forças e a paga dos sol- 
dados, tornando-a um dreno exaustivo dos fundos públicos. Tornou o serviço militar. 
obrigatório, mas proibido aos habitantes da Itália; dali por diante as legiões provin- 
cianas iriam escolher os imperadores de uma Roma que já havia perdido a força para 
governar. 


Este guerreiro realista acreditava em astrólogos e primava na interpretação de por- 
tentos e sonhos. Quando seis anos depois de sua acessão lhe morreu a primeira espo- 
sa, desposou uma opulenta dama síria, cujo horóscopo lhe assinalava um trono. Júlia 
Domna era filha de um sacerdote do deus Elagábalo, em Êmesa. Já de longo tempo 
havia caído nessa cidade um meteorito que a população abrigou em suntuoso templo 
e adorava como símbolo ou o próprio corpo da deidade. Júlia subiu ao trono prometi- 
do e deu a Septímio dois filhos, Caracala e Geta. Era mulher de muita beleza para 
manter-se monógama, e Septímio vívia muito ocupado para ter ciúmes. Júlia formou 
a seu redor uma corte de homens de letras e artistas, e persuadiu Filóstrato a escrever e 
enfeitar a vida de Apolônio de Tiana. A influência e o caráter forte dessa mulher ace- 
leraram a asiatização da monarquia, fazendo com que o Principado culminasse mo- 
talmente em Elagábalo e politicamente em Diocleciano. 


De seus 18 anos como imperador, Septímio deu 12 à guerra. Destruiu seus rivais 
em campanhas rápidas e ferozes; arrasou Bizâncio depois de um assédio de quatro 
anos — e desse modo destruiu uma das barreiras à expansão dos godos; invadiu a 
Pártia, tomou Ctesifonte, anexou a Mesopotâmia e precipitou a queda dos reis 
arsácidas. Na velhice, já a sofrer da gota mas receoso que seu exército amolecesse com 
os cinco anos de paz, chefiou uma expedição à Caledônia. Depois de custosas vitórias 
contra os escoceses, retrocedeu à Bretanha e recolheu-se a York para morrer (211). 
““Fuí tudo””, disse ele, ''e nada vale a pena.”'“ Conta Herodiano que Caracala ''muito 
se aborreceu com a lentidão do fim de seu pai... e pediu aos médicos que o despa- 
chassem como pudessem””.> Septímio censurara o grande Aurélio por haver entregue 
as rédeas do governo a Cômodo, e agora os legava a Caracala e Geta com um conselho 
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cínico: “'Enriquecei vossos soldados e não vos incomodeis com mais nada.''é Foi o úl- 
timo imperador que durante 80 anos iria morrer na cama. 

Caracala, do mesmo modo que Cômodo, parece ter vindo ao mundo como de- 
monstração de que a quota de energia de um homem raramente lhe permite ser por 
igual grande na vida e na semente. (O nome Caracala deriva da longa túnica à moda 
gaulesa que usava; seu verdadeiro nome era Bassiano; como imperador chamou-se 
Marco Aurélio Antonino Caracala.) Gentil na juventude, depois da virilidade tornou- 
se um bárbaro maníaco de caçadas e guerras. Capturava javalis ferozes, lutou peito a 
peito com um leão; tinha sempre leões a seu redor no palácio, um deles como ocasio- 
nal companheiro de mesa e cama.” Muito apreciava a companhia de gladiadores e sol- 
dados; esquecia senadores a criar bolor nas antecâmaras enquanto ele preparava comi- 
das e bebidas para tais companheiros. Não querendo que seu irmão compartilhasse 
do Império, mandou assassiná-lo em 212; Geta foi morto nos braços de sua mãe, que 
teve suas vestes manchadas de sangue. Informam-nos de que Caracala condenou à 
morte 20.000 amigos de Geta, além de numerosos cidadãos e quatro Virgens Vestais 
por ele acusadas de impuras.º Entrando o exército a murmurar por causa do assassínio 
de Geta, ele o silenciou com um donativo equivalente à soma de todo o dinheiro que 
Septímio reunira no tesouro. Favoreceu os soldados e os pobres à custa das classes ricas 
e aristocráticas; mas cumpre advertir que estas histórias nós as tomamos de Dion Cás- 
sio, vingativo senador. Ansioso por mais dinheiro, elevou o imposto de transmissão a 
10 por cento; e notando que essa taxa recaía apenas sobre os cidadãos romanos, esten- 
deu a cidadania romana a todos os homens livres do Império (212); desse modo ad- 
quiriram a franquia exatamente quando ela impunha o máximo de obrigações e ou- 
torgava o mínimo de poder. Caracala contribuiu para o embelezamento da capital 
com o arco em honra de Septímio Severo, que ainda existe, e banhos públicos monu- 
mentais. Sua mãe detinha as rédeas do poder civil; a ele cabiam as campanhas. 

Caracala fizera Júlia Domna secretária q /ibellis e ab epistulis — de petições e cor- 
respondência. Figurava com ele, ou o substituía, nas recepções dos altos membros do 
Estado ou embaixadores; e à boca pequena corria que ela o controlava por processos 
incestuosos; eram Jocasta e Édipo, diziam as más línguas de Alexandria. Parte por 
causa desses insultos, parte por temer que o Egito se revoltasse enquanto ele estivesse 
na Pártia, Caracala visitou Alexandria e presidiu a matança (dizem- nos) de todos os 
alexandrinos capazes de pegar em armas.” 

Não obstante, o fundador daquela cidade sempre fora seu modelo e sua inveja. Ca- 
racala organizou com 16.000 homens sua ''falange de Alexandre””, equipada com as 
armas antigas da Macedônia, e sonhou com a conquista da Pártia ao modo como Ale- 
xandre tonquistara a Pérsia. Procurava ser bom soldado, compartilhava da alimen- 
tação e dos trabalhos de seus homens, ajudando-os na construção de trincheiras e 
pontes; comportava-se valentemente nas refregas, muitas vezes desafiando o inimigo 
para combate singular. Mas seus homens não se mostravam tão empenhados na cam- 
panha da Pártia; preferiam despojos à luta; e em Carras, onde Crasso perecera, foi 
Caracala apunhalado em 217. Macrino, o prefeito da Guarda Pretoriana, proclamou- 
se imperador e ordenou ao relutante Senado que promovesse Caracala a deus. Júlia 
Domna foi banida para Antioquia; privada de tudo depois de seis anos de grandeza 
— Império, marido e filhos — recusou qualquer alimentação e deixou-se morrer.! 

Domna possuía uma irmã, Júlia Mesa, de tantas capacidades quanto as suas. Vol- 
tando a Êmesa esta segunda Júlia encontrou lá dois netos muito promissores. O pri- 
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meiro, filho de sua filha, Júlia Soemias, era um jovem sacerdote de Baal, de nome 
Vário Avito — o futuro Elagábalo — o '*deus criador"”. (Erradamente transformado 
pelos escritores latinos em Heliogábalo — “'o deus-sol””.) O outro, filho de sua outra 
filha, Júlia Maméia, era um menino de 10 anos de nome Alexiano — o futuro Ale- 
xandre Severo. Embora Vário fosse filho de Vário Marcelo, Mesa espalhou o boato de 
que ele era filho natural de Caracala e deu-lhe o nome de Bassiano; o Império valia a 
reputação de sua filha — e Marcelo foi morto. Os soldados romanos na Síria, já meio 
conquistados pelos cultos locais, sentiam um piedoso respeito pelo sacerdotezinho de 
14 anos; além do que Mesa sugeriu que se eles pusessem Elagábalo no trono ela os 
presentearia regiamente. Foi aceito o acordo. E o dinheiro de Mesa também venceu o 
exército contra ela enviado. Quando Macrino em pessoa apareceu com uma res- 
peitável força e os mercenários sírios vacilaram, Mesa e Soemias saltaram de seus car- 
ros e conduziram o vacilante exército à vitória. Os homens da Síria eram mulheres e as 
mulheres, homens. 

Na primavera de 219 entrou Elagábalo em Roma vestido de seda púrpura bordada 
a ouro, com as faces pintadas de carmim, os olhos artificialmente dilatados, braceletes 
nos braços, colar de pérolas ao pescoço, e uma brilhante coroa em sua cabeça de meni- 
no. Lado a lado, sua avó e sua mãe, cavalgando pomposamente. Em sua primeira 
aparição no Senado o novo soberano pediu que sua mãe ali se sentasse com ele e aten- 
desse às deliberações. Soemias teve o bom senso de retirar-se e contentar-se com presi- 
dir o Senaculum, ou o pequeno Senado de mulheres que Sabina, a esposa de Adria- 
no, havia constituído e só tratava de coisas femininas — modas, jóias, precedências, 
etiquetas. A vovó Mesa iria governar o Estado. 

O imperador-menino era dotado de certo encanto. Não lançou mão de represálias 
contra os seguidores de Macrino. Gostava de música, tocava órgão e trompa, e cantava 
bem. Como fosse muito criança para governar o Império, só pedia permissão para 
gozá-lo. O Prazer, não Baal, era o seu deus — e mostrou-se resolvido a adorá-lo em 
todos os seus gêneros e formas. Convidava toda gente a visitar o palácio e muitas vezes 
bebeu e comeu com os visitantes e com eles se divertiu; brindava-os com prêmios de 
rifa que iam de uma casa mobiliada a um punhado de moscas. Gostava de pregar 
peças nos hóspedes: fazê-los sentar em coxins inflamados que subitamente estoura- 
vam; embriagá-los e deixá-los errar sem armas entre leões, ursos e panteras. 
Lamprídio assegura que Elagábalo nunca despendeu menos de 100.000 sestércios 
($10.000) — certas vezes chegou até três milhões — nos banquetes dados aos amigos. 
Misturava moedas de ouro na ervilha, gemas nas lentilhas, pérolas no arroz, âmbar 
nas vagens; presenteava os hóspedes com cavalos, carros ou eunucos; frequentemente 
fazia com que cada hóspede levasse os talheres e copos de prata que tinham usado. E 
para seu uso próprio, só o que houvesse de melhor no mundo. À água de suas piscinas 
tinha de ser perfumada com essência de rosas; as torneiras de seus banheiros eram de 
Ônix e em sua mesa só apareciam as mais caras raridades; seu vestuário cintilava de pe- 
dras preciosas; e diziam no palácio que nunca usava o mesmo anel duas vezes. Quan- 
do saía de Roma, eram precisos 600 carros para a sua bagagem. Prevenido por um adi- 
vinho de que ia acabar de morte violenta, preparou cuidadosos e preciosos meios de 
suicídio — cordas de seda macia, espadas de ouro, venenos encerrados em safiras e es- 
meraldas.!! Acabou sendo morto em uma latrina. 

Provavelmente seus inimigos da classe senatorial inventaram, ou muito exagera- 
ram, estas histórias; e as relativas a sua depravação sexual excedem os limites do crível. 
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O certo é que perfumava seu sexualismo com a piedade, e planejou difundir entre os 
romanos o culto de seu Baal sírio. Fez-se circuncidar e pensou até em emascular-se em 
honra do deus. De Êmesa trouxe a pedra negra de forma cônica que ele adorava como 
o emblema de Elagábalo; ergueu um templo para abrigá-la; e o meteorito cravejado 
de gemas para lá foi conduzido em uma carreta puxada por seis cavalos brancos, com 
o jovem imperador caminhando atrás em muda adoração. Mas Elagábalo reconhecia 
todas as outras religiões; favoreceu o judaísmo e até propôs-se a legalizar o cristianis- 
mo. Apenas insistia, com admirável lealdade, que sua pedra caída do céu fosse o 
maior dos deuses.!? 

Sua mãe, sempre absorvida em amores, olhava com indulgência para aquela farsa 
priápica; mas Júlia Mesa, não podendo controlá-lo, resolveu prevenir a 
derrocada que faltamente poria termo àquela notável dinastia de mulheres sítias — e 
persuadiu o neto a adotar seu primo Alexandre como sucessor e César. E juntamente 
com Mâméia treinaram o menino para o ofício, enquanto habilmente iam induzindo 
o Senado e o povo a considerar Alexandre uma boa alternativa para o sátiro sacerdo- 
tal, que tanto ofendia Roma com a subordinação do culto de Júpiter ao de Baal. Soe- 
mias descobriu a conspiração e acirrou os pretorianos contra sua irmã e o sobrinho; 
mas Mesa e Maméia foram mais persuasivas. A Guarda matou Elagábalo e sua mãe, e 
arrastou o corpo do jovem imperador pelas ruas antes de lançá-lo ao Tibre; em segui- 
da proclamou, e o Senado aceitou, a elevação de Alexandre como imperador. 

Marco Aurélio Alexandre Severo também subiu ao trono aos 14 anos. Com singular 
devoção cuidara sua mãe do treino do corpo, do caráter e da mente do menino. Ale- 
xandre fortaleceu-se fisicamente com trabalhos e exercícios; tomava meio litro de 
água antes das refeições; nadava uma hora diariamente, comia pouco e só comidas 
simples. Desenvolveu-se um belo rapaz, alto e rijo, perito em todos os esportes e nas 
artes da guerra. Estudou a literatura grega e latina, e só moderou seu entusiasmo cul- 
tural por insistência de Maméia, que lhe citava os versos em que Virgílio convidava os 
romanos a deixarem as graças da cultura aos outros povos e a se prepararem para a or- 
ganização e governo do Estado mundial. Alexandre pintava e cantava “com per- 
feição””, e tocava órgão e lira, mas sem permitir que estranhos o ouvissem. Vestia-se e 
comportava-se com modesta simplicidade, ''sempre moderado no gozo do amor € na- 
da queria com os ganimedes””.!? Mostrava alto respeito pelo Senado, tratando seus 
membros em pé de igualdade, recebendo-os no palácio e muitas vezes visitando-os 
em suas residências. Bondoso e afável, também visitava os doentes sem nenhuma dis- 
tinção de classe, e recebia de bom grado qualquer cidadão decente; perdoava a opo- 
sição e não derramou nenhum sangue civil em seus 14 anos de reinado.'! Sua mãe 
censurou-lhe a extrema afabilidade, dizendo: ''Fizeste teu governo muito macio e a 
autoridade do Império menos respeitada”; ao que ele respondeu: “Sim, mas tornei-a 
mais segura e duradoura.” 

Alexandre reconheceu o absurdo do primo na tentativa de substituir Júpiter por 
Elagábalo e cooperou com sua mãe na restauração dos templos e ritos romanos. Mas 
parecendo-lhe a seu espírito filosófico que todas as religiões eram apenas diversidades 
da adoração de um poder supremo, propôs-se a honrar todos os credos honestos; em 
sua capela particular havia imagens de Júpiter, Orfeu, Apolônio de Tiana. Abraão e 
Cristo. Frequentemente citava o conselho cristão: “Não faças aos outros o que não 
queres que te façam”; tinha essas palavras gravadas nas paredes de seu palácio e em 
muitos edifícios públicos. Alexandre Severo recomendava ao povo romano a moral 
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dos judeus e cristãos. Os espirituosos de Antioquia e Alexandria davam-no como “'o 
chefe da sinagoga”. Sua mãe favoreceu os cristãos, protegeu Orígenes e convidou-o à 
vir explicar-lhe sua flexível teologia. 

Havendo Júlia Mesa morrido pouco depois da subida ao trono de Alexandre, Ma- 
méia e Ulpiano, seu tutor, determinaram a política e planejaram as reformas da ad- 
ministração de Alexandre. Júlia governou com sabedoria e comedimento; e zelando 
mais pelo triunfo da dinastia do que pela ostentação do poder, deixou que todo o 
crédito das realizações coubesse a Alexandre. Ele e Ulpiano escolheram 16 senadores 
dos mais notáveis para servir como o Conselho Imperial, sem cuja aprovação nenhu- 
ma medida importante era posta em vigor. Maméia controlava tudo, menos seu amor 
pelo filho. Quando este se casou e passou a mostrar certa parcialidade pela esposa, 
Maméia fê-la banir, e Alexandre, forçado a escolher, teve de decidir-se por sua mãe. 
Com a idade foi tomando parte mais ativa na administração. ''Começava a trabalhar 
pela manhãzinha”, diz seu biógrafo, ''e prosseguia até hora avançada, sem nunca 
mostrar-se cansado ou irritado." 16 

A política básica de Alexandre consistiu em enfraquecer o predomínio do exército 
por meio da restauração do prestígio do Senado e da aristocracia; o governo pelo nas- 
cimento parecia-lhe a única alternativa para os governos do dinheiro, do mito ou da 
espada. Com a cooperação do Senado fez grandes economias na administração, demi- 
tiu o pessoal extranumerário do palácio, do governo e das províncias. Vendeu a maior 
parte das jóias imperiais e depositou o dinheiro no tesouro. Talvez com menos apro- 
vação do Senado, encorajou e reorganizou as associações operárias e mercantis, e 
“permitiu-lhes ter advogados escolhidos entre seus próprios membros””.!” Impondo 
severa censura moral, ordenou a prisão das prostitutas e a deportação dos 
homossexuais. E, apesar de reduzir as taxas, restaurou os banhos de Caracala e o Coli- 
seu, construiu uma biblioteca pública, um aqueduto de 14 milhas, um novo banho 
municipal e financiou a construção de muita obra pública pelo Império afora. A fim 
de forçar a baixa dos juros, que estavam dificultando os devedores, ele emprestou 
fundos públicos a quatro por cento, e adiantou dinheiro aos pobres, sem juros, para 
compra de terras agrícolas. Todo o Império o aplaudiu e prosperou; o divino Marco 
Aurélio parecia de novo no trono. 

Mas os persas e germânicos, que se tinham aproveitado do filósofo-rei, 
aproveitaram-se agora do imperador-santo. Em 230 Ardaxir, fundador da dinastia 
sassânida na Pérsia, invadiu a Mesopotâmia e ameaçou a Síria. Alexandre enviou-lhe 
uma carta filosófica em que censurava a violência e argiifa que ''todos devem 
satisfazer-se com os próprios domínios””.!º Julgando-o um fraco, Ardaxir respondeu 
exigindo toda a Síria e a Ásia Menor — e lá partiu o jovem imperador para a guerra, 
acompanhado de sua mãe; nela se conduziu com mais coragem do que sutileza. A 
história é obscura quanto a suas vitórias e derrotas; mas Ardaxir retirou-se da Mesopo- 
tâmia, talvez para enfrentar ataques em sua frente oriental; e as moedas romanas do 
ano 233 figuravam Alexandre coroado pela Vitória, com o Tigre e o Eufrates a seus 
pés. 

Enquanto isso, os germânicos e marcomanos, vendo as guarnições do Reno e do 
Danúbio desfalcadas em prol das legiões na Síria, irromperam pelo /:72es romano e 
devastaram a Gália oriental. Depois da celebração de seu triunfo persa, Alexandre, de 
novo com Maméia a seu lado, foi juntar-se ao exército do norte e conduziu-o até 
Mogúncia; mas aconselhado por sua mãe negociou com o inimigo, oferecendo-lhe 
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uma soma anual em troca de se manterem quietos. Suas tropas condenaram-lhe a fra- 
queza e amotinaram-se; e como também não lhe perdoavam a economia, a disciplina 
e sua subordinação ao Senado e à vontade de uma mulher, aclamaram como impera- 
dor €. Júlio Maximino, comandante das legiões da Panônia. Os soldados de Maximi- 
no forçaram a tenda de Alexandre e lá o mataram, com sua mãe e seus amigos (235). 


H. ANARQUIA 


Não foi por um capricho da História que lá pelo século III o exército se tornou su- 
premo em Roma; causas internas haviam enfraquecido o Estado em todas as frontei- 
ras. A parada na expansão depois de Trajano, e de novo depois de Septímio, foi o si- 
nal para o ataque; e do mesmo modo que Roma conquistara as nações dividindo-as, 
os bárbaros agora iam conquistá-la, unindo-se em assaltos simultâneos. A necessida- 
de da defesa exaltou o poder das armas e o prestígio militar; generais substituíram 
filósofos no trono, e o predomínio da aristocracia cedeu ao revivido governo da força. 

Maximino foi um bom soldado e nada mais, o robusto filho de um camponês da 
Trácia; media oito pés de altura, tinha o polegar tão grosso que podia usar como anel 
o bracelete de sua mulher. Educação nenhuma — e desprezava-a, invejando-a. Nos 
três anos que viveu como imperador: nunca foi a Roma; preferia a vida de acampa- 
mento no Danúbio ou no Reno. Para custear suas campanhas e satisfazer às tropas 
lançou tais taxas que em breve uma revolta se formou contra seu governo. Gordiano, 
o rico e ilustrado procônsul da África aceitou o trono que seu exército lhe oferecia, 
mas estando com 80 anos associou seu filho ao perigoso encargo; não pôde, entretan- 
to, resistir às forças contra ele mandadas por Maximino; o filho foi morto em combate 
e ele teve de suicidar-se. O vencedor vingou-se com proscrições e confiscos que quase 
arrasaram a aristocracia. 'Era espetáculo de todos os dias”, declara Herodiano, ''ver 
os mais opulentos de ontem transformados nos mendigos de hoje.”"!º Valentemente 
resistiu o Senado que Alexandre Severo havia recomposto; declarou Maximino fora da 
lei e escolheu como imperadores dois de seus membros, Máximo e Balbino. Máximo 
chefiou um improvisado exército contra Maximino, que havia transposto os Alpes e 
sitiado Aquiléia. Maximiano era melhor general e dispunha de superioridade de for- 
ças, de modo que o destino do Senado e da classe rica parecia selado; mas um grupo 
de soldados do gigante, vítimas de seus ferozes castigos, assassinou-o em sua tenda. 
Máximo voltou triunfalmente, para ser também assassinado pela Guarda Pretoriana, 
juntamente com Balbino. A Guarda fez imperador um terceiro Gordiano e o Senado 
confirmou a escolha. 

Não vamos desfiar com sangrentos detalhes os nomes, as batalhas e mortes destes 
imperadores da anarquia. Nos 35 anos entre Alexandre Severo e Aureliano, 37 ho- 
mens foram proclamados imperadores. Gordiano III caiu morto por suas tropas quan- 
do lutava contra os persas (244); seu sucessor Filipe, o Árabe, foi batido e morto em 
Verona por Décio (249), um ilírio de bastante cultura, cuja devoção a Roma muito 
mereceu o que dele disse a história antiga. Entre as campanhas contra os godos con- 
duziu Décio um ambicioso programa de restauração do caráter, da moral e da velha 
religião romana, e deu ordem para a destruição do cristianismo; depois voltou ao 
Danúbio, enfrentou os godos, viu seu filho cair a seu lado, gritou para as tropas vaci- 
lantes que a perda de um homem não era coisa de importância, atirou-se contra o ini- 
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migo e sucumbiu em uma das piores derrotas romanas (251). Foi sucedido por Galo, 
breve morto por suas tropas (253), o qual foi sucedido por Emiliano, também logo as- 
sassinado por suas tropas (253). 

O novo imperador, Valeriano, já sessentão e às voltas com os francos, alemânis, 
marcomanos, godos, citas e persas, pôs seu filho Galieno para governar o Império 
Ocidental, tomou a si o Oriental e marchou com um exército para a Mesopotâmia. 
Estava muito velho para a empresa e sucumbiu. Galieno, então com 35 anos, era ho- 
mem de coragem e inteligência, e de uma cultura que parecia deslocada naqueles 
tempos barbarescos. Reformou a administração civil; e conduzindo vitoriosamente 
seus exércitos contra todos os inimigos de Roma, ainda achou tempo para cultivar a fi- 
losofia e a literatura, e promover um breve renascimento das artes clássicas. Mas mes- 
mo seu gênio poliforme foi esmagado pelas excessivas calamidades da época. 

Em 254 os marcomanos invadiram a Panônia e o norte da Itália. Em 255 os godos 
entraram na Dalmácia e na Macedônia, os citas, na Ásia Menor e os persas, na Síria. 
Em 257 os godos capturaram a frota do Bósforo, destruíram as cidades da costa do 
Mar Negro, incendiaram Trapezus e lhe escravizaram a população, depois penetra- 
ram no Ponto. Em 258 tomaram as cidades de Calcedônia, Nicomédia, Prusa e 
Nicéia; no mesmo ano os persas conquistaram a Armênia, e Póstumo declarou-se o 
soberano da Gália. Em 259 os alemânis irromperam na Itália, mas foram derrotados 
por Galieno em Milão. Em 260 Valeriano viu-se sobrepujado pelos persas em Edessa e 
morreu cativo em tempo e lugar ignorados. Shapur I, com suas nuvens de cavaleiros, 
avançou através da Síria para Antioquia, surpreendeu a população em festas, saqueou 
a cidade, matou milhares de pessoas e levou as que pôde como escravos. Tarso foi to- 
mada e devastada, a Cilícia e a Capadócia foram invadidas, e Shapur voltou à Pérsia 
carregado de despojos. No breve espaço de um decênio três ignominiosas tragédias es- 
magaram Roma: pela primeira vez um imperador era morto na derrota e outro caía 
prisioneiro do inimigo, e a unidade do Império teve de ser sacrificada a fim de aten- 
der aos ataques em diversas frentes. Sob o impacto de tantos golpes e com a desorde- 
nada acessão e queda dos imperadores militares, o prestígio imperial entrou em co- 
lapso; as forças psicológicas, que o tempo consagra em autoridade indiscutida, já não 
agiam sobre os inimigos de Roma, nem mesmo sobre os súditos e cidadãos romanos. 
Revoltas irrompiam em toda parte: na Sicília e na Gália os camponeses oprimidos 
levantaram-se em selvagens jacqueries; na Panônia, Ingênuo proclamou- -se soberano 
das províncias orientais. Em 263 os godos metem-se pela costa jônica, saqueiam Éfe- 
so e incendiam o famoso Templo de Diana. Todo o Oriente Helenístico foi colhido 
pelo terror. 

Uma ocorrência inesperada salvou o Império no Oriente. Odenato, que governava 
Palmira como vassalo de Roma, varte com os persas da Mesopotâmia, derrota-os em 
Ctesifonte (261) e declara-se rei da Síria, Cilícia, Arábia, Capadócia e Armênia. Foi 
assassinado em 266; seu filho, ainda muito jovem, sucedeu-o no título e sua viúva no 
poder. Como Cleópatra, da qual se dizia descendente, a rainha Zenóbia casava beleza 
com capacidade política e cultura. Havia estudado filosofia, aprendera o latim, o 
siríaco, o egípcio e escreveu uma história do Oriente. Em matéria de relações sexuais, 
só as necessárias para a maternidade.?? Afez-se às fadigas e trabalhos rudes, recreava- 
se nos perigos da caça e marchava milhas a pé à frente das tropas. Zenóbia governou 
com sabedoria e severidade; fez do filósofo Longino o seu ministro de Estado, reuniu 
em redor de si estudiosos, poetas, artistas, e embelezou Palmira com palácios cujas 
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tuínas surpreendem os viajantes de hoje. Sentindo o Império no fim, planejou nova 
dinastia e novo reino, submeteu a Capadócia, a Galácia e a maior parte da Bitínia, 
criou uma grande esquadra e conquistou o Egito, tomando Alexandria depois de um 
assédio que custou a vida à metade da população. A sutil “Rainha do Oriente” pre- 
tendia estar agindo em nome do poder romano; mas não havia quem não sentisse que 
suas vitórias não passavam de um ato no grande drama do colapso do Império. 

Percebendo a fraqueza de Roma, os bárbaros derramaram-se nos Bálcãs e na 
Grécia. Enquanto os sármatas novamente pilhavam as cidades do Mar Negro, um ra- 
mo dos godos atravessou o Helesponto em 500 navios e entrou no Egeu, tomou as 
ilhas uma por uma, ancorou no Pireu e saqueou Atenas, Argos, Esparta, Corinto e 
Tebas (267). Os navios levaram parte dos saqueadores de volta ao Mar Negro enquan- 
to os restantes voltavam por terra. Galieno os enfrentou no rio Nesto, na Trácia, e 
venceu-os com dificuldades; no ano seguinte era assassinado pelas tropas. Em 269 ou- 
tra horda goda desceu para a Macedônia, sitiou Tessalonica e pilhou a Grécia, as ilhas 
de Rodes, Chipre e a costa jônica. O Imperador Cláudio II salvou Tessalonica, e lan- 
çou os godos para o vale do Vardar e, com grande morticínio, derrotou-os em Naisso, 
a moderna Nish (269). Se não fosse essa vitória, nada impediria a invasão da Itália pe- 
los godos. 


HI. O DECLÍNIO ECONÔMICO 


A anarquia política acelerou a desintegração econômica e o declínio econômico 
trouxe a decadência política; uma coisa era causa e efeito da outra. À política romana 
jamais conseguiu um saudável equilíbrio econômico para a Itália; as pouco dilatadas 
planícies da península nunca ofereceram base sólida para os grandes sonhos do Estado 
italiano. A produção de cereais era prejudicada pela competição do trigo barato vin- 
do da Sicília e da África, e os grandes vinhedos perdiam os mercados que o vinho das 
províncias ia conquistando. Queixavam-se os agricultores de que as altas taxas consu- 
míiam seus lucros tão precários, impedindo-os de conservar os canais de drenagem e 
irrigação; Os canais iam-se obstruindo e os pântanos ganhando terreno, com irradia- 
ção da malária. Grandes extensões de terra arável foram retiradas do cultivo para for- 
mar propriedades residenciais. Os donos dos latifúndios, sempre longe de suas terras, 
exploravam-nas até ao extremo limite da tolerância, e absolviam-se com suntuosas 
dádivas às cidades; a arquitetura urbana e os jogos públicos aproveitavam, mas os 
campos transformavam-se em desertos. Muitos camponeses proprietários e trabalha- 
dores livres deixavam o campo pela cidade, e a agricultura italiana desse modo foi-se 
transformando em.agricultura latifundiária, conduzida por escravos indiferentes. Mas 
o próprio latifúndio estava-se arruinando em consegiiência da Pax Romana, ou cessa- 
ção das guerras de conquista nos séculos 1 e II, bem como a consegiiente escassez de 
escravos novos e elevação de preço dos velhos. Forçados a atrair para suas terras traba- 
lhadores livres, os proprietários dividiam os latifúndios em pequenas unidades e as ar- 
rendavam a colon:, “cultivadores””; cobravam desses colonos uma pequena renda ou 
um décimo da produção e mais uns dias de trabalho sem paga. Em muitos casos acha- 
vam de mais proveito libertar os escravos e transformá-los em co/on:. No século III os 
donos de terras, atropelados pelas invasões e revoluções nas cidades, passaram a viver 
cada vez mais em suas vilas; e as foram fortificando — o que deu origem aos castelos 
medievais. 
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O “'colonato"” parece ter tomado vulto quando Marco Aurélio fixou os cativos germânicos 
em terras imperiais (172) e deu-lhes posse hereditária mediante pagamento de uma taxa anual, 
serviço militar quando fossem convocados, e obrigação de não abandonarem o lote de terra 
sem permissão do Estado. Eram as mesmas condições impostas aos veteranos romanos que rece- 
biam terras nas fronteiras, especialmente nos agr: decumates — '*campos que pagavam dizi- 
mo”' — ao longo do Danúbio e do Reno.?! Sob Septímio Severo houve grande expansão do co- 
lonato; esse imperador dividiu as terras que conquistou em lotes ocupados por colonos. Do 
mesmo modo que Septímio imitou os Ptolomeus, os proprietários comuns também o imita- 
ram; o colonato começou com monarcas e a expansão desse sistema de distribuição de terras 
deu origem ao feudalismo que iria derrubar a monarquia. 


A falta de escravos fortaleceu por algum tempo a posição do trabalho livre tanto na 
agricultura como na indústria. Mas se a riqueza do rico era devorada pela guerra e o 
governo, a pobreza do pobre não podia decrescer.?? Os salários romanos equivaliam 
de 7a 11 por cento dos salários dos Estados Unidos de 1945; e os preços equivaliam a 
*33 por cento dos nossos. A luta de classes estava-se tornando mais violenta, porque o 
exército, recrutado justamente nas províncias mais pobres, frequentemente aderia ao 
ataque contra a riqueza, e considerava que seus serviços ao Estado justificavam a ta- 
xação quase confiscatória para donativos — ou a pilhagem do abastado.” A indústria 
sofria e o comércio declinava. A exportação da Itália caía à proporção que as provín- 
cias foram passando de freguesas a competidoras; as incursões dos bárbaros e a pirata- 
ria tornaram o comércio marítimo tão inseguro como nos tempos antes de Pompeu; a 
depreciação da moeda e a flutuação dos preços não estimulavam empresas que não 
fossem de rendimento imediato. Cessando a expansão das fronteiras, a Itália já não 
podia prosperar à custa dos constantes acréscimos, como antes. Aquele que drenava 
todo o ouro das terras conquistadas e assim se enriquecera com o roubo estava agora 
vendo esse ouro emigrar para as províncias helenísticas mais industriosas; a Itália 
empobrecia-se à proporção que a Ásia Menor se enriquecia — e era de lá agora que vi- 
nha o capital para Roma. À indústria italiana tinha de contentar-se com o mercado 
interno, mas encontrava-o com poder aquisitivo muito baixo.” O comércio interno 
via-se perturbado pelos salteadores, as taxas sempre maiores e a deterioração das estra- 
das em consequência da escassez da mão-de-obra servil. As “vilas” da zona rural 
tornavam-se cada vez mais autônomas graças à indústria caseira, e a troca de produtos 
competia com a compra comercial. A produção em larga escala cedia diante do regi- 
me dos pequenos produtores para o consumo local. 


E começaram as dificuldades financeiras. Veio a escassez de metais preciosos: as mi- 
nas de ouro da Trácia e as de prata da Espanha haviam reduzido a produção; e a Dácia 
com seu ouro teve de ser abandonada por Aureliano. Muito metal precioso fora con- 
sumido pela arte e os ornamentos. Diante da escassez metálica os imperadores, de 
Septímio Severo em diante, repetidamente quebraram o padrão da moeda a fim de 
enfrentar as despesas do Estado. Sob Nero, o teor de liga do denário era de 10 por 
cento; sob Cômodo subiu a 30 por cento; sob Septímio, a 50 por cento. Caracala 
substituiu o denário pelo antoninianus, com 50 por cento de prata; no ano 260 esses 
50 por cento estavam reduzidos a 5 por cento.?* O governo emitia quantidades nunca 
vistas de dinheiro sem valor metálico; em muitos casos compelta mesmo a aceitação 
dessas moedas pelo valor nominal, mas exigia que as taxas fossem pagas em ouro ou 
em, espécie.” Os preços elevavam-se rapidamente; na Palestina subiram 1.000 por 
cento entre o século 1 e o III;* no Egito a inflação foi tamanha que a medida de trigo 
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que no século I custava oito dracmas passou a custar 120.000 no fim do século III.” 
Outras províncias sofreram menos; mas em quase todas a inflação arruinou grande 
parte da classe média, fez com que desaparecesse o capital das fundações de caridade 
e assistência, tornou todos os negócios terrivelmente precários e destruiu uma consi- 
derável parte do capital de movimento ou empatado, dos quais a vida econômica do 
Império dependia. 

Depois de Pertinaz os imperadores não viam com maus olhos os atritos de aristocra- 
tas com a burguesia. Aqueles imperadores militares sentiam a hostilidade da classe se- 
natorial e dos grandes negociantes em virtude da origem estrangeira e o despotismo 
marcial de todos eles e das exações; foi reiniciada a guerra entre o Senado e o impera- 
dor, interrompida de Nerva a Marco Aurélio; e por meio de donativos ao povo, obras 
públicas e assistência, os imperadores deliberadamente procuravam firmar-se no exér- 
cito, no proletariado e entre os agricultores. 

O Império sofria quase tanto como a Itália. Cartago e o norte da África, livres que 
se viam dos invasores, prosperavam; mas o Egito decaiu devorado pelo facciosismo, 
pelo massacre de Caracala, pela conquista de Zenóbia, pelas taxas excessivas, o traba- 
lho forçado, o anual tributo em trigo pago a Roma. A Ásia Menor e a Síria haviam su- 
portado invasão e pilhagem, mas suas antigas indústrias pacientemente sobreviveram 
a todas as tribulações. A Grécia, a Macedônia e a Trácia tinham sido devastadas pelos 
bárbaros, e Bizâncio não se erguera do assédio de Septímio. Como a guerra houvesse 
levado guarnições romanas para as fronteiras germânicas, novas cidades foram surgin- 
do à beira dos rios — Viena, Karlsburg, Estrasburgo, Mogúncia. A Gália estava em 
desordem e desanimada com os ataques germânicos; 60 de suas cidades tinham sido 
saqueadas, e muitas se encolhiam dentro de novas muralhas, e abandonavam as lar- 
gas ruas retas do urbanismo romano pelas ruas estreitas e irregulares, mais adequadas 
à defesa; esse urbanismo iria caracterizar a Idade Média. Também na Bretanha as ci- 
dades estavam-se tornando menores e as aldeias maiores;*º a guerra de classes e a ex- 
cessiva taxação tinham destruído a riqueza quando não a encurralavam no campo pa- 
ra melhor ocultar-se. O Império começou com urbanização e civilização; estava termi- 
nando com ruralização e barbarismo. 


IV. CREPÚSCULO DO PAGANISMO 


O gráfico da cultura do século III segue a curva descendente da riqueza e do poder 
de Roma. Não obstante, nesses anos trágicos vimos surgir muita coisa: a notação algé- 
brica, os mais altos nomes da jurisprudência romana, os mais belos exemplos da críti- 
ca literária antiga, muita arquitetura majestosa, as mais recuadas novelas românticas e 
os maiores filósofos místicos. 


A Antologia Grega resume a vida de Diofanto de Alexandria (250 d.C.) com algébrico hu- 
mor: sua meninice durou um sexto de sua vida, sua barba cresceu durante um doze avos mais, 
ele se casou depois de outro sétimo, seu filho nasceu cinco anos mais tarde e viveu a metade da 
idade de seu paí, e o pai morreu quatro anos depois da morte do filho — isto é, na idade de 84 
anos.3! De suas obras a principal sobrevivente é a Arithmetica — um tratado de álgebra. Dio- 
fanto resolve equações determinadas do primeiro e segundo graus e indeterminadas até o sexto 
grau. Para marcar a quantidade desconhecida que marcamos com o x e que ele chamava arizh- 
mos (o número), ele empregava o sigma grego; e para as outras potências usava as letras do al- 
fabeto grego. Já surgira antes dele uma álgebra sem símbolos: Platão recomendava para treino 
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e divertimento de meninos problemas como a distribuição de maçãs em certas proporções entre 
diversas pessoas.32 No século III a.C. Arquimedes havia proposto puzzies semelhantes; e tanto 
os egípcios quanto os gregos resolviam problemas geométricos por meio da álgebra sem no- 
tação simbólica. É provável que Diofanto haja sistematizado métodos já familiares entre seus 
contemporâneos;33 sua obra teve a sorte de salvar-se; e, através dos árabes, descobrimos que foi 
ele o autor daquele intrépido simbolismo esotérico que aspira reduzir a fórmulas todas as re- 
lações quantitativas do mundo. 

Papiniano, Paulo e Ulpiano, o grande trio da Lei Romana, aparecem no reinado de Septí- 
mio Severo; prefeitos todos da Guarda Pretoriana, funcionaram como primeiros-ministros do 
governo; e todos justificavam a monarquia absoluta sob fundamento de que o povo delegava 
ao imperador a sua soberania. As Quaestiones e Responsa eram tão notáveis pela clareza, a hu- 
manidade e a justiça, que as coleções de Justiniano deixaram-nas transparecer claramente. De- 
pois que matou Geta, Caracala pediu a Papiniano que lhe escrevesse a defesa; Papiniano recu- 
sou, dizendo que “era mais fácil cometer um fratricídio do que justificá-lo””. Caracala fê-lo 
decapitar a machado em sua presença. Domício Ulpiano continuou a obra de Papiniano como 
jurista e humanitarista. Seus pareceres legais defendiam os escravos como livres por natureza, e 
as mulheres como capazes dos mesmos direitos dos homens.34 Como a maior parte das obras 
capitais na história do direito, os escritos de Ulpiano eram essencialmente a coordenação de 
trabalhos anteriores; mas suas decisões lhe saíam tão definitivas, que, pelo menos, um terço 
delas foi incorporado ao Digesto de Justiniano. “Foi por ter governado sempre de acordo com 
o parecer de Ulpiano””, disse Lamprídio, ''que Alexandre Severo se revelou um tão grande im- 
perador.''3 Ulpiano, entretanto, opinou pela morte de alguns dos seus oponentes; em 228 
seus inimigos na Guarda Pretoriana o mataram, com menos legalidade e igual efeito. Diocle- 
ciano estimulou e financiou a criação de escolas de direito, deixou a legislação anterior a Traja- 
no codificada no Codex Gregorianus. Depois disso a jurisprudência hibernou até Justiniano. 

No século III a pintura se manteve nas linhas de Pompéia e Alexandria; o pouco que sobre- 
viveu apresenta-se-nos muito crua e oriental. À escultura floresceu, porque muitos imperado- 
res tinham de ser estatuados; os bustos eram sempre de frente, mas ótimos, como vemos no 
carrancudo brutamontes de cabelos crespos do Caracala do Museu de Nápoles. Duas obras des- 
se período, o Touro Farnese e o Hércules Farnese, ambos exagerados e desagradavelmente ten- 
sos, mostram muita segurança de técnica. Dos singelos relevos do sarcófago de Alexandre Seve- 
to e no Sarcófago Ludovisi vemos ainda a acentuada predominância e toda a beleza do estilo 
clássico; mas os relevos do arco de Septímio Severo em Roma trocam a simplicidade e a graça 
helênicas pela pitoresca e grosseira virilidade prenunciadora da rebarbarização da Itália — era 
já um sinal dos tempos. 

À arquitetura em Roma continuava a visar a sublimidade à força de tamanho. Septímio er- 
gueu no Monte Palatino o último dos palácios imperiais, com uma ala de sete andares — o 
Septizonium. Júlia Domna proveu os recursos para a construção do Atrium Vestae e do belo 
templo de Vesta, ainda subsistente no Fórum. Caracala construiu o imenso santuário de 
Serápis, marido de Ísis, do qual restam belos fragmentos; e os banhos que trazem seu nome e 
foram concluídos por Alexandre Severo figuram entre as mais impressionantes ruínas de hoje. 
Nada acrescentavam à arte de construir, seguiam as linhas essenciais dos banhos de Trajano; 
mas aquela tremenda massa expressa muito bem o caráter do matador de Geta e Papiniano. O 
corpo principal de tijolo e concreto cobria 270.000 pés quadrados — mais que as Casas do Par- 
lamento em Londres e o Pátio de Westminster juntos. Uma escada em caracol levava ao alto 
das paredes; lá de cima Shelley compôs o Prometeu Libertado. Interior ornado de uma multi- 
dão de estátuas, com 200 colunas de granito, alabastro e pórfiro; o mármore do chão e das pa- 
redes, embrechados de mosaicos; a água jorrava de bocas de prata em piscinas onde 1.600 pes- 
soas podiam banhar-se ao mesmo tempo. Galieno e Décio também construíram banhos assim; 
no de Décio o domo circular repousava sobre a estrutura decagonal, escorada por contrafortes 
nos ângulos do decágono — novo expediente que iria ter muito futuro. Em 95 Maximiano ini- 
ciou a maior de todas as termas imperiais e com singular modéstia deu-lhe o nome de Termas 
de Diocleciano. Havia facilidades para o banho simultâneo de 3.600 pessoas, e ginásios, e sa- 
lões de concertos e conferências; de uma das seções desses banhos, o sepidarium, fez Miguel 
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Ângelo a igreja de Santa Maria degli Angeli — a maior de Roma depois da de São Pedro. Es- 
truturas quase equivalentes ergueram-se nas províncias. Diocleciano construiu muito na Ni- 
comédia, em Alexandria e Antioquia; Maximiano enriqueceu Milão; Galério enriqueceu Sír- 
mio; e Constâncio, Trêves. 

Já a literatura floresceu menos, porque raramente podia beneficiar-se com as riquezas acu- 
muladas nas mãos dos imperadores. As bibliotecas cresceram em número e tamanho; a de um 
médico do século III continha seis mil volumes, e a Biblioteca Ulpiana era famosa por seus ar- 
quivos históricos. Diocleciano mandou técnicos a Alexandria encarregados de transcrever tex- 
tos clássicos para as bibliotecas de Roma. Abundavam os mestres e gozavam de popularidade; 
Filóstrato rememora-os em suas Vidas dos Sofistas. Porfírio continuou na senda de Plotino, 
atacou o cristianismo e pregou ao mundo o vegetarianismo. Jâmblico tentou harmonizar o pla- 
tonismo com a teologia pagã e conseguiu inspirar o Imperador Juliano. Diógenes Laércio reu- 
niu em fascinante anedotário as vidas e as opiniões dos filósofos. Ateneu de Náucratis derra- 
mou seu quimo no Deipnosophistae — '“Os Sofistas à Mesa”” — monótono diálogo sobre co- 
midas, molhos, cortesãs, filósofos e palavras, avivado aqui e ali por alguma revelação de costu- 
me antigo ou reminiscência de grande homem. Longino, talvez natural de Palmira, compôs 
um polido ensaio ''Sobre o Sublime"" — Peribybsus; o prazer da leitura (diz o argumento) de- 
corre do “'elevar-se”' (ekstasis) do leitor em virtude da eloquência de um autor, sua força de 
convicção e sinceridade de caráter. (Os mais velhos manuscritos atribuem esse ensaio ora a 
“Dionysius Longinus””, ora a ““Dionysius ou Longinus””, sem nenhuma outra indicação. O 
único homem de letras da antigiúidade com o nome de Longinus era Cássio Longinus, primei- 
ro-ministro de Zenóbia. Tornou-se famoso em todo o Império por sua erudição; Eunápio 
apelidava-o “biblioteca viva”, e Porfírio tinha-o como “'o primeiro dos críticos”".36) Dion 
Cássio Coceiano da Nicéia Bitiniana, depois de uma vida gasta no cursus honorum., começou 
aos 55 anos a História de Roma (210?); como viveu 74 anos, pôde completá-la, embora a con- 
duzisse de Rômulo até o tempo em que viveu. De seus 80 “livros” menos de metade sobrevi- 
vem e enchem oito alentados volumes. É um trabalho de nobre escopo, antes que de alta qua- 
lidade. Encerra narrativas muito animadas, e discursos reveladores bem como digressões fi- 
losóficas de bastante mérito. Mas como Tito Lívio, Dion Cássio está muito desfigurado como 
““portentos"; como Tácito, reflete muito a oposição do Senado; e como todos os historiadores 
romanos, insiste demais nas vicissitudes da política e da guerra, como se no decurso de mil 
anos a vida da humanidade não passasse de taxas e morte. 

Mais significativo para o histortador moderno é o aparecimento da novela romântica. O gê- 
nero já tivera longa preparação na Cyropaideia de Xenofonte, nos poemas de amor de Calíma- 
co, nas lendas acumuladas em torno de Alexandre e nos “Contos Milesianos"” narrados por 
Aristides e outros no século II e depois. Essas histórias de aventuras e amor agradavam ao povo 
jônio, tão clássico na tradição, mas muito oriental na alma e já também no sangue. Petrônio 
em Roma, Apuleio na África, Luciano na Grécia e Jâmblico na Síria desenvolveram de vários 
modos o romance picaresco sem nenhum toque de amor. Nos primeiros séculos cristãos, talvez 
atendendo a um público feminino cada vez maior, a novela de aventuras fundiu-se com a no- 
vela de amor. 

O melhor que desse tempo nos resta é a Aethiopica, ou ““Contos Egípcios””, de Heliodoro 
de Emesa; há muita disputa quanto à data em que foi escrita, mas provisoriamente podemos 
pô-la no século III. Abre em um estilo hoje clássico: 


O dia começava a sorrir alegremente e o sol já iluminava o topo dos montes, 
quando um bando de homens armados, com aparência de piratas, havendo subido 
ao alto de uma colina de onde se avista a boca heracleótica do Nilo, entreparou e 
inspecionou o mar. Não vendo vela que lhes prenunciasse presa, voltaram os olhos 
para a praia que se estendia diante deles; e eis o que viram.37 


E o leitor trava conhecimento com o jovem Teágenes e a bela e chorosa princesa Caricléia, 
capturados pelos piratas; e acontece uma tal quantidade de aventuras, desentendimentos, 
equívocos, combates, crimes e coisas que daria para encher vários romances modernos. En- 
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quanto em Petrônio e Apuleio a castidade das moças não é assunto que interesse, aqui é a es- 
sência e o pivô da história; Heliodoro preserva a virgindade de Caricléia em 20 passos difíceis, € 
escreve convincentes homilias sobre a beleza e a virtude femininas. Talvez já haja aqui influên- 
cia cristã; e na realidade a tradição nos mostra o autor, mais tarde, como bispo da Tessalonica. 
A Aethiopica deu origem a inúmeras imitações; serviu de modelo ao Persiles y Sigismunda de 
Cervantes, à história de Clorinda na Jerusalém Libertada de Tasso e aos romanos de Mme. de 
Scudéry; nela aparecem os filtros de amor, os sinais, os desmaios, os gemidos e o feliz arremate 
de um milhão de romances; lá aparece a Clarissa Harlowe 1.500 anos antes de Richardson. 

A mais famosa história de amor da antiguidade é Dáfnis e Cloe. De seu autor só conhecemos 
o nome, Longus, e por hipótese o localizamos no século III. Dáfnis, um enjeitado recolhido 
por um pastor, a seu turno também vira pastor. Excelentes passagens descritivas sugerem que 
Longus, como seu rival poético Teócrito, havia “descoberto” o campo depois de longa resi- 
dência na cidade. Dáfnis apaixona-se por uma camponesinha que também fora enjeitada e re- 
colhida; ambos cuidam dos carneiros, em encantadora camaradagem, banham-se nus na maior 
inocência e estranhamente se excitam com beijos. Um velho vizinho explica-lhes donde vem 
aquela febre e conta sua própria experiência quanto à moléstia do amor romântico. “Eu não 
pensava em comer, nem em beber. Não tinha repouso, não podia dormir. Minha alma estava 
pesada de tristeza, meu coração batia apressado, um terrível frio me tomava as pernas."'38 No 
fim da história os pais de Dáfnis e Cloe, agora ricos, descobrem os filhos enjeitados e os enri- 
quecem; mas os dois não querem saber de riquezas e retornam a sua modesta vida de pastores. 
A história está contada com simplicidade e muita arte. Traduzida no francês de Amyot (1559) 
tornou-se o modelo do Paulo e Virgínia de Saint-Pierre e inspirou inúmeros poemas, pinturas 
e composições musicais. 

Do mesmo tipo é o fragmento poético Pervigilium Veneris, A Véspera de Vênus”. Nin- 
guém sabe quem o escreveu, nem quando; o tema é o mesmo da apóstrofe de Lucrécio e do 
idílio de Longus: a deusa do amor, inflamando todas as coisas vivas com a chama do desejo, é a 
real criadora do mundo: 


Amanhã ele amará a quem nunca amou; 

Amanhã ele amará a quem antes amou. 

À primavera veio e canta seus cantos de amor; 

O mundo renasce de novo, e o amor primaveril 
Impele as aves à união, e todas as árvores 

Da floresta desdobram suas comas às chuvas do céu. 
Amanhã ele amará a quem nunca amou, 

E amará a quem já antes amou. 


E aqueles versos fluem límpidos, mostrando 9 trabalho do amor na chuva fertilizadora, na for- 
ma das flores, nos cantos das festas alegres, nas acanhadas tentativas do desejo nascente, nos 
tímidos encontros nos recessos das matas; € depois de cada estância, a expressiva promessa em 
estribilho: Cras amet qui numquam amavit, quique amavit cras amet. Neste grande poema 
lírico da alma pagã ouvimos a cadência trocaica dos hinos medievais e uma melodiosa premo- 
nição dos trovadores. 


V. A MONARQUIA ORIENTAL 


Quando Cláudio II foi levado pela peste que dizimava os godos e romanos (270), o 
exército deu-lhe como sucessor o filho de um campônio da Ilíria. Domício Aureliano 
subiu do mais baixo ao mais alto à força de vontade; seu apelido era Manu ad ferrum 
— “mão na espada”. Em um ímpeto de bom senso, o exército escolheu um homem 
que exigia dos outros a mesma dura disciplina que impunha a si mesmo. 

Sob a chefia de Aureliano os inimigos de Roma foram expulsos de todas as partes 
do Império, com exceção do Danúbio. Ali Aureliano cedeu a Dácia aos godos, na es- 
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perança de que constituíssem uma barreira entre o Império e as hordas do norte. Mas 
talvez estimulados por essa fraqueza os alemânis e os vândalos invadiram a Itália; em 
três batalhas Aureliano derrotou-os e expulsou-os. Pressentindo futuras campanhas e 
receando que em sua ausência os bárbaros assaltassem Roma, convenceu o Senado a 
financiar e as corporações de pedreiros a construírem novas muralhas ao redor da ci- 
dade. Havia um geral movimento de ereção de muralhas em torno das cidades do 
Império, sinal de enfraquecimento do poder imperial e fim da paz romana. 

Preferindo a ofensiva à defensiva, Aureliano determinou-se restaurar o Império, 
primeiramente atacando Zenóbia no Oriente, e depois Tétrico, que havia sucedido a 
Póstumo como soberano da Gália. Enquanto seu general Probo retomava o Egito ao 
filho de Zenóbia, Aureliano marchava através dos Bálcãs, atravessava o Helesponto, 
derrotava o exército da rainha em Êmesa e sitiava a capital. Zenóbia tentou fugir com 
intenção de fazer a Pérsia entrar na luta do seu lado, mas foi presa; a capital entregou- 
se e nada lhe aconteceu — mas Longino foi condenado à morte (272). Enquanto o 
imperador recruzava o Helesponto, já de volta, Palmira levantou-se e trucidou a guar- 
nição romana. Aureliano volta com a rapidez de César, siítia, toma a cidade e 
abandona-a ao saque de suas tropas; depois arrasa-a, desvia os caminhos de tráfico e 
deixa-a transformada na aldeia deserta que ainda é hoje. Presa em correntes de ouro, 
Zenóbia figurou no triunfo de Aureliano em Roma, mas teve permissão para viver em 
relativa liberdade em Tívoli. 

Em 274 Aureliano derrotou Tétrico em Chãlons e reintegrou no Império as provín- 
cias da Bretanha, da Espanha e da Gália. Feliz com aquele desfecho, Roma o saudou 
como o Restitutor Orbis, o restaurador do mundo. Devolvido às funções da paz, Au- 
reliano restabeleceu em parte a ordem econômica, por meio da reforma da moeda, e 
reorganizou o governo com a aplicação da mesma severa disciplina que empregava no 
exército. Atribuindo o caos moral e político à desunião religiosa e impressionado com 
os serviços políticos da religião no Oriente, pensou em unir os velhos credos às novas 
fés, na adoração monoteista do deus-sol e do imperador como seu vigário na terra. 
Declarou ao exército e ao Senado que fora o deus, e não eles, que o havia feito impe- 
rador; construiu em Roma um resplandecente Santuário do Sol onde o Baal de Emesa 
e Mitras se fundissem. A Monarquia e o Monoteísmo avançavam lado a lado, cada 
qual procurando fazer do outro um auxiliar. A política religiosa de Aureltano mos- 
trou que o poder do Estado ia em declínio e o da religião crescia; os reis o eram agora 
por graça de Deus. Esta era a concepção oriental de governo, já tão velha no Egito, na 
Pérsia, na Síria; em aceitando-a, Aureliano forçava aquela orientalização da monar- 
quia que começara com Elagábalo e iria completar-se com Diocleciano e Constantino. 

Em 275, estando o imperador a atravessar com seus exércitos a Trácia para ajustar 
contas com a Pérsia, um grupo de oficiais receosos de seus próprios crimes pediu ao 

Senado que nomeasse o sucessor. Ninguém queria ser o escolhido para uma honra cu- 
jo desfecho era sempre trágico; por fim, Tácito, já com 75 anos, consentiu em servir. 
Alegou ser descendente do historiógrafo e possuir todas as virtudes pregadas por seu 
acônico ascendente; mas morreu de exaustão ao cabo de seis meses de coroa. Os solda- 
dos, já arrependidos de seu arrependimento, retomaram a escolha dos soberanos e 


aclamaram Probo em 276. 
Excelente foi a escolha, como merecido era o nome desse homem, porque Probo 


aliava a integridade à coragem. Expeliu da Gália os germânicos, varreu da Ilíria os 
vândalos, construiu uma muralha entre o Reno e o Danúbio, assustou os persas com 
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uma palavra e firmou a paz em todo o Império. Em seguida proclamou ao povo que 
não haveria mais armas, nem exercícios, nem guerras e que o reino da lei se espalharia 
sobre todo o orbe. E como prelúdio dessa utopia colocou o exército para drenar pânta- 
nos, a derrubar florestas e a trabalhar em outras obras públicas. Mas o exército, res- 
sentido com essa sublimação, assássinou-o em 282; depois lamentou-o e ergueu um 
monumento em sua memória. 

Foi então escolhido como imperador um Diocles, filho de um liberto dálmata. 
Diocleciano, como dali por diante iria ser chamado, tinha, por força de seu talento e 
de sua flexibilidade, subido ao consulado, ao proconsulado e a comandante das guar- 
das do palácio. Era um homem de gênio, menos hábil na guerra do que na política. 
Ocupou o trono depois de um período de anarquia pior que o entre os Gracos e Antô- 
nio; e, como Augusto, pacificou todas as facções, protegeu todas as fronteiras, esten- 
deu os poderes do governo e baseou-o no apoio e na sanção religiosa. Augusto criou O 
Império; Aureliano salvou-o; Diocleciano ia reorganizá-lo. 

Sua primeira decisão vital revelou o desprestígio da cidade de Roma. Diocleciano 
deixou-a e estabeleceu residência em Nicomédia, na Ásia Menor, a pouca distância ao 
sul de Bizâncio. O Senado ainda se reunia em Roma, os cônsules lá desempenhavam 
suas funções, os jogos públicos não cessavam, as ruas romanas ainda pululavam de 
gente, mas o poder e a direção já haviam emigrado daquele centro de decadência mo- 
ral e econômica. Diocleciano baseou sua mudança na necessidade militar; a Europa e 
a Ásia precisavam ser defendidas e não podiam ser defendidas de uma cidade tão ao 
sul dos Alpes. E para ajudá-lo nomeou como seu ““colega"” um general de grande va- 
lor, Maximiano (286), ao qual atribuiu a defesa do Ocidente. Maximiano situou-se 
em Milão e não em Roma. Seis anos mais tarde, a fim de facilitar a administração e a 
defesa, cada um dos dois imperadores escolheu um “'césar”” como ajudante e suces- 
sor; a escolha de Diocleciano recaiu em Galério, que se estabeleceu em Sírmio (Mitro- 
vica, no Save) e se responsabilizou pelas províncias do Danúbio; e a de Maximiano 
em Constantino Cloro (o Pálido), que estabeleceu sua capital em Augusta Treviro- 
rum (Trêves). Cada Augustus comprometia-se a depois de 20 anos de governo 
entregá-lo a seu ''césar””, o qual então nomearia outro “césar” para a futura suces- 
são. E cada Augustus dava sua filha em casamento a seu ''césar””, para acentuar ainda 
mais os laços que os uniam. Desse modo esperava Diocleciano evitar guerras de suces- 
são e manter continuídade no governo, conservando o Império de prontidão em qua- 
tro pontos estratégicos, tanto contra a rebelião interna como a agressão externa. Esse 
brilhante arranjo possuía todas as virtudes, menos unidade e liberdade. 

A monarquia foi dividida, mas era absoluta. Cada lei de cada ''augusto”” saía em 
nome dos quatro, sendo válida em todo o Império, e não requeria a sanção do Senado 
em Roma. Todos os funcionários eram de nomeação dos governantes — e formou-se 
então uma gigantesca burocracia. Para fortalecer ainda mais o sistema, Diocleciano 
desenvolveu o culto do genius do Imperador em adoração de sua pessoa como a perso- 
nalização terrena de Júpiter, enquanto Maximiano modestamente consentia em per- 
sonificar Hércules; a sabedoria e a força tinham descido do céu para restaurar a paz e a 
ordem na terra. Diocleciano adotou um diadema — uma larga faixa branca recama- 
da de pérolas — e vestes de seda e ouro; seus sapatos eram um engaste de gemas pre- 
ciosas; mantinha-se a distância em seu palácio; os visitantes, depois de passar pelos 
cerimoniosos eunucos e os nobres camaristas, ajoelhavam-se diante dele e beijavam- 
lhe a fímbria do manto. Tratava-se de um homem fino e que sem dúvida lá no íntimo 
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sorria dessas formalidades; mas como ao trono faltasse a legitimidade do tempo, ele 
esperava fortalecê-lo desse modo, refreando a turbulência da populaça e as revoltas do 
exército com aquelas aparências de divindade. '*Chamava-se a si próprio dominus"”, 
disse Aurélio Vítor, ''mas comportava-se como um paí."'*º Esta adoção do despotis- 
mo oriental pelo filho de um escravo, esta identificação do deus e do rei significavam 
a última derrota das instituições republicanas na antiguidade, a rendição final de to- 
das as conquistas de Maratona; era a volta, como no caso de Alexandre, às formas e 
teorias das cortes aquemênidas e egípcias, dos reis ptolomaicos, partos e sassânidas. 
Desta monarquia orientalizada saiu a estrutura dos reis bizantinos e europeus que 
perdurou até a Revolução Francesa. Só lhe restava ligar a monarquia oriental a uma 
religião oriental. O bizantinismo começou com Diocleciano. 


VI. O SOCIALISMO DE DIOCLECIANO 


Com energia de César, Diocleciano prosseguiu na reforma de todos os ramos do go- 
verno. Reformou a aristocracia, com a elevação de muitos funcionários civis e milita- 
res, transformando-a em uma casta hereditária com aquela gradação oriental de dig- 
nidades, numerosos títulos e complexa etiqueta. Eles e seus colegas redividiram o Im- 
pério em 96 províncias, agrupadas em 72 dioceses e 4 prefeituras, e nomearam os diri- 
gentes militares e civis. Era um Estado francamente centralizado, que considerava a 
autonomia local, bem como a democracia, como luxos dos tempos de segurança e 
paz, e justificava a ditadura com as necessidades da guerra sempre iminente. E as 
guerras de Diocleciano foram bem-sucedidas; Constâncio dominou a Bretanha rebe- 
lada e Galério bateu os persas de um modo tão decisivo que eles entregaram a Meso- 
potâmia e cinco províncias além do Tigre. Por uma geração os inimigos de Roma fo- 
ram mantidos a distância. 

Nos anos de paz, Diocleciano e seus colegas enfrentaram os problemas do declínio 
econômico. Para sanar a depressão e impedir a revolução substituíram a lei da oferta e 
da procura pela economia dirigida.“ Diocleciano estabeleceu um regime monetário 
sadio, garantindo às moedas de ouro um peso e uma pureza fixos e que perdurou até 
1453. Distribuiu víveres aos pobres gratuitamente ou por metade dos preços corren- 
tes, e empreendeu grandes obras públicas para dar trabalho aos desempregados.'? A 
fim de assegurar o suprimento da cidade e do exército, submeteu muitos ramos de 
indústria ao controle estatal, começando com a importação de trigo. Persuadiu os ar- 
madores, os negociantes e as tripulações empenhadas nesse comércio a aceitarem o 
controle do Estado em troca da segurança em emprego e lucro.“ Já de muito tempo o 
Estado possuía as minas, as pedreiras, qs depósitos de sal; Diocleciano proibiu a ex- 
portação de sal, ferro, ouro, vinho, cereais e óleo da Itália, e regulou estritamente a 
importação desses artigos. Passou a controlar os estabelecimentos abastecedores do 
exército, da administração e da corte. Das fábricas de munições, de tecidos e padarias 
o governo exigia um mínimo de produtos, determinava o preço de suas compras e fa- 
zia as associações de manufatureiros responsáveis pela execução das ordens e pelo res- 
peito às especificações. Se este sistema não se revelou adequado, pelo menos naciona- 
lizou as fábricas e proveu-as de trabalho obrigatório. Gradualmente, nos reinados 
de Aureliano e Diocleciano, a maioria dos estabelecimentos industriais e associações 
obreiras da Itália caíram sob o controle do Estado corporado. Carniceiros, padeiros, 
pedreiros, construtores, sopradores de vidro, serralheiros, gravadores submetiam-se às 
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minuciosas regulamentações oficiais. As ''várias corporações”, diz Rostovtzeff, 
“funcionavam mais como inspetores de suas próprias empresas por conta do governo 
do que donas do negócio; eram subordinadas aos chefes dos vários departamentos e 
aos comandantes das diferentes unidades militares." As associações de comerciantes 
e artesãos receberam vários privilégios do governo e frequentemente exerciam pressão 
sobre a política oficial; em compensação serviam como órgãos da administração 
pública, ajudavam a arregimentar o trabalho e a arrecadar taxas entre seus mem- 
bros.“ Similares métodos de controle governamental foram nos séculos III e IV esten- 
didos às províncias. ''Em cada província”, diz Paul-Louis, “'procuratores especiais su- 
perintendiam as atividades industriais. Em cada cidade de vulto o Estado se tornou 
um poderoso patrão... a cujos ombros não chegavam os industriais comuns, sempre 
esmagados pelos impostos.” 

Tal sistema não poderia operar sem o controle dos preços. Em 301 Diocleciano e 
seus colegas emitiram o Edictum de pretits, fixando o máximo legal dos preços e salá- 
rios dos artigos e serviços mais importantes do Império. No preâmbulo atacava os açam- 
barcadores que, em uma '*economia de escassez””, desviavam do mercado produtos, a 
fim de forçar a alta dos preços: 


Quem haverá... tão destituído de sentimentos que não veja que os preços exces- 
sivos se generalizaram nos mercados de nossas cidades, e que a paixão do lucro não 
arrefece nem com abundância de suprimentos nem com os anos fecundos? — de 
modo que... os maus homens se julgam prejudicados se a abundância vem. Ho- 
mens há cuja mira é restringir a prosperidade geral... para obter lucros de usurários. 
«.. À avareza impera no mundo... Para onde quer que se dirijam nossos exércitos, 
compelidos pela segurança comum, os aproveitadores lhes extorquem preços não 
raramente quatro ou oito vezes o normal, mas além do concebível. Às vezes o sol- 
dado tem de empatar todo o seu salário e sua bonificação em uma compra, de mo- 
do que a contribuição de todo o mundo para a manutenção dos exércitos vai para as 
unhas desses abomináveis ladrões.5º 


Alguns dos ''máximos”” estabelecidos no Edito mostram o nível dos preços e sa- 
lários no ano 301. Trigo, lentilhas e ervilhas, $3,50 a fanga (36 litros); centeio, ce- 
vada, feijões, $2,10 idem; vinho, 21-26 o pint (568 g); óleo de oliva, 10 e meio 
cents o pint; carne de porco, 10 cents e meio a libra; carne de carneiro 7 cents; 
galinhas, 2 por 52,5 cents; arganazes, 10 por 35 cents; alface e repolho, 5 cabeças 
por 3-5 cents: cebolas 25 por 3-5 cegts; caracóis, 20 por 3-5 cents; maçãs grandes ou 
pêssegos, 20 por 3-5 cents; figos, 25 por 3-5 cents; cabelo, 5 cents a libra; sapato, 
de 62 cents a $1,38 0 par. Salário de trabalhador agrícola, 23-46 cents por dia a 
molhado; pedreiros, carpinteiros, ferreiros, 46 cents a molhado; barbeiros, $1,75; 
escribas, 23 cents por 100 linhas; professores primários, 46 certs por aluno e por 
mês; professores secundários, $1,84 idem; advogado, defesa de uma causa, 
$7,36.! 


Esse Edito foi até nosso tempo o mais famoso caso das tentativas de substituir as leis 
econômicas por decretos governamentais. O fracasso foi completo e instantâneo. Os 
negociantes passaram a ocultar suas mercadorias, tornando a carestia ainda maior que 
antes; o próprio Diocleciano foi acusado de conivência com a alta;*? ocorreram tumul- 
tos e o Edito teve de ser afrouxado para permitir que a produção e a distribuição se 
restaurassem .* Constantino afinal o revogou. 
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A fraqueza desta economia dirigida estava no custo de sua administração. Tão 
grande era a burocracia exigida que Lactâncio, com exagero, está claro, calculava-a em 
metade da população .'* Os burocratas verificaram ser tarefa grande demais para a in- 
tegridade humana, e a fiscalização muito esporádica para o engenho evasivo dos ho- 
mens. A fim de custear tamanha burocracia, mais a corte, o exército, o programa de 
obras públicas e a assistência à populaça, a taxação foi elevada a picos nunca antes so- 
nhados. Como o governo ainda não havia descoberto o sistema de empréstimos 
públicos a longo prazo, o custeio da operação tinha de ser feito com a renda anual. 
Para evitar pagamento de taxas com moeda depreciada, Diocleciano ditou que, onde 
possível, as taxas fossem pagas em espécie: os contribuintes haviam de transportar 
suas quotas para os armazéns do governo e teve de ser arquitetada uma laboriosa or- 
ganização para levar os produtos desses armazéns aos pontos de destino .”* Em cada 
municipalidade os decuriones, ou funcionários municipais, eram financeiramente 
responsáveis pelo quantum da arrecadação que sua comunidade tinha de produzir. 

Como os contribuintes procuravam fugir à taxação que sobre eles incidia, o Estado 
organizou uma força especial de policiamento para o exame das propriedades e renda 
de cada homem; e empregava-se a tortura para obrigar as donas-de-casas, as crianças € 
os escravos a revelarem as coisas ocultas; e penalidades severas castigavam a evasão .” 
Lá pelo fim do século III, e ainda mais no IV, a fuga às taxas tornou-se quase epidê- 
mica por todo o Império. Os abastados escondiam suas riquezas, os aristocratas locais 
reclassificavam-se como huzmiliores a fim de escapar à eleição para os cargos munici- 
pais, os artesãos abandonavam seus ofícios, camponeses proprietários abandonavam 
suas terras supertaxadas para se tornarem proletários urbanos, muitas aldeias e algu- 
mas cidades (como Tiberíades na Palestina) foram abandonadas pela população por 
causa do excesso dos impostos; e por fim, no século IV, milhares de cidadãos trans- 
puseram as fronteiras em busca de refúgio entre os bárbaros.” 

Foi talvez para obstar a tudo isto e assegurar o suprimento das cidades e dos exérci- 
tos que Diocleciano recorreu às medidas que, na realidade, estabeleceram a servidão 
nos campos, nas fábricas e nas associações. Tendo, por meio das taxas em espécie, fei- 
to o dono das terras responsável pela produtividade dos seus rendeiros, o governo de- 
terminou que o rendeiro era obrigado a ficar na terra até que suas dívidas e dízimos 
em atraso fossem pagos. Não conhecemos a data deste decreto histórico; mas em 332 
uma lei de Constantino o confirmou, e tornou o rendeiro adscripiitius, “atado por 
escrito” ao solo que lavrava; não podia abandoná-lo sem o consentimento do dono; e 
se a terra fosse vendida, ele e sua casa se incluíam na venda.“ Não houve protesto da 
classe dos rendeiros, pelo menos que chegasse até nós; talvez a lei lhes fosse apresen- 
tada como uma garantia de segurança, como na Alemanha de hoje. Deste e de outros 
modos a agricultura do século III passou da escravidão à liberdade e desta à servidão 
— e assim entrou na Idade Média. 

A mesma coisa na indústria. O operário era “'congelado”” em sua tarefa, proibido 
de passar de uma oficina a outra sem licença do governo. Cada collegium ou asso- 
ciação ficava atado a seu negócio e à tarefa atribuída, não podendo ninguém abando- 
nar a associação em que fora colocado.º! Todas as pessoas empenhadas no comércio e 
na indústria tinham compulsoriamente de pertencer a uma associação ou outra; e o fi- 
lho tinha de seguir a profissão do pai. Quando um homem desejava mudar de lugar 
ou de ocupação, o Estado fazia-o ver que a Itália estava sitiada pelos bárbaros e a cada 
homem cumpria permanecer em seu posto. 
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No ano 305, em impressionantes cerimônias na Nicomédia e em Milão, Dioclecia- 
no e Maximiano abdicaram do poder, e Galério e Constantino Cloto tornaram-se Au- 
gusti, respectivamente imperadores do Oriente e do Ocidente. Com apenas 55 anos 
de idade Diocleciano deixou-se ficar em seu imenso palácio de Espálato, onde passou 
os oito anos que ainda iria viver; e sem nenhuma interferência assistiu ao desabar da 
tetrarquia por ele criada. Quando Maximiano insistiu com ele para que voltasse ao 
poder e pusesse término à guerra civil, sua resposta foi que se Maximiano pudesse ver 
os belíssimos repolhos que estavam crescendo em sua horta não lhe pediria que tro- 
casse seu contentamento pelos cuidados do poder“: 

Sim, Diocleciano fazia jus âqueles repolhos e ao descanso. Havia posto fim a meio 
século de anarquia e restabelecido o governo e a lei; restaurara a estabilidade da 
indústria e a segurança do comércio; havia domado a Pérsia e afastado os bárbaros; e 
apesar de uns tantos homicídios fora um juiz justo e um legislador sincero. É verdade 
que estabeleceu dispendiosa burocracia e deu cabo da autonomia local; puniu dura- 
mente a oposição, e perseguiu a Igreja que podia ser sua preciosa aliada nos trabalhos 
de restauração; e também transformou a população do Império em uma sociedade fe- 
chada, com a casta dos camponeses analfabetos de um lado e a monarquia de outro. 
Mas as condições que Roma defrontava não permitiam nenhum liberalismo; Marco 
Aurélio e Alexandre Severo experimentaram-no e falharam. Rodeada de inimigos de 
todos os lados, Roma fez o que todas as nações são forçadas a fazer nas guerras cru- 
ciais: aceitou a ditadura de um chefe de pulso forte, impôs a maior taxação possível e 
sacrificou a liberdade individual para assegurar a coletiva. Diocleciano repetiu a reali- 
zação de Augusto, sob circunstâncias muito piores e de modo muito mais caro. Seus. 
contemporâneos e sua posteridade, conscientes dos perigos de que escaparam, deram- 
lhe o nome de *“Pai da Idade de Ouro””. Constantino iria entrar na casa que Diocle- 
ciano construiu. 


CAPÍTULO XXX 


O Triunfo do Cristianismo 


306 — 325 


I. A GUERRA ENTRE A IGREJA E O ESTADO 


64 — 311 


OS dias pré-cristãos o governo romano sempre mostrou para com os credos ri- 

vais do paganismo ortodoxo uma tolerância equivalente à que esses credos ti- 
nham para com os cultos oficiais. Nada era pedido aos aderentes das novas religiões 
afora alguns ocasionais gestos de adoração dos deuses de Roma e do chefe do Estado. 
Os imperadores ressentiam-se de ver que de todos os heréticos sob seu governo só os 
cristãos e judeus se recusavam a honrar-lhes o genius. A queima de incenso diante da 
estátua do imperador tornou-se um sinal de afirmação de lealdade ao Império — co- 
mo o juramento de lealdade exigido hoje na concessão da nacionalidade. Por seu lado 
a Igreja ressentia-se da idéia romana de religião subordinada ao Estado; via na ado- 
ração do imperador um ato de politeísmo e idolatria, e mandava que seus fiéis resis- 
tissem. Disso concluiu o governo romano ser o cristianismo um movimento radical, 
talvez comunista, sutilmente destinado a derrubar a ordem estabelecida. 

Antes de Nero as duas forças ainda conseguiam viver lado a lado sem choques. A 
lei havia isentado os judeus da adoração do imperador, e os cristãos, que a princípio 
se confundiam com os judeus, gozavam do mesmo privilégio. Mas a execução de Pe- 
dro e Paulo e a queima de cristãos para iluminar os divertimentos de Nero transfor- 
maram aquela mútua tolerância em guerra aberta. Não nos admiramos de que depois 
de tais provocações os cristãos se voltassem contra Roma, denunciassem a imoralidade 
e a idolatria, ridicularizassem seus deuses, se rejubilassem com as calamidades,! que 
lhe caíam em cima e predissessem a breve queda do Império. No ardor de uma fé tor- 
nada intolerante por causa da intolerância, os cristãos declararam que os que tinham 
tido ensejo de aceitar Jesus e o não fizeram seriam condenados a tormentos eternos; e 
muitos prediziam o mesmo destino a todos os pré-cristãos ou a todo o mundo não- 
cristão; alguns excetuavam Sócrates. Em resposta, os pagãos tratavam os cristãos de 
“escória do povo”, “bárbaros insolentes"”, e acusavam-nos de “odiar a raça huma- 
na”, atribuindo todas as desgraças do Império à cólera das deidades pagãs contra a 
brandura usada para com esses inimigos.? E mil difamações e calúnias surgiam dos 
dois lados. Os cristãos eram acusados de magia infernal, de imoralidades secretas, de 
beber sangue humano na festa da Páscoa” e de adorar um asno. 

O conflito era profundo. A civilização romana fundava-se no Estado; a civilização 
cristã baseava-se na fé. Para o romano a religião fazia parte da estrutura e operação do 
governo, e a moralidade culminava no patriotismo; para o cristão a fé era qualquer 
coisa à parte e superior à sociedade política; a mais alta lealdade não pertencia a 
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César, sim a Jesus. Tertuliano estabeleceu um princípio revolucionário: nenhum ho- 
mem é obrigado a obedecer a uma lei que considere injusta.“ Os cristãos reverencia- 
vam seus bispos, e mesmo seus padres, muito mais que à magistratura romana; e de 
preferência submetiam seus casos às autoridades da Igreja, em vez de fazê-los aos fun- 
cionários do Estado.” O desapego dos cristãos pelas coisas terrenas parecia aos romanos 
uma fuga aos deveres civis, com enfraquecimento da fibra e da vontade nacional. Ter- 
tultano aconselhou os cristãos a se recusarem ao serviço militar; e que bom número de 
cristãos aceitou o conselho, temos prova em Celso, em seu apelo para que cessassem 
de sabotar o Estado romano, e na resposta de Orígenes de que embora os cristãos não 
lutassem pelo Império, rezariam por ele.º Os cristãos eram aconselhados por seus che- 
fes para evitar os não-cristãos, a fugir de seus jogos como bárbaros e de seus teatros co- 
mo sensuais e obscenos.” O casamento com cônjuge não-cristão era proibido pela 
Igreja. Os escravos cristãos eram acusados de introduzir a discórdia na família por 
meio da conversão das mulheres e crianças; o cristianismo estava sendo acusado de 
destruir o lar. 

À oposição ao novo credo vinha antes do povo que do governo. Os magistrados 
eram em regra homens de cultura e tolerância; mas a massa da população pagã ressen- 
tia-se dos ares de superioridade e distância, e da certeza dos cristãos, e os denuncia- 
vam às autoridades para que fossem punidos esses ““ateístas”' que insultavam os deu- 
ses. Tertuliano nota “*o ódio geral que há contra nós"".º A partir do tempo de Nero a 
lei parece ter marcado a profissão da fé cristã como crime capital;!º mas sob a maioria 
dos imperadores esta ordenação foi negligenciada.!! Quando se via acusado, o cristão 
podia livrar-se queimando incenso diante da estátua do imperador; e feito isso era 
deixado em sossego na prática de sua fé.'? Os que a isto se recusavam podiam ser pre- 
sos, chibatados, exilados, condenados às minas ou executados. Domiciano parece ter 
banido de Roma alguns cristãos; ''mas sendo em certo grau humano”, disse Tertulia- 
no, “breve interrompeu o que havia começado e suspendeu o banimento”. Plínio 
executou a lei com a oficiosidade de um amador (111), a julgar por uma de suas cartas 
a Trajano: 


O método que observei para com os que me eram denunciados como cristãos era 
este: eu os interrogava, indagando se eram realmente cristãos; se confessavam que 
sim, eu repetia mais duas vezes a pergunta, ameaçando-os de morte; se mesmo as- 
sim perseveravam, eu dava ordem para que fossem executados. ... Os templos que 
tinham ficado quase desertos começam de novo a ser frequentados... e há uma ge- 
neralizada procura de animais sacrificiais, que pouco tempo antes andavam sem 
compradores. 


Ao que Trajano respondeu: 


O método que tendes seguido, meu caro Plínio, no caso dos denunciados como 
cristãos é eminentemente próprio. ... Nenhuma busca deve ser dada nessa gente; 
quando denunciados e provado que são culpados, devem ser punidos; mas quando 
negam que são cristãos e dão prova disso... adorando nossos deuses, devem ser per- 
doados. ... Informação não subscrita pelo informante não pode ser aceita contra 
ninguém. 4 


A frase em itálico sugere que era a contragosto que Trajano fazia executar a velha 
lei contra os cristãos. Não obstante, dois preeminentes mártires emergem de seu Prin- 
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cipado: Simeão, chefe da igreja de Jerusalém, e Inácio, bispo de Antioquia; e com 
certeza houve outros de menor renome. 

Adriano, um céptico de todas as idéias, mandava que seus agentes tratassem Os 
cristãos cepticamente.! Já Antonino Pio, religioso que era, permitiu maior perse- 
guição. A populaça de Esmirna pediu ao ““asiarca”” Filipe que pusesse a lei em vigor; 
Filipe atendeu; mandou que se executassem 11 cristãos no anfiteatro (155). A sede de 
sangue da multidão aumentou com o espetáculo e fê-la exigir a morte do bispo Poli- 
carpo, um santo patriarca de 86 anos, com fama de na mocidade haver conhecido São 
João. Soldados romanos encontram-no em um retiro suburbano e levam-no à presen- 
ça do asiarca nos jogos. Filipe intima-o: “Presta o juramento, renega esse Cristo e te 
deixarei ir embora.”' Policarpo, segundo os Atos dos Mártires, responde: “Por 86 
anos fui seu servo e ele não me fez nenhum mal; como posso blasfemar contra meu 
Rei que me salvou?” A multidão exigiu que fosse queimado vivo. As chamas, diz o 
piedoso documento, recusaram-se a queimá-lo, “mas ele estava dentro delas como 
um pão no forno; e sentimos como um cheiro de incenso e outras resinas odoríferas. 
Por fim aqueles brutos mandaram que um carrasco o apunhalasse. Quando: isso foi 
feito, uma pomba voou e o copioso sangue jorrado apagou o fogo, o que muito mara- 
vilhou a multidão.""!6 

As perseguições foram renovadas no reinado do santo Marco Aurélio. Quando a fo- 
me, a peste, as inundações e a guerra caíram sobre um reinado até então feliz, 
espalhou-se a idéia de que esses males eram devidos à falta de veneração dos deuses 
romanos. Aurélio compartilhou dessa impressão, ou cedeu diante dela e em 177 pro- 
mulgou um escrito ordenando a punição das seitas que causavam perturbações por- 
que ““excitavam os homens de espírito mal equilibrado” com novos ventos de doutri- 
na. Nesse mesmo ano em Viena e Lião a populaça ergueu-se furiosa contra os cristãos 
e apedrejou os que ousaram sair de casa. O legado imperial ordenou a prisão dos ptin- 
cipais da cidade. O bispo Potino, com 90 anos, morreu por efeito da tortura. Um 
mensageiro foi mandado a Roma saber do imperador que tratamento dar aos outros 
presos. Marco Aurélio respondeu que fossem soltos os que renegassem o cristianismo 
e tratados como mandava a lei os que o professassem. 

A Augustália anual ia ser celebrada em Lião, com a presença de delegados de toda 
a Gália. No meio da festa são trazidos os cristãos presos para O interrogatório. Os que 
se desdisseram foram soltos; 48 que se mantiveram firmes receberam a morte com 
uma variedade e crueldade de tortura que só iria ser igualada pela futura Inquisição. 
Átalo, a figura logo abaixo de Potino na comunidade cristã de Lião, foi forçado a 
sentar-se e assar-se em uma cadeira de ferro em brasa; Blandina, uma jovem escrava, 
recebeu torturas o dia inteiro e depois foi lançada à arena em um saco para ser estraça- 
lhada por um touro. Diante de sua fortaleza silenciosa muitos cristãos admitiram que 
Jesus tornava seus mártires insensíveis à dor; o mesmo resultado podia vir do êxtase ou 
do medo. ““Os cristãos”, disse Tertuliano, “ainda quando condenados à morte dão 
graças.”'s (Nossas informações sobre os fatos de Lião procedem de uma carta '* dos 
servos de Cristo em Lugdunum e Viena, na Gália, aos irmãos da Ásia e Frígia”, re- 
produzida na História Eclesiástica de Eusébio, v. 1. Talvez haja algum exagero.) 

No reinado de Cômodo as perseguições cessam. Septímio Severo renova-as e até do 
batismo faz um crime. Em 203 muitos cristãos sofreram o martírio em Cartago. Um 
deles, uma jovem mãe de nome Perpétua, deixou a comovente narrativa de sua prisão 
e das súplicas de seu pai para que ela renegasse o cristianismo. Com mais uma compa- 
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nheira foi escorneada por um touro; em sua última pergunta, temos a indicação do 
efeito anestésico do medo ou do transe. “Quando vamos ser lançados ao touro?” 
Conta a história como Perpétua guiou para sua garganta a ponta da adaga do relutan- 
te gladiador que teve de matá-la.” A imperatriz síria, que sucedeu a Septímio e pou- 
co se preocupava com os deuses romanos, deu aos cristãos uma folga; e no reinado de 
Alexandre Severo parece que se estabeleceu uma trégua entre as duas religiões rivais 

Com a renovação dos ataques dos bárbaros a paz foi interrompida. Para compreen- 
dermos a perseguição no reinado de Décio (ou de Aurélio) temos de nos figurar uma 
nação no pleno tumulto da guerra, amedrontada com graves derrotas e a esperar a in- 
vasão. Em 249 uma onda de sentimento religioso varreu o Império; homens e mulhe- 
res apinhavam os templos e assediavam os deuses com preces. Pois bem: no meio des- 
sa febre de patriotismo e medo os cristãos permaneciam de lado, sempre hostis ao ser- 
viço militar,” com desprezo pelos deuses e interpretando os desastres do Império co- 
mo o profetizado prelúdio da destruição da “Babilônia” e da volta de Cristo. Que- 
rendo utilizar-se do estado de alma do povo para fortalecer a unidade nacional e le- 
vantar o entusiasmo, Décio promulgou um edito mandando que se fizesse uma gran- 
de propiciação aos deuses de Roma. Aparentemente não foram os cristãos intimados a 
abjurar sua fé, mas simplesmente mandados se juntarem à universal supbpblicatio às 
deidades que, na crença da população, já várias vezes haviam salvo Roma do perigo. 
A maioria dos cristãos acedeu; em Alexandria, segundo o bispo Dionísio, “'a aposta- 
sia foi geral"";2! a mesma coisa em Cartago e Esmirna; é muito possível que esses cris- 
tãos considerassem a supplicatio uma simples formalidade. Mas os bispos de Jeru- 
salém e Antioquia morreram na prisão e os de Roma e Tolosa foram executados (250). 
Centenas de cristãos romanos encheram as masmorras; alguns pereceram decapitados, 
outros queimados na fogueira, e uns tantos lançados às feras do circo. Ao cabo de um 
ano a perseguição arrefeceu e lá pela Páscoa de 251 estava encerrada. 

Seis anos mais tarde Valeriano, em outra crise de invasão e terror, deu ordem para 
que “todas as pessoas se conformassem com os cerimoniais romanos” € proibiu qual- 
quer assembléia de cristãos. Como o Papa Sisto II resistisse, foi executado com quatro 
dos seus diáconos. O bispo Cipriano de Cartago foi executado e o de Tarragona quei- 
mado vivo. 

Em 261, depois que os persas afastaram Valeriano da cena, Galieno lançou o pri- 
meiro edito de tolerância, no qual reconhecia o cristianismo como religião permitida 
e ordenava a restituição das propriedades confiscadas aos cristãos. Perseguições meno- 
res ainda ocorreram durante os 40 anos seguintes, mas foram no geral décadas de cal- 
ma e expansão cristã sem precedentes. No caos e terror do século II os homens, dei- 
xando o Estado enfraquecido para se refugiarem nas consolações religiosas, encontra- 
vam mais consolo no cristianismo do que nos credos rivais. A Igreja converteu muita 
gente rica, ergueu catedrais e foi permitindo que seus adeptos compartilhassem das 
alegrias do mundo. O odium theologicum arrefeceu entre o povo; os cristãos 
misturavam-se mais livremente com os pagãos, e até havia casamentos entre pagãos e 
cristãos. A monarquia oriental de Diocleciano parecia destinada a consolidar tanto a 
paz política como a religiosa. 

Galério, entretanto, que via no cristianismo o último obstáculo ao governo absolu- 
to, acentuou para Diocleciano a necessidade de completar a restauração romana com 
a restauração dos velhos deuses. Diocleciano hesitou; era avesso a correr riscos desne- 
cessários e compreendia melhor do que Galério a magnitude de sua tarefa. Mas um 
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dia, em um sacrifício imperial, os cristãos fizeram o sinal-da-cruz para afastar os de- 
mônios; e quando os áugures não descobriram no fígado dos animais sacrificados base 
para suas interpretações, deram como causa do fracasso a presença ali de pessoas 
incrédulas. Diocleciano ordenou que toda a assistência oferecesse sacrifício aos deuses 
ou seria flagelada, e que no exército fizessem a mesma coisa os soldados ou seriam 
desligados (302). O estranho deste incidente está em que os escritores cristãos concor- 
dam com os áugures romanos: “'as orações dos cristãos”, diz Lactâncio;?? “'manti- 
nham os deuses romanos a distância”; e o bispo Dionísio havia afirmado a mesma 
coisa uma geração antes. Galério não perdeu ensejo de insistir no assunto, até que 
Diocleciano concordou. Em fevereiro de 303 decretaram os quatro governantes a des- 
truição de todas as igrejas cristãs, a queima dos livros cristãos e dissolução das congre- 
gações e o confisco de seus bens, a exclusão dos cristãos dos cargos públicos e o castigo 
dos encontrados em assembléia religiosa. Um bando de soldados inaugurou o decreto 
com o incêndio da catedral de Nicomédia. 

Mas os cristãos já eram bastante numerosos para retaliar. Um movimento de revolta 
irrompeu na Síria; e na Nicomédia grupos de incendiários por duas vezes deitaram fo- 
go ao palácio de Diocleciano. Galério atribuiu o crime aos cristãos e estes O atribuíram 
a Galério: centenas de cristãos foram presos e torturados, mas a culpa nunca estabele- 
cida. Em setembro Diocleciano ordenou que fossem soltos os que homenageassem os 
deuses romanos e submetidos às maiores torturas os que não o fizessem. Enfurecido 
com a resistência e o desprezo dos recalcitrantes, ordenou a todas as autoridades que 
usassem de todos os meios para forçar aquela gente a apaziguar os deuses. E depois, 
talvez para deixar a triste façanha a cargo de outrem, resignou. 

Maximiano pôs em execução o edito na Itália, com todo o rigorismo militar; e 
Galério, que já era Augustus, acentuou a perseguição no Oriente. À lista dos mártires 
cresceu em todas as partes do Império, exceto na Gália e na Bretanha, províncias em 
que Constâncio se limitou a queimar algumas igrejas. Assegura-nos Eusébio, prova- 
velmente com a hipérbole da indignação, que os homens eram flagelados até a carne 
despegar-se dos ossos, ou que a carne era raspada dos ossos com conchas; e que deita- 
vam sal e vinagre nas feridas; ou iam picando as vítimas aos pedacinhos para alimen- 
tar animais ali à espera; ou, amarrados em cruzes, eram deixados devorar por feras fa- 
mintas. Algumas vítimas sofreram a tortura de palhetas metidas sob as unhas; outras 
tiveram os olhos arrancados; outras foram suspensas por um pé ou um braço; a outras 
despejaram garganta abaixo metal em fusão; outras morriam crucificadas, ou basto- 
nadas; outras eram rasgadas ao meio pela súbita volta ao natural de ramos de árvores 
vergados.?' Não temos nenhuma versão pagã sobre o assunto. 

A chacina continuou durante oito anos e levou à morte aproximadamente 1.500 
cristãos, ortodoxos ou heréticos; inúmeros outros sofreram horrores. Subia a milhares 
o número dos que renegaram seu credo; diz a tradição que até Marcelino, bispo de 
Roma, abjurou sob tortura. Mas em sua maioria permaneceram firmes; e a contem- 
plação ou o conhecimento de tão heróica fidelidade em meio aos tormentos fortale- 
ceu a fé dos vacilantes e conquistou novos adeptos às congregações perseguidas. Com 
a reincidência das brutalidades avultavam as simpatias da população pagã; e muitos 
cidadãos de peso tiveram a coragem de protestar contra aquele horror que iria ser o 
maior acesso de ferocidade da história romana. No começo o povo pedira ao governo 
a destruição do cristianismo; agora o povo se mantinha afastado do governo, e muitos 
foram os pagãos que arriscaram a vida para esconder ou proteger os perseguidos até 
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que a tempestade passasse.” Em 311 Galério, atacado de uma doença mortal, 
convenceu-se do fracasso da política perseguidora e pediu à esposa que promovesse 
sua reconciliação com o invencível Deus dos cristãos; promulgou um edito de tolerân- 
cia, reconheceu o cristianismo como .legal e rogou a prece dos cristãos em paga de 
“nossa altíssima clemência””.? 

A perseguição de Diocleciano foi a maior prova por que passou a Igreja — e o seu 
triunfo. Por algum tempo enfraqueceu o cristianismo com a natural defecção de 
adeptos ou de nascidos nele durante o meio século de paz anterior. Mas não tardou 
que os abjurantes se penitenciassem e voltassem para o rebanho. Narrativas sobre a 
lealdade dos que por amor à fé haviam morrido na tortura entraram a circular de cida- 
de em cidade; e esses Acta Martyrum ou Martyrologium , intensificados pelo exagero e 
enfeitados pela lenda, tiveram papel de muita importância no avivar e disseminar o 
cristianismo. ““O sangue dos mártires é semente de cristãos"”, disse Tertuliano .2é Não 
existe maior drama na história do que a vista de um punhado de cristãos desprezados 
ou oprimidos por uma série de imperadores, suportando todas as provas com sublime 
tenacidade multiplicando-se calmamente, construindo uma ordem enquanto seus 
inimigos geravam o caos, opondo a palavra à espada, a esperança à brutalidade e, afi- 
nal, derrotando o Estado mais poderoso que a História conhece. César e Cristo ti- 
nham-se defrontado na arena, e Cristo vencera. 


II. A ELEVAÇÃO DE CONSTANTINO 


Lá do seu calmo palácio assistiu Diocleciano ao duplo fracasso da perseguição e da 
tetrarquia. Talvez nunca haja o Império testemunhado tanta confusão como a que se 
seguiu a sua retirada. Galério persuadiu Constâncio a nomear Severo e Maximino Da- 
za como ''césares”” (305). Imediatamente o princípio da hereditariedade levantou a 
cabeça: Maxêncio, filho de Maximiano, quis suceder a seu pai, e o mesmo desejo apo- 
derou-se de Constantino. 

Flávio Valério Constantino nasceu em Naisso, na Mésia (272?), filho de Constâncio 
com sua concubina Helena, uma espécie de garçonete da Bitínia.” Ao ser escolhido 
como ''césar””, Diocleciano exigiu que ele se separasse de Helena e desposasse Teodo- 
ra, enteada de Maximiano. Constantino havia recebido escassa educação. Muito cedo 
entrou para o exército e provou o seu valor nas guerras contra o Egito e a Pérsia. De- 
pois que Diocleciano deixou o trono, Galério conservou o rapaz junto de si como 
refém pela boa conduta de Constâncio; e quando este pediu a devolução do filho, 
Galério procrastinou manhosamente; mas Constantino escapou à vigilância dos guar- 
das e fugiu; e cavalgando noite e dia pela Europa afora foi reunir-se a seu pai em Bou- 
logne e tomar parte em uma campanha na Inglaterra. O exército gaulês, profunda- 
mente leal ao generoso Constâncio, encheu-se de amor por aquele rapaz, belo, valen- 
te e decidido; e quando seu pai faleceu em York (306), as tropas aclamaram-no não 
apenas ''césar””, mas Augustus — imperador. Constantino aceitou o título menor, 
justificando-se com a insegurança de sua vida caso não tivesse a apoiá-lo a força. 
Galério, muito distante para intervir, relutantemente reconheceu aquele “'césar”' im- 
posto pelos soldados. Constantino lttou vitoriosamente contra a invasão dos francos, 
e nos anfiteatros gauleses alimentou as feras com a carne de reis bárbaros. 

Entrementes, a Guarda Pretoriana, ansiosa pela restauração de Roma como capital 
do Império, aclamou Maxêncio como imperador (306). Severo desceu de Milão a fim 
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de atacá-lo; para deter a confusão e a pedido do filho, Maximiano reassumiu o poder 
e entrou na luta; diante disso os soldados de Severo abandonaram-no e por fim o ma- 
taram (307). Com o escopo de ajudar no combate ao caos cada vez maior, o idoso 
Galério nomeou novo Augustus — Flávio Licínio; ao saber disso, Constantino assu- 
miu também essa dignidade (307). Um ano mais tarde Maximino Daza adotava o 
mesmo título, de modo que em lugar dos dois Augustus do plano de Diocleciano, 
havia agora seis, pois nenhum se contentara de ser apenas ''césar””. Havendo Maxên- 
cio brigado com seu pai, Maximiano segue para a Gália em busca do apoio de Cons- 
tantino, mas enquanto este lutava contra os povos germânicos no Reno, Maximiano 
procurou substituí-lo no comando dos exércitos estacionados na Gália; Constantino 
voltou, sitiou Marselha, prendeu o intruso e cortesmente lhe permitiu que se suici- 
dasse (310). 

A morte de Galério (311) veio remover a última barreira entre a intriga política e a 
guerra. Maximino conspirava com Maxêncio para derrubar Licínio e Constantino, os 
quais, por sua vez, conspiravam para derrubar Maximino e Maxêncio. Tomando a ini- 
ciativa, Constantino cruzou os Alpes, derrotou um exército próximo de Turim e avan- 
çou contra Roma com a rapidez de César depois de atravessado o Rubicão. A 27 de 
outubro de 312 defrontou o exército de Maxêncio em Saxa Rubra (Pedras Vermelhas), 
nove milhas ao norte de Roma; e com alta estratégia compeliu Maxêncio a lutar de 
costas para o Tibre, sem outro caminho para a retirada além da Ponte Mílvia. Na tar- 
de anterior à batalha, diz Eusébio, 2º Constantino viu no céu uma cruz de fogo sobre 
as palavras gregas en toutoi nika — ''com este sinal vencerás"”. (Ou em latim: In hoc 
vince, ou In hoc signo vinces. Eusébio, único autor que fala disto, era confessadamen- 
te um propagandista, ?” “'mas vendo”, diz ele, ''que o imperador me jurou como 
verdadeiro o fato, quando mo contou, a mim, que pretendia escrever sua história... 
quem pode dele duvidar?""3) 

Bem cedo na manhã seguinte (segundo Eusébio e Lactâncio),»! Constantino so- 
nhou que uma voz lhe mandava traçar no escudo de seus homens um X cortado ao 
meio por um traço recurvo no topo — símbolo de Cristo. Constantino levanta-se e 
obedece ao recomendado — e dá começo à luta marchando à frente do exército sob 
um estandarte (daí por diante conhecido como /ábaro) com as iniciais de Cristo entre- 
tecidas com a cruz. Maxêncio ostentava a bandeira de Aureliano, signo de Mitras, O 
invencível Sol. O choque iria assinalar uma das esquinas ou viradas da História. À 
cruz de Cristo não chocava os adoradores de Mitras incorporados ao exército de Cons- 
tantino, porque já haviam lutado sob um pavilhão trazendo a cruz de fogo de 
Mitras.'? Constantino, depois de ganhar a batalha da Ponte Mílvia, na qual Maxêncio 
pereceu afogado no Tibre com milhares de seus soldados, entrou em Roma como o 
bem-vindo e o indisputado senhor do Ocidente. 


Em começos de 313 teve um encontro com Licínio em Milão a fim de coordenar o 
governo; e lançaram o “'Edito de Milão”” que confirmava a tolerância religiosa conce- 
dida por Galério, estendia-a a todos os credos e ordenava a restituição dos bens confis- 
cados aos cristãos durante as últimas perseguições. Depois desta histórica declaração, 
significativa da derrota do paganismo, Constantino volta para a Gália enquanto 
Licínio segue para leste a fim de enfrentar Maximino (313). A morte de Maximino lo- 
go depois veio resolver parte da crise, deixando Constantino e Licínio como os indis- 
putados regentes do Império. Licínio desposa uma irmã de Constantino — e o povo, 
exausto de lutas, rejubila-se com as perspectivas de paz. 
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Mas nenhum dos dois ''augustos”” havia abandonado a esperança de eliminar o ou- 
tro e ficar o único. Em 314 dá-se o rompimento. Constantino invade a Panônia, bate 
Licínio, e exige a submissão de todo o Império, com exceção da Trácia. Licínio vinga- 
se nos cristãos, renovando a perseguição na Ásia e no Egito, excluindo-os de seu 
palácio em Nicomédia, requerendo que todos os seus soldados adorassem os deuses 
pagãos, proibindo a co-freqiência dos serviços religiosos cristãos pelos dois sexos, e 
por fim vedando a realização desses serviços dentro dos muros da cidade. Os cristãos 
desobedientes perdiam suas posições, a cidadania, a propriedade, a liberdade e em 
certos casos até a vida. Constantino aguardava um ensejo não só de socorrer os cristãos 
do Oriente como anexar o Oriente a seu governo. Esse ensejo ocorreu quando os bár- 
baros invadiram a Trácia e Licínio não pôde desbaratá-los. Constantino acudiu e 
expulsou-os; mas Licínio protestou contra sua entrada na Trácia — e irrompeu a guer- 
ra civil. O defensor do cristianismo, à frente de 130.000 homens, atacou os 160.000 
homens do defensor do paganismo, primeiramente em Adrianópolis e depois em 
Crisópolis (Scutari); venceu-os e fez-se o único imperador (323). Licínio entregou-se 
mediante a promessa de perdão; mas no ano seguinte foi executado sob acusação de 
estar conspirando. Os cristãos no exílio puderam voltar e reentrar na posse de tudo 
que lhes fora confiscado. Constantino proclamou a plena liberdade religiosa, 
declarou-se cristão e convidou seus súditos a abraçarem a nova fé. 


HI. CONSTANTINO E O CRISTIANISMO 


Seria sincera tal conversão, um ato de fé religiosa, ou um golpe de habilidade 
política? Esta hipótese é a mais aceitável.: Helena, sua mãe, voltara-se para o cristia- 
nismo quando Constâncio a abandonou; e presumivelmente instruíra o filho nas ex- 
celências do caminho cristão; e Constantino também havia de ter-se impressionado 
com a sucessão de suas vitórias sob a bandeira de Cristo. Mas só um céptico teria feito 
um tão sutil uso dos sentimentos religiosos da humanidade. A Historia Augusta 
atribui-lhe esta frase: “É Fortuna quem faz um homem imperador": — embora ha- 
ja aqui mais um rapapé à modéstia do que à sorte. Em sua corte gaulesa vivia ele ro- 
deado de filósofos e sábios pagãos.”* Depois de convertido raramente se conformou 
com as exigências da adoração cristã. Suas cartas aos bispos mostram como pouço lhe 
interessavam as diferenças teológicas em curso — embora desejasse suprimir as dissen- 
sões no interesse da unidade imperial. Durante seu reinado tratou os bispos como au- 
xiliares políticos; convocava-os, presidia-lhes os conselhos e punha em vigor o que o 
conclave formulava. Um verdadeiro crente teria sido antes de tudo cristão e só depois 
estadista. Constantino foi o contrário. O cristianismo significava para ele um meio, 
não um fim. 

Durante sua vida já tinha assistido ao fracasso de três perseguições sem que a mar- 
cha do cristianismo arrefecesse. Os cristãos ainda constituíam minoria, mas uma mi- 
noria unida, forte, brava, ao passo que a maioria pagã se separava em muitos credos, 
com um peso morto de almas simples sem nenhuma convicção ou influência. No go- 
verno de Maxêncio os cristãos mostravam-se especialmente numerosos em Roma, o 
mesmo se dando no Oriente no governo de Licínio; apoiando o cristianismo, Cons- 
tantino ganhava uma dúzia de legiões em sua guerra contra esses dois homens. Tam- 
bém o impressionava a comparativa ordem e moralidade da conduta cristã, a beleza 
incruenta do ritual cristão, a obediência dos cristãos a seu clero, aquela humilde acei- 
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tação das desigualdades com a esperança da felicidade na vida futura; talvez que essa 
nova religião melhorasse a moral romana, regenerasse o casamento e a família e aba- 
tesse a febre da guerra de classes. Apesar das perseguições os cristãos raramente se re- 
voltavam contra o Estado; seus mestres imbuíam-lhes a submissão ao poder e ensina- 
vam-lhes que os reis o eram por direito divino. Constantino aspirava a monarquia ab- 
soluta, forma de governo que se beneficiaria do apoio religioso; a disciplina hierár- 
quica e a autoridade ecumênica da Igreja talvez proporcionassem um correlativo espi- 
ritual à monarquia. Talvez que aquela maravilhosa organização de bispos e padres 
pudesse tornar-se um instrumento de pacificação, unificação e governo. 

Mas em um mundo preponderantemente pagão cumpria-lhe ser cauteloso. Cons- 
tantino continuou a usar uma vaga linguagem monoteísta que qualquer pagão aceita- 
ria. Durante os primeiros anos prestou-se pacientemente ao cerimonial dele exigido 
como pontifex maximus do culto tradicional; restaurou templos pagãos, fez que fos- 
sem tomados auspícios. Na dedicação de Constantinopla recorreu aos ritos cristãos co- 
mo aos pagãos. Para proteger colheitas e curar doenças, empregava formas mágicas do 
paganismo .% 

Aos poucos, à medida que seu peder se consolidava, passou a favorecer mais aber- 
tamente o cristianismo. Depois de 317 as moedas foram-se descartando dos símbolos 
pagãos, substituídos por inscrições neutras. Um texto legal de seu reinado (questioná- 
vel mas não improvável) atribui aos bispos cristãos a autoridade de juízes nas 
dioceses;*” outras leis isentavam a Igreja da taxação ,** davam personalidade jurídica às 
associações cristãs, permitiam-lhes possuir terras e receber legados e atribuía à Igreja a 
propriedade dos mártires sem testamento.) Constantino auxiliou com dinheiro as 
congregações necessitadas, construiu diversas igrejas em Constantinopla e outros pon- 
tos e proibiu.na nova capital a adoração de imagens. Esquecendo o Edito de Milão, 
proibiu reuniões de seitas heréticas e por fim ordenou a destruição de seus conventí- 
culos.“º A seus filhos deu uma educação cristã ortodoxa e financiou as caridades cristãs 
de sua mãe. A Igreja exultava, pois nunca imaginou semelhante vitória. Eusébio exal- 
ta-se em orações que são verdadeiros hinos de gratidão e louvor; e por todo o Império 
os cristãos se reuniam em festas de ação de graças pelo triunfo de Cristo. 

Três nuvens atenuavam o brilho desse “dia sem nuvens”: a secessão monástica, o 
cisma donatista e a heresia ariana. No intervalo entre a perseguição de Décio e a de 
Diocleciano, a Igreja tornara-se a mais opulenta organização do Império e conseqien- 
temente já havia atenuado seus ataques contra a riqueza. Cipriano queixava-se de se- 
rem seus paroquianos loucos por dinheiro, das cristãs pintarem o rosto, de haver bis- 
pos ocupando rendosos lugares no Estado, fazendo fortuna, dando dinheiro a juros 
de usurário e negando sua fé ao menor sinal de perigo.!! Eusébio lamentava que os 
padres tanto brigassem na competição pelas promoções eclesiásticas.? Enquanto o 
cristianismo convertia o mundo, o mundo convertia o cristianismo, fazendo-o mos- 
trar o natural paganismo do homem. O monasticismo cristão surgiu como um protes- 
to contra esse acordo entre a carne e o espírito. Uma minoria desejava evitar tudo 
quanto agradasse à carne, permanecendo naquela atitude inicial de absorção nos pen- 
samentos da vida eterna. E seguindo a praxe dos filósofos cínicos, alguns desses asce- 
tas renunciavam a todas as posses mundanas, vestiam o burel dos filósofos e viviam de 
esmolas. Outros, como Paulo, o Eremita, afundavam no deserto egípcio para viver 
uma vida solitária. Lá por 275 o egípcio Antônio começou uma vida de solidão que 
iria durar 25 anos, primeiro em uma tumba, depois em um castelo abandonado na 
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montanha, por fim em uma baiúca aberta na pedra. Ali lutava ele à noite com 
terríveis visões e sonhos tentadores, e vencia-os; sua fama de santidade encheu o 
mundo afinal — e aquele deserto se povoou de eremitas desejosos de solidão. Em 325 
Pacômio, sentindo o egoísmo daquele viver, juntou todos os anacoretas em uma aba- 
dia em Tabeno no Egito, e criou o impulso monástico que iria ter a maior influência 
no desenvolvimento da Europa. A Igreja opôs-se-lhe por algum tempo, mas por fim o 
aceitou como indispensável contrapeso a sua crescente preocupação com o governo. 


Um ano depois da conversão de Constantino foi a Igreja vítima de uma cisão que quase a ar- 
ruína na hora do triunfo. Donato, bispo de Cartago, assistido por um padre do mesmo tempe- 
ramento, insistia em que os bispos cristãos que durante as perseguições se tinham submetido à 
política pagã não podiam continuar como bispos; que os batismos e mais atos de tais bispos 
eram írritos e nulos; e que a validade dos sacramentos dependia em parte do estado espiritual 
do ministrante. Quando a Igreja se recusou a adotar este rigoroso critério, os donatistas nomea- 
ram bispos rivais para as cidades em que os existiam do tipo condenado. Constantino, sempre 
pensando no novo credo como instrumento de unificação, impressionou-se com o caos iminen-. 
te e a possível aliança dos donatistas com movimentos radicais entre os camponeses africanos. 
Reuniu um concílio de bispos em Arles (314), confirmou a condenação episcopal dos donatis- 
tas, ordenou aos dissidentes que reentrassem na igreja e acenou aos recalcitrantes com a perda 
dos direitos civis e das propriedades (316). Cinco anos depois, em um momentâneo retorno ao 
Edito de Milão, iria ele revogar essas medidas e conceder aos donatistas uma condescente tole- 
rância. O cisma de Donato persistiu até ao tempo em que os sarracenos varreram com os cris- 
tãos do norte da Africa. 


Por essa mesma época gerou-se na África a mais grave heresia de toda a história da 
Igreja. Lá por 318 um padre da cidade egípcia de Báucalis espantou o bispo de sua 
diocese com estranhas opiniões e propósitos da natureza de Cristo. Um historiador 
católico descreve-o com estas palavras: 


Ario... era um homem alto e magro, de olhar triste e aspecto geral revelador de 
sua austeridade. Todos o sabiam asceta, como deixava ver de seus trajes — túnica 
sem mangas, um pano a servir de manto. Falava suavemente e possuía a palavra 
persuasiva. As virgens consagradas, tão numerosas em Alexandria, tinham-no em 
grande estima; e contava com muito apoio no alto clero.“ 


Cristo, dizia Ario, não se confunde com o Criador; é sim o Logos, o primeiro e mais 
alto de todos os seres criados. O bispo Alexandre protestou; Ario insistiu. Se o Filho 
foi gerado pelo Pai, argumentava ele, isso se deu em tempo; o Filho, portanto, não 
pode ser coeterno com o Pai. E se Cristo foi criado, deve ter sido tirado do nada, não 
da substância do Pai; Cristo não era “'consubstancial”” com o Pai.“ O Espírito Santo 
foi gerado pelo Logos e ainda era menos Deus que o Logos. Nesta doutrina vemos a 
continuidade das idéias de Platão que, através dos estóicos, de Filo, Plotino e Oríge- 
nes, chegavam até Ario; o platonismo, que tão profundamente influenciara a teolo- 
gia cristã, estava agora em conflito com a Igreja. 

O bispo Alexandre impressionava-se não só com essas idéias como com sua rápida 
expansão entre os padres. Reunindo em Alexandria um concílio de bispos egípcios, 
convenceu-os a destituir Ario e mandou aos outros bispos um relato das decisões. Al- 
guns objetaram; muitos padres se simpatizavam com Ário; pelas províncias asiáticas 
clérigos e leigos estavam divididos sobre o ponto e faziam tal “barulho e desordem”, 
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diz Eusébio, “que a religião cristã dava um alegre assunto aos pagãos, mesmo em 
seus teatros”. Quando, depois de derrubar Licínio, Constantino veio a Nicomédia, 
teve oportunidade de ouvir toda a história da boca do bispo da diocese e mandou a 
Alexandre e Ario um convite para que, imitando a calma dos filósofos, reconciliassem 
pacificamente suas diferenças ou pelo menos não as debatessem em público. Essa car- 
ta, preservada por Eusébio, mostra ausência de teologia em Constantino e trai a in- 
tenção política de sua conduta religiosa. 


Eu me propus a fixar em uma só forma as idéias que toda gente possui a respeito 
da deidade; porque sinto fortemente que se pudesse unir os homens nesse ponto, a 
condução dos negócios públicos ficaria muito facilitada. Mas ai! Vim a saber que há 
mais disputas aqui do que recentemente na África. E a causa parece-me insignifi- 
cante e indigna de tão feroz debate. Tu, Alexandre, quiseste saber o que os padres 
de tua diocese pensavam sobre um ponto de lei, em uma parte que em si não tem 
qualquer importância; e tu, Ario, se tiveste tais pensamentos devias ter guardado 
silêncio. ... Não havia nenhuma necessidade de tornar públicas essas questões... 
desde que não passam de problemas que só a vadiação sugere e só servem para 
ginástica mental... são coisas tolas, próprias de crianças sem experiência e não de 
padres e homens razoáveis. 


Nenhum efeito produziu a carta. Para a Igreja o ponto da ''consubstanciação”” (ho- 
moousta) contra a mera similaridade (ho7mozousia) do Filho e do Pai era vital, tanto à 
luz da teologia como da política. Se Cristo não era Deus, toda a estrutura da doutrina 
cristã estava ameaçada; e se fosse permitido que os fiéis se dividissem nesse ponto, a 
confusão poderia destruir a unidade e a autoridade da Igreja e, portanto, seu valor co- 
mo suporte do Estado. Como a controvérsia se espalhasse, incendiando todo o Orien- 
te grego, resolveu Constantino convocar o primeiro congresso ecumênico — isto é, 
universal — da Igreja. Convidou todos os bispos a se reunirem em Nicéia da Bitínia, 
perto da cidade de Nicomédia, e proveu fundos para os gastos. Compareceram nada 
menos de 318 bispos, ““auxiliados””, diz um deles, “por grande concurso de padres 
menores"';“ esta afluência mostra como já estava desenvolvida a Igreja. A maioria dos 
bispos provinha das províncias orientais; muitas das dioceses ocidentais ignoravam a 
controvérsia; o Papa Silvestre I, não podendo comparecer por motivo de doença, fez- 
se representar por alguns sacerdotes. 

Reuniu-se o Concílio em um salão do palácio imperial. Constantino precedeu à 
abertura dos debates com uma breve alocução em que pedia aos bispos que restauras- 
sem a unidade da Igreja. “Ele ouvia pacientemente os debates”, conta Eusébio, 
““moderava a violência dos contendores'",*º e também tomava parte na discussão. 
Ario reafirmou seu conceito de que Cristo era um ser criado, “divino por partici- 
pação””, mas não igual ao Pai. Hábeis argumentadores levaram-no a admitir que se 
Cristo fosse uma criatura e tivesse tido começo, nesse caso podia mudar; e se podia 
mudar, podia passar da virtude ao vício. As respostas foram lógicas, honestas e suici- 
das. Atanásio, o eloquente e belicoso arcediago que o bispo Alexandre trouxera consi- 
go como uma espada teológica tornou claro que se Cristo e o Espírito Santo não eram 
da mesma substância que o Pai, então o politeísmo triunfaria. Admitiu a dificuldade 
de representar três pessoas distintas em um só Deus, mas argumentou que a razão de- 
via curvar-se diante do mistério da Trindade. Com exceção de 17, todos os bispos con- 
cordaram e assinaram uma declaração a respeito. Os adeptos de Ario propuseram-se a 
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assinar, se pudessem acrescentar um '““i"' à palavra homoousion, transformando-a em 
homoiousion. O Concílio recusou, e de acordo com o imperador emitiu o seguinte 
credo: 


Creio em um Deus, o Pai Todo-Poderoso, que fez todas as coisas visíveis e in- 
visíveis; e em um Senhor Jesus Cristo, o Filho de Deus gerado... não feito, sendo 
da mesma essência (homoouston) que o Pai... que para nós homens e para nossa 
salvação desceu e se fez carne, se fez homem, sofreu, levantou-se de novo no tercei- 
ro dia, subiu ao céu e julgará os vivos e os mortos...“ 


O texto acima difere do '“Credo de Nicéia” hoje em uso e produto da revisão feita em 
362. Unicamente cinco bispos, e em seguida dois apenas, deixaram de assinar. Foram 
juntamente com Ário excomungados pelo Concílio e exilados pelo imperador. Um 
edito imperial determinou que todos os livros de Ario fossem queimados, sendo pu- 
nidos com a morte quem os ocultasse. (O Concílio também decretou que todas as 
igrejas celebrassem a Páscoa no mesmo dia, o qual seria anunciado cada ano pelo bis- 
po de Alexandria de acordo com uma regra astronômica a ser promulgada pelo bispo 
de Roma. Na questão do celibato dos padres o Concílio inclinou-se a requerer a conti- 
nência dos padres casados; mas Pafúncio, bispo de Alta Tebas, persuadiu seus pares a 
não tocar no costume estabelecido, que era proibir o casamento depois da ordenação 
mas permitir que os já casados antes da ordenação coabitassem com suas mulheres.'º) 

Constantino festejou o encerramento do Concílio com um banquete e depois 
despediu-se dos bispos com um apelo para que não se despedaçassem uns aos 
outros.*! Enganara-se em dois pontos: acreditar que a divergência estivesse encerrada 
e que ele próprio não mudaria de idéia; mas acertara em um terceiro: na eficiência do 
golpe dado a favor da unidade da Igreja. O Concílio acentuou a convicção da maioria 
do clero: que a organização e a sobrevivência da Igreja requeriam uma certa fixidez de 
doutrina. O Concílio de Nicéia realizou aquela unanimidade fundamental da fé que 
iria dar à Igreja Medieval o nome de “católica”. E ao mesmo tempo assinalou a subs- 
tituição do paganismo pelo cristianismo como expressão religiosa do Império, tornan- 
do definitiva a aliança do imperador com a fé triunfante. Uma nova civilização, ba- 
seada em uma nova religião, iria agora erguer-se das ruínas de uma cultura exausta € 
de um credo moribundo. A Idade Média começava. 


IV. CONSTANTINO E A CIVILIZAÇÃO 


Um ano depois do Concílio, Constantino inaugurou, com grande tristeza de Bi- 
zâncio, a cidade de Nova Roma que os pósteros iriam chamar Constantinopla. Em 
330 deu o imperador as costas a Roma e a Nicomédia e proclamou a nova capital. Ne- 
la se rodeou da ostentosa pompa das cortes orientais, sentindo que sua influência psi- 
cológica sobre o exército e o povo faria com que o custo da magnificência redundasse 
em economia para o governo. Manobrou o exército com hábil diplomacia, temperou 
o despotismo com generosos decretos e deu apoio às artes e letras. Muito estimulou as 
escolas de Atenas; e em Constantinopla fundou uma universidade em que professores 
gregos, pagos pelo Tesouro, ensinavam o grego e o latim, literatura e filosofia, 
retórica e direito, e treinavam funcionários para o Império.'? Confirmou e ampliou os 
privilégios dos médicos e professores em todas as províncias. Fez com que os governa- 
dores provinciais abrissem escolas de arquitetura e por meio de privilégios e prêmios 
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para elas atraíssem estudantes. Os artistas foram isentos das obrigações cívicas, de mo- 
do a disporem de bastante tempo para se aperfeiçoarem nas artes e transmitirem-nas 
aos filhos. E os tesouros do Império começaram a ser atraídos para a nova capital. 

Em Roma as obras arquitetônicas daquele período foram inauguradas por Maxên- 
cio. Maxêncio começou (306) e Constantino concluiu a imensa basílica assinaladora 
do apogeu da arquitetura clássica no Ocidente. Adaptando a estrutura dos grandes 
banhos, este edifício abarcava uma área de 330 pés por 250. A nave central, de 114 
pés por 82, era coberta por três abóbadas de concreto conjugadas, a 120 pés de altura, 
parcialmente sustentadas por oito alentados pilares com colunas coríntias na frente, 
de 60 pés de altura. Pavimento de mármore colorido; vãos de janelas povoados de 
estátuas; as paredes desses vãos prolongavam-se acima do teto para servirem de con- 
trafortes às abóbadas centrais. Os arquitetos do Renascimento aprenderam muita coi- 
sa nessas abóbadas e contrafortes. Ao desenhar a planta da catedral de São Pedro, 
Bramante planejou “erguer o Panteão sobre a Basílica de Constantino" — isto é, 
coroar uma espaçosa nave com um domo maciço. 


O primeiro imperador cristão construiu muitas igrejas em Roma, incluindo provavelmente a 
estrutura original de São Lourenço extramuros. Para celebrar a vitória da Ponte Múlvia ergueu 
em 315 o arco que ainda domina a Via dei Trionfi. E uma das velharias mais bem conservadas 
de Roma, com a majestade das linhas gerais não prejudicadas pelos estragos parciais. Quatro 
fustes muito bem proporcionados erguem-se de uma base escultural, dividem os três arcos e 
suportam o entablamento. Ornamentação com relevos e estátuas tomados dos monumentos de 
Aurélio e Trajano e os medalhões entre as colunas procedem de alguma construção do tempo 
de Adriano. Dois dos relevos parecem trabalho dos artistas de Constantino. As rudes figuras 
atarracadas, umas de perfil e pés para a frente, e a grosseira superposição de cabeças para subs- 
tituir a perspectiva traem um regresso na técnica e no gosto; mas há um bom tratamento de luz 
e sombra, dando impressão de profundidade e espaço; e os episódios são apresentados com vi- 
talidade como se a arte italiana tivesse regressado às suas fontes. A colossal figura de Constanti- 
no no Palazzo dei Conservatori leva esse primitivismo ao extremo; parece incrível que o ho- 
mem que tão elegantemente presidiu o Concílio de Nicéia se assemelhasse àquele terrível 
bárbaro — a não ser que o artista quisesse antecipadamente ilustrar o cínico resumo de Gib- 
bon: “'Eu descrevi o triunfo do barbarismo e da religião." 

No começo do século IV uma nova arte surgiu — a “iluminação” de manuscritos com mi- 
niaturas. Nas letras, o cristianismo já predominava. Com eloqiiência Lúcio Firmiano Lactâncio 
expôs a doutrina cristã no Divinae Institutiones (307), e no De Mortibus Persecutorum (314) 
descreveu com venenos cicerônicos as agonias finais dos imperiais perseguidores. “A religião”, 
diz ele, “deve por sua própria natureza ser livre, desembaraçada de entraves, nunca impos- 
ta''55 — uma heresia que não viveu muito tempo. Mais famoso que Lactâncio foi Eusébio 
Panfílio, bispo de Cesaréia. Começou a carreira como escriba e bibliotecário de seu predeces- 
sor, o bispo Pânfilo, que ele amou a ponto de lhe tomar o nome. Panfílio havia comprado a bi- 
blioteca de Orígenes e a desenvolvera na maior coleção de livros cristãos que já se vira. Vivendo 
ali em meio daqueles volumes tornou-se Eusébio o clérigo mais erudito de seu tempo. Pânfilo 
perdeu a vida na perseguição de Galério (310) e Eusébio foi mais tarde muito perseguido com 
perguntas sobre como pudera sobreviver. Fez muitos inimigos com o tomar uma posição 
média entre Ario e Alexandre, o que o não impediu de tornar-se o Bossuet da corte de Cons- 
tantino, o qual o comissionou para escrever-lhe a biografia. Parte da pesquisa erudita de 
Eusébio entrou em sua História Universal — a mais completa das antigas cronologias. Ali dis- 
pôs as histórias sagrada e profana em colunas paralelas, divididas por uma sincronização de da- 
tas, e procurou fixar a época de cada acontecimento importante, de Abraão até Constantino. 
Todas as cronologias posteriores apóiam --se neste ''cânone””. 

Pondo carne em tais ossos, Eusébio publicou em 325 a História Eclesiástica em que descreve 
o desenvolvimento da Igreja desde os começos até o Concílio de Nicéia. No primeiro capítulo, 
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de novo servindo de modelo a Bossuet, aparece a mais antiga filosofia da história — prefigu- 
rando o tempo como o campo de batalha de Deus e Satã, e todos os acontecimentos como cor- 
relacionados ao triunfo de Cristo. Um livro mal-arranjado, mas bem escrito. As fontes foram 
examinadas coriscientemente, e a exposição é cuidadosa como em geral nos historiadores anti- 
gos; e a cada passo Eusébio se torna indispensável à posteridade, em virtude da transcrição de 
importantes documentos, que de outro modo se teriam perdido. Sua erudição era enorme; o 
estilo, vibrante, com alternativas de eloquência e ódio teológico. Eusébio francamente exclui o 
que não possa edificar" seus leitores cristãos ou fortalecer sua filosofia; basta dizer que procu- 
rou escrever a história do grande Concílio sem mencionar os nomes de Ario e Atanásio. A mes- 
ma honesta desonestidade faz de sua Vida de Constantino mais um panegírico que uma bio- 
grafia. Começa com oito inspirados capítulos sobre a piedade e as boas obras do imperador, e 
diz como “ele governou divinamente o Império durante 30 anos””.5 Ninguém ao ler esse livro 
imagina que o imperador possa ter matado seu filho, seu sobrinho e sua mulher. 

Tal qual Augusto, Constantino dirigiu tudo muito bem, menos sua própria família. Suas 
relações com Helena foram felizes. Aparentemente por sugestão do filho foi ela para Jerusalém 
e arrasou o templo de Afrodite, construído, ao que se dizia, em cima do túmulo de Cristo. 
Conta Eusébio que depois disso o Santo Sepulcro emergiu à luz do dia, com a verdadeira cruz 
em que Cristo foi pregado. Constantino mandou construir ali a Igreja do Santo Sepulcro com 
as relíquias preservadas em um santuário especial. Do mesmo modo que nos dias clássicos o 
mundo pagão havia adorado as relíquias da guerra de Tróia, orgulhando-se do palladium de 
Atena, assim o mundo cristão, mudando a superfície e renovando a essência de uma imemorial 
feição da vida humana, começou a juntar e adorar as relíquias de Cristo e dos santos. Helena 
ergueu uma capela no sítio tradicional em que nasceu Jesus Cristo em Belém, modestamente 
serviu as freiras que nele ministravam e depois de tudo voltou a Constantinopla para morrer 
nos braços do filho. 


Constantino casou-se duas vezes: primeiro com Minervina, de quem teve um filho, 
Crispo; e depois com Fausta, filha de Maximiano, da qual teve três filhos e três filhas. 
Crispo tornou-se excelente soldado e muito auxiliou seu pai nas campanhas contra 
Licínio — mas em 326 foi por ele condenado à morte. Quase ao mesmo tempo Cons- 
tantino decretou a morte de Liciniano, filho de sua irmã Constância e Licínio; e logo 
depois mandou matar Fausta. Não conhecemos as razões deste estranho caso. Assegu- 
ra Zósimo que Crispo se apaixonara por Fausta, a qual denunciara isso ao imperador; 
e que Helena, loucamente apaixonada por Crispo, vingara-se persuadindo o impera- 
dor de que sua esposa o traíra com o filho.” O mais provável é que Fausta tenha pla- 
nejado afastar Crispo do caminho do trono, no qual desejava colocar seus próprios fi- 
lhos; e Liciniano pode ter sido morto por conspirar para suceder seu pai na direção de 
uma parte do Império. 

“Os sonhos de Fausta foram realizados depois de sua morte, porque em 335 Cons- 
tantino legou o Império aos filhos sobreviventes e aos sobrinhos. Dois anos mais tar- 
de, pela Páscoa, iria ele celebrar com grandes festas o 30º aniversário da ascensão ao 
poder. Depois, sentindo a proximidade do fim, foi provar os banhos quentes de uma 

“estação próxima, Aquírion. Como a doença se agravasse, chamou um sacerdote para 
lhe administrar o sacramento do batismo, que muito deliberadamente diferira até 
aquele momento, na esperança de por esse modo limpar-se de todos os pecados de 
sua vida tão cheia. Em seguida, o cansado imperador, aos 64 anos, despiu-se da púr- 
pura, envergou o traje branco dos neófitos e cerrou os olhos. 

Constantino foi um grande general, um notável administrador, um habilíssimo es- 
tadista. Herdou e completou o trabalho de restauração de Diocleciano; graças a am- 
boso Império viveu mais 1.150 anos. Constantino prosseguiu nas formas monárquicas 
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de Aureliano e Diocleciano, parte por ambição na vaidade, parte por acreditar que o 
caos dos tempos exigia o governo absoluto. Seu maior erro foi dividir o Império entre 
os filhos; com certeza previu que eles iriam lutar pela supremacia como ele próprio o 
havia feito, mas lembrou-se também de que lutariam ainda mais se um terceiro fosse 
colocado no trono; aquilo era o preço da monarquia. Não podemos julgar suas exe- 
cuções porque nada sabemos das provocações; sobrecarregado com os problemas do 
governo é possível que o ciúme e o medo hajam momentaneamente confundido sua 
razão; e há sinais de pesados remorsos nos últimos anos de sua vida. O seu cristianis- 
mo, que começara como mero recurso político, parece ter-se sublimado em sincera 
convicção. Tornou-se o mais insistente catequista do Império, perseguiu as heresias e 
não dava passo sem associar-se a Deus. Mais sábio que Diocleciano, rejuvenesceu o ve- 
lho Império consociando-o a uma nova religião e dando-lhe vigorosa organização, sa- 
dia moralidade. Graças a seu concurso fez-se o cristianismo tanto a Igreja como o Es- 
tado que durante 14 séculos iriam moldar a vida e o pensamento da Europa. Talvez 
que, com exceção de Augusto, a Igreja agradecida tenha razão de considerá-lo o 
maior dos imperadores. 


Epílogo 


I. POR QUE ROMA CAIU 


S dois grandes problemas da História””, diz um brilhante mestre de nossos 

tempos, “consistem em explicar de que modo Roma se ergueu e por que 
caiu.”! Aproximar-nos-emos da resposta se admitirmos que a queda de Roma, do 
mesmo modo que sua ascensão, não teve uma causa, mas muitas, e não foi um súbito 
acontecimento, mas sim um processo que durou 300 anos. Algumas nações não dura- 
ram tanto tempo quanto levou Roma para cair. 

Uma grande civilização não é conquistada pelos inimigos de fora antes de estar des- 
truída por dentro. As causas essenciais do declínio de Roma residem em seu povo, em 
sua moral, na luta de classes, na decadência do comércio, no despotismo burocrático, 
nas taxas asfixiantes, nas guerras consumidoras. Os escritores cristãos viam perfeita- 
mente esta decadência. Tertuliano, lá pelo ano 200, proclamou com muito prazer o 
sbsa clausula saeculi — literalmente o fin de siêcle, ou fim de uma era — como o 
prelúdio da destruição do paganismo. Respondendo à acusação de serem os sectários 
de Cristo a causa das desgraças do Império, Cipriano atribuiu a decadência a causas 
naturais: 


É preciso ver que o mundo ficou velho e não conserva o seu primitivo vigor. Mos- 
tra todos os sinais de decadência. As chuvas estão diminuindo e o calor do sol não é 
o mesmo; os metais estão esgotados, quase no fim; os agricultores desmedram nos 
campos.? 


As incursões dos bárbaros e séculos de exploração das minas mais ricas haviam sem 
dúvida desfalcado a existência de metais preciosos em Roma. Na Itália central e do sul 
o desflorestamento, a erosão e o desleixo dos canais de irrigação, em virtude da falta 
de braços e da desordem no governo, tinham deixado a Itália mais pobre do que an- 
tes. A causa da decadência, entretanto, não era a exaustão do solo nem a mudança de 
clima, mas a negligência e a esterilidade dos homens atormentados e desanimados. 

Os fatores biológicos revelami-se fundamentais. Um grave declínio da população 
acentua-se no Ocidente depois de Adriano. Há quem o ponha em dúvida, mas a 
grande importação de bárbaros feita por Aurélio, Valentiniano, Aureliano, Probo e 
Constantino sustentam a hipótese.) Para preencher os claros de suas legiões Aurélio 
engajou escravos, gladiadores, polícia, criminosos; ou a crise era maior que antes ou a 
população livre era menor; e não há dúvida sobre a queda em número da população 
escrava. Tantas propriedades agrícolas caíram em abandono, sobretudo na Itália, que 
Pertinaz as ofereceu de graça a quem quisesse cultivá-las. Uma lei de Septímio Severo 
fala em penuria hominum — escassez de homens.! O despovoamento da Grécia já vi- 
nha de longe. Em Alexandria, que se gabara de ter grande população, o bispo Dioní- 
sio calculou-a em metade do que tinha sido. E Dionísio lamentava-se de ver ““a raça 
humana diminuindo e constantemente se perdendo”'.> Só os bárbaros e os orientais 
aumentavam demograficamente, fora e dentro do Império. 
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Qual a causa desta queda de população? Acima de tudo, a limitação da família. 
Praticada primeiramente pelas classes altas, desceu à classe proletária, assim chamada 
justamente por ter muita prole;º e lá pelo ano 100 d. €. já os camponeses também li- 
mitavam o número de filhos como o deduzimos do uso do alimenta imperial, desti- 
nado a estimular a proliferação entre os agricultores; no século III a limitação já havia 
conquistado as províncias do Ocidente e já baixava a população da Gália.” Embora 
classificado de crime, o infanticídio aumentava com o aumento da pobreza. Os ex- 
cessos sexuais talvez hajam reduzido a fecundidade humana; o celibato ou a protela- 
ção do casamento tiveram igual efeito, e a produção de eunucos aumentou com a 
avançada onda oriental sobre o Ocidente. Planciano, prefeito da Guarda, fez emascu- 
lar 100 rapazes e deu-os de presente à filha no dia de seu casamento.? 

Depois vinham as devastações da guerra, das revoluções e das pestes. Grandes epi- 
demias dizimaram a população no tempo de Marco Aurélio, Galieno e Constantino. 
Na peste de 260-265 quase todas as famílias do Império foram atacadas; em Roma, ao 
que nos dizem, houve cinco mil mortes por dia durante muitas semanas.'º Os mos- 
quitos estavam vencendo na guerra contra os invasores humanos da Campânia; a 
malária abatia pobres e ricos no Lácio e na Toscana. Os holocaustos da guerra e da re- 
volução, e talvez também o aborto e o infanticídio, produziam efeito não só numéri- 
co como disgênico: os melhores homens casavam-se mais tarde, geravam menos e 
morriam mais cedo. À assistência alimentar enfraquecia o pobre, o luxo enfraquecia o 
rico; e a longa paz privou todas as classes da península de suas qualidades e artes 
mavórticas. Os germânicos, que agora povoavam o norte da Itália e enchiam o exérci- 
to, apresentavam-se física e moralmente superiores aos homens de cepa indígena; se 
tivesse havido tempo para uma lenta assimilação, teriam eles absorvido a cultura 
clássica e revigorado o sangue italiano. Mas não houve tempo. Ademais a população 
da Itália já vinha de longo tempo se misturando com raças orientais fisicamente infe- 
riores ao tipo romano, embora superiores no mental. Os germânicos, tão fecundos, 
não podiam compreender a cultura clássica, não a aceitavam, não a transmitiam; e os 
orientais, igualmente fecundos, eram seus naturais destruidores; os romanos detento- 
res dessa cultura sacrificavam-na em troca do comodismo da esterilidade. Roma não 
foi conquistada pelos bárbaros de fora, mas pelos bárbaros que se multiplicavam den- 
tro de seus domínios. 

A decadência moral contribuiu para a dissolução. O caráter viril formado na árdua 
simplicidade dos começos de Roma e na fé religiosa afrouxou ao sol da riqueza e na li- 
berdade de crença; os homens tinham agora, nas classes alta e média, todos os meios 
de ceder à tentação e só a conveniência os determinava. O congestionamento urbano 
aumentava os contatos € frustrava a fiscalização; e a imigração misturou uma centena 
de culturas cujas diferenças se foram desgastando na indiferença. Os padrões estéticos 
e morais baixaram ao nível das massas; e o sexo desembestava enquanto a liberdade 
política decaía. 

O maior dos historiadores sustentou que a causa da queda de Roma foi o cristianis- 
mo.!! Porque esta religião, disse ele, tinha destruído"? a velha fé que dava caráter à al- 
ma romana e estabilidade ao Estado Romano. O cristianismo declarara guerra à cultu- 
ra clássica — à ciência, à filosofia, à literatura, à arte. Havia incrustado de misticismo 
oriental o estoicismo realista da vida romana; e desviara os homens das tarefas deste 
mundo para enervante preparação para alguma catástrofe cósmica; e levava-os a pro- 
curar a salvação no ascetismo e nas devoções, em vez de na dedicação ao Estado. Rom- 
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peu a unidade do Império que os imperadores-soldados lutavam por conservar; indu- 
zia seus adeptos a não colaborarem nos serviços públicos e a evitarem o serviço militar; 
praticava a ética da não resistência e da paz, em um tempo em que a sobrevivência do 
Império exigia a vontade de guerra. A vitória de Cristo equivaleu à derrota de Roma. 

Há aqui alguma verdade. O cristianismo involuntariamente teve parte no caos de 
credos que contribuiu para aquele mosaico de valores morais que tanto favoreceu a 
decadência de Roma. O crescimento do cristianismo foi mais efeito do que causa da 
decadência romana. A ruína da velha religião vinha já de muito antes de Cristo; há 
em Ênio e Lucrécio mais ataques aos deuses do que em qualquer autor pagão poste- 
rior. A desintegração moral começa com a conquista da Grécia e culmina no reinado 
de Nero; daí por diante a moral romana melhora; a influência do cristianismo foi lar- 
gamente sadia. O cristianismo cresceu com tanta rapidez justamente porque Roma 
estava morrendo. Os homens perderam a fé no Estado não porque o cristianismo dele 
os afastasse, mas porque o Estado defendia a riqueza contra a pobreza, fazia guerras 
para obter escravos, taxava o trabalho para alimentar o luxo, e não soube proteger o 
povo contra a fome, a peste, a invasão, a penúria; e logicamente o povo se voltava de 
César, o homem da guerra, para Cristo, o homem da paz; passava da mais incrível 
brutalidade a uma caridade sem precedentes, da vida sem esperança nem dignidade à 
fé que lhe consolava a pobreza e lhe honrava a humanidade. Roma não foi destruída 
pelo cristianismo nem pela invasão dos bárbaros; já era uma casca vazia quando o cris- 
tianismo se levantou e os bárbaros entraram. 

As causas econômicas do declínio de Roma já as vimos nas reformas de Diocleciano. 
Basta um sumário aqui. A precária dependência alimentar em que vivia Roma; o co- 
lapso do abastecimento de escravos novos e os latifúndios; a deterioração dos trans- 
portes e os perigos do comércio; a perda dos mercados das províncias; a inabilidade da 
indústria italiana em exportar tanto quanto importava e a consequente emigração do 
ouro para o Oriente; a destruidora guerra entre os ricos e os pobres; o custo cada vez 
maior dos exércitos, da assistência alimentar, das obras públicas, da burocracia cres- 
cente e da corte parasitária; a depreciação da moeda; a falta de estímulo ao talento e a 
destruição do capital por força das taxas confiscatórias; a emigração do dinheiro e do 
operário; a camisa-de-força da servidão na agricultura e o sistema de casta nos ofícios: 
tudo isso conspirava para minar as bases materiais da vida italiana — e o poder de Ro- 
ma foi-se transformando em um fantasma político sobrevivente à morte econômica. 

As causas políticas da decadência tinham raízes em um fato: o despotismo crescen- 
te destruía o senso cívico dos cidadãos, estancando o estadismo em suas fontes. Im- 
possibilitado de exprimir sua vontade política por outro meio que não a violência, o 
romano desinteressou-se do governo e absorveu-se nos negócios, nos divertimentos, 
em sua legião ou na salvação individual. Patriotismo e religião pagã nasceram e cres- 
ceram juntos e agora juntos decaíam.'? O Senado, cada vez com menos prestígio des- 
de Pertinaz, caiu na indolência, na subserviência, na venalidade, desaparecendo as- 
sim a última barreira que podia salvar o Estado da anarquia e do militarismo. Os go- 
vernos locais, dominados pelos corretores e exatores imperiais, já não atraíam ne- 
nhum homem de primeira classe. A responsabilidade dos funcionários municipais 
quanto à taxa-quota de sua jurisdição, as despesas desses cargos sem remuneração, as 
liturgias, as beneficências e os jogos públicos que eles tinham de prover por conta 
própria, e os perigos inerentes à invasão ou guerra de classes tornavam a fuga a esses 
cargos equivalente à fuga às taxas na indústria e na agricultura. Os homens rebaixa- 
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vam-se de categoria social-a fim de se tornarem inelegíveis; outros mudavam-se de ci- 
dade, ou sumiam-se nos campos, ou faziam-se monges. Como em 313 Constantino 
isentasse o clero de diversas taxas e do serviço público municipal, obrigações que sem- 
pre recaíram no sacerdócio pagão, a Igreja foi assaltada por candidatos ao sacerdócio, 
e muitas cidades se queixaram da queda das rendas e da falta de senadores. Constan- 
tino viu-se obrigado a determinar que nenhum homem elegível para as funções mu- 
nicipais podia ser admitido na classe dos sacerdotes.!! A política imperial perseguia os 
que fugiam às honras municipais do mesmo modo como caçava os que fugiam às ta- 
xas ou ao serviço militar; levavam-nos de volta às suas cidades e obrigavam-nos a ter a 
honra de servir;!º por fim sobreveio o decreto da herança compulsória do status social 
do pai e da aceitação forçada dos cargos para que fossem eleitos. Uma servidão públi- 
ca decorrente da servidão econômica dentro da casta. 

Receoso da revolta do Senado, Galieno excluiu do exército os senadores, e isso veio 
acentuar o declínio militar da península. O levantamento nas províncias de exércitos 
mercenários, e o esmagamento dos pretorianos promovidos por Septímio Severo, 
bem como a ascensão de generais provincianos que vinham apossar-se do trono des- 
truíram a liderança, e mesmo a independência da Itália muito antes da queda do Im- 
pério no Ocidente. Os exércitos de Roma já não eram exércitos romanos; compu- 
nham-se sobretudo de provincianos e largamente de bárbaros; não lutavam pelos seus 
lares e altares mas pela paga, pelos motivos e pelos despojos. Assaltavam e saqueavam 
cidades do Império com mais prazer do que atacavam o inimigo; eram na maioria fi- 
lhos de camponeses que detestavam os ricos e os centros urbanos, vendo neles explo- 
radores dos pobres e dos campos; e como as guerras civis lhes davam ensejo, saquea- 
vam as cidades tão a fundo que nada deixavam para o invasor de fora.!º Quando os 
problemas militares sobrepujaram os negócios internos, as cidades próximas das fron- 
teiras tornaram-se sedes do governo; Roma passou a palco dos triunfos, um verdadei- 
ro circo imperial, o museu das antiguidades políticas. A multiplicação das capitais e a 
divisão do poder rompeu a unidade administrativa. O Império tornara-se muito vasto 
para que seus estadistas o governassem e seus exércitos o defendessem — e começou a 
desintegração. Deixadas sozinhas contra os germânicos e escoceses, a Gália e a Breta- 
nha escolheram seus próprios im peratores e tornaram-se soberanas; Palmira separou- 
se no tempo de Zenóbia, e a Espanha e a África sem resistência cederam à conquista 
bárbara. No reinado de Galieno 30 generais governaram 30 regiões do Império, prati- 
camente independentes do governo central. No terrível drama de um grande Estado 
que se despedaça, as causas internas funcionavam como protagonistas invisíveis; OS 
bárbaros só entraram quando a fraqueza lhes abriu as portas e onde o fracasso do esta- 
dismo político, biológico, moral e econômico deixou o terreno preparado para o caos, 
o desânimo e a ruína. 


Externamente, a queda do Império Romano Ocidental foi apressada pela expansão migrató- 
ria dos Hsiung-nu, ou Hunos, no noroeste da Ásia. Derrotados em seu avanço para leste pelos 
chineses e pela Muralha Chinesa, os hunos voltaram-se para o oeste e lá por volta do ano 355 
atingiram o Volga e o Oxo. A pressão desses asiáticos forçou os sármatas da Rússia a mudarem- 
se para os Bálcãs; e os godos foram novamente empurrados para as fronteiras romanas. Atraves- 
sando então o Danúbio estabeleceram-se na Mésia (376); e ali, maltratados pelos funcionários 
romanos, revoltaram-se, bateram um grande exército romano em Adrianopla (378) e por al- 
gum tempo ameaçaram Constantinopla. No ano 400 Alarico atravessou os Alpes à frente dos 
visigodos e penetrou na Itália; em 410 tomava e saqueava Roma. Em 429 Genserico chefiou os 
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vândalos na conquista da Espanha e da África, e em 455 também tomou e saqueou Roma. Em 
451 Atila conduziu os hunos ao ataque da Gália e da Itália; derrotado em Chãlons, invadiu a 
Lombardia. Em 472 Orestes, general panoniano, colocou seu filho no trono com o nome de 
Rômulo Augústulo. Quatro anos depois os mercenários bárbaros, dominantes no exército ro- 
mano, depuseram o “pequeno Augusto” e aclamaram o próprio chefe Odoacro rei da Itália. 
Odoacro reconheceu a supremacia do imperador romano em Constantinopla e foi por ele acei- 
to como um rei vassalo. O Império Romano do Oriente iria durar até 1453. O Império Roma- 
no do Ocidente tinha chegado ao fim. 


IH. A REALIZAÇÃO ROMANA 


É mais fácil explicar a queda de Roma do que sua longa sobrevivência. Esta foi a 
realização essencial de Roma: depois de vencido o mundo mediterrâneo, adotou sua 
cultura, por 200 anos deu-lhe ordem, prosperidade e paz, manteve o barbarismo a 
distância por mais 200 anos e antes de morrer transmitiu ao Ocidente a herança clás- 
sica. 


Roma não teve rival na arte do governo. O Estado romano cometeu mil crimes 
políticos; construiu-se sobre o alicerce de uma oligarquia egoísta e um sacerdócio obs- 
curantista; realizou uma democracia de homens livres e depois a destruiu com a cor- 
rupção e a violência; explorou suas conquistas para sustentar a península parasitária 
— e quando não pôde prosseguir na exploração desabou. Aqui e ali, a leste e a oeste, 
criou um deserto e deu-lhe o nome de paz. Mas no meio de todos esses males cons- 
truiu um majestoso sistema de leis que deram a toda a Europa, dos decênviros a Na- 
poleão, a segurança da vida, da propriedade e da continuidade industrial. Moldou 
um governo de poderes legislativo e executivo separados, cujo equilíbrio inspirou os 
criadores das constituições revolucionárias da América e da França. Por algum tempo 
fundiu democracia, monarquia e aristocracia de maneira tão feliz que obteve aplausos 
de filósofos, historiadores, súditos e inimigos. Administrou seu Império a princípio 
com avidez e crueldade, depois com tal tolerância e justiça que essa grande área do 
mundo jamais gozou de situação igual. Fez o deserto florir em civilização e resgatou- 
se de seus pecados com o milagre de uma paz duradoura. Nosso grande esforço de ho- 
je consiste em reviver a Pax Romana para este nosso mundo em desordem. 

Dentro deste arcabouço Roma desenvolveu uma cultura grega na origem, mas ro- 
mana na aplicação e no resultado. Viveu muito preocupada com o governo para no 
campo intelectual produzir à maneira dos gregos; mas soube absorver com critério e 
preservar com tenacidade a herança intelectual, técnica e artística de Cartago, do Egi- 
to, da Grécia e do Oriente. Não contribuiu para o avanço da ciência nem da técnica 
industrial, mas enriqueceu o mundo com o tráfego marítimo e a rede de estradas arte- 
riais do Império. Ao longo dessas estradas e através de cem mil belas pontes, Roma 
transferiu para a Idade Média e para o mundo moderno as antigas técnicas da agricul- 
tura, dos ofícios, da arte e da ciência arquitetônica monumental, os processos 
bancários e de financiamento, a organização da medicina e dos hospitais militares, o 
serviço sanitário urbano e muitas espécies de frutas ou plantas ornamentais do Orien- 
te. Mesmo a arte do aquecimento central das casas desenvolveu-se no sul calmoso, da- 
li passando para o norte glacial. O sul criou as civilizações, o norte as conquistou e 
destruiu — quando não as copiou. 

Roma não inventou a educação, mas desenvolveu-a em escala até então desconheci-. 
da, deu-lhe o apoio do Estado e fixou o currículo que até hoje atormenta nossos estu- 
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dantes. Não inventou o arco, a abóbada, ou a cúpula, mas empregou-os com tal 
audácia e magnificência que em certos setores a arquitetura romana ainda não foi 
igualada; na verdade todos os elementos da catedral gótica aparecem nas basílicas. 
Não inventou o retrato escultural, mas deu-lhe um cunho realista raramente alcança- 
do pelos gregos, tão idealizadores. Não inventou a filosofia, mas foi em Lucrécio e Sê- 
neca que o epicurismo e o estoicismo chegaram às formas últimas. Não criou os tipos 
da literatura, nem mesmo os da sátira; mas quem pode negar a influência de Cicero 
na oratória, no ensaio e na prosa; ou a de Virgílio em Dante, Tasso, Mílton... de Tito 
Lívio e Tácito em nossos historiadores, ou de Horácio e Juvenal em Dryden, Swift e 
Pope? 

Por meio de uma admirável corrupção a língua romana desdobrou-se nos idiomas 
da Itália, da Romênia, da França, da Espanha, de Portugal e da América Latina; a 
metade da raça branca fala hoje alguma língua de origem latina. E até o século XVIII 
foi o latim o esperanto da ciência, da erudição e da filosofia na Europa; dele saiu a 
terminologia internacional zoológica e botânica; e sobrevive no sonoro ritual e nos 
documentos oficiais da Igreja Romana; também nele ainda se escrevem receitas médi- 
cas, e muito impregnada de latim ainda é a linguagem da lei. Por direta apropriação e 
por meio das línguas românicas (regalis, regal, royal; baganus, pagan, peasant) realça 
a flexibilidade da língua inglesa. Milhares de vezes por dia nossa herança romana se 
trai em nossa vida comum. 

Quando o cristianismo conquistou Roma, a estrutura eclesiástica da igreja pagã, O 
título e as vestes do pontifex maximus, a adoração da Grande Mãe e de uma multidão 
de divindades reconfortadoras, o senso de presenças supersensíveis espalhadas por to- 
da parte, a alegria ou a solenidade dos velhos festivais e procissões passaram como um 
sangue maternal para a nova religião — e a vencida Roma capturou o seu conquista- 
dor. As rédeas do governo foram transmitidas por um governo moribundo a um pa- 
pado forte; o perdido poder da espada renasceu na força da palavra reconfortadora; os 
exércitos foram substituídos pelos missionários da Igreja em marcha por todas as es- 
tradas imperiais; e as províncias revoltadas, aceitando o cristianismo, de novo reco- 
nheceram a soberania de Roma. Através das longas lutas da Idade da Fé a autoridade 
da antiga urbs persistiu e cresceu; e no Renascimento, quando a cultura clássica emer- 
giu do túmulo, a cidade imortal tornou-se novamente o centro da riqueza, da vida e 
da arte do mundo. Quando em 1936 Roma celebrou o 2.689º aniversário de sua fun- 
dação, podia olhar para trás e ver em perspectiva a mais impressionante continuidade 
de governo e civilização da História. E possa ela erguer-se novamente. 
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— apogeu sob Aureliano, e final- 
mente mergulha numa mediocridade 
burocrática. 


SH S88 48º César e Cristo revela mui- 
tos paralelos coma história moderna, 
e o Dr. Durant os apresenta com cla- 
reza. Ele acredita que uma leitura de 
acontecimentos passados deve ilu- 
minar o presente. Nas lutas de classe 
e manobras pelo poder, que tipificam 
a história romana desde os Gracos 
até César, há uma analogia com os 
acontecimentos na Europa e Améri- 
ca, da Revolução Francesa até nossos 
dias. Ele nos recorda que os ditadores 
sempre usaram os mesmos méto- 
dos. Conta-nos que há mais de um sé- 
culo antes de Cristo já era conhecida a 
prática do subsídio governamental e 
que o primeiro sindicato trabalhista 
romano foi organizado no ano 600 
a.C. Fala-nos de falências bancárias, 
de fundos destinados a melhoramen- 
tos com fins políticos, depressão eco- 
nômica, projetos e regulamentações 
governamentais, socialismo do Es- 
tado, planos prioritários de tempo de 
guerra, corrupção eleitoral, grupos 
de pressão, associações de classe e 
outros fenômenos da antiga Roma, 
que nos nossos dias dariam facil- 
mente manchetes de primeira pá- 
gina. | 


SM S4P 4 César e Cristo é o Volume 
HI do monumental levantamento his- 
tórico realizado pelo Dr. Durant. Ele 
iniciou esse trabalho anos antes de al- 
cançar fama com The Story of Philo- 
sophy, que precedeu de 20 anosa pu- 
blicação do Volume I de A História da 
Civilização, Nossa Herança Oriental, 
Os demais volumes foram dados ao 
público a intervalos de quatro e cinco - 
anos até à conclusão, com o Volume 
XI, da grandiosa obra que se constitui 
num vasto e épico panorama his- 
tórico. 
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